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Varias	 desapariciones	 ocurridas	 en	 los	 años	 ochenta	 ponen	 de	 nuevo	 en
marcha	a	Carl	Mørck.	Su	 investigación	 lo	 conduce	hasta	Nete	Hermansen,
una	mujer	que	ha	hecho	todo	lo	posible	por	ocultar	su	trágico	pasado	hasta
que	este	le	vuelve	a	dar	alcance.	Mientras	Carl	se	enfrenta	a	las	sombras	de
su	propia	existencia,	 y	a	 los	secretos	de	sus	colaboradores	Assad	y	Rose,
deberá	 indagar	 en	 la	 historia	 del	 líder	 de	 un	 partido	 político	 de	 extrema
derecha	que	defiende	una	siniestra	ideología	racista.
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Prólogo

Noviembre	de	1985

EN	 un	 momento	 de	 descuido	 se	 dejó	 llevar	 por	 la	 sensación.	 Con	 la	 copa	 de
champán,	fría	y	delicada,	entre	los	dedos,	el	zumbido	de	voces	y	el	contacto	suave	de
la	mano	de	su	marido	en	su	talle.	Aparte	del	enamoramiento,	solo	unas	fracciones	de
segundo	 de	 una	 infancia	 lejana	 podían	 parecerse	 a	 aquello.	 La	 seguridad	 que	 le
infundía	 el	 parloteo	 de	 su	 abuela.	 Las	 risas	 apagadas	 mientras	 se	 adormecía.	 Las
carcajadas	de	personas	desaparecidas	tiempo	atrás.

Y	 Nete	 apretó	 los	 labios	 para	 no	 dejarse	 llevar	 por	 la	 sensación.	 A	 veces	 le
ocurría.

Se	 enderezó	 y	 observó	 el	 abanico	 de	 vestidos	 de	 todos	 los	 colores	 y	 espaldas
erguidas.	Había	muchos	invitados	a	la	cena	en	homenaje	al	ganador	del	Gran	Premio
Nórdico	 de	 Medicina	 de	 aquel	 año.	 Investigadores,	 médicos,	 la	 flor	 y	 nata	 de	 la
sociedad.	 Círculos	 de	 los	 que	 no	 procedía	 precisamente,	 pero	 en	 los	 que	 se	 sentía
cada	vez	más	a	gusto.

Aspiró	hondo,	e	iba	a	dar	un	suspiro	de	satisfacción	cuando	sintió	con	la	mayor
nitidez	 que	 una	 mirada	 se	 clavaba	 en	 ella	 atravesando	 el	 montón	 de	 peinados	 y
hombres	de	pajarita	prieta.	Esas	descargas	eléctricas	 indefinibles	e	 inquietantes	que
solo	 pueden	 emitir	 unos	 ojos	 que	 no	 te	 quieren	 bien.	 Instintivamente	 se	 hizo	 a	 un
lado,	como	un	animal	acosado	que	busca	protección	en	la	maleza.	Puso	la	mano	en	el
brazo	de	su	marido	y	 trató	de	sonreír,	mientras	 su	mirada	vagaba	entre	 los	cuerpos
vestidos	de	gala	y	la	ligera	neblina	de	los	candelabros.

Una	mujer	echó	la	cabeza	atrás	mientras	reía	y	dejó	a	la	vista	el	fondo	del	salón.
Allí	estaba.
Su	figura	destacaba	sobre	los	demás	como	un	faro.	Pese	a	su	cabeza	inclinada	y

sus	piernas	 torcidas,	era	un	animal	salvaje,	orgullosamente	erguido,	cuya	mirada	se
deslizaba	como	un	reflector	sobre	la	masa	humana.

Volvió	 a	 sentir	 en	 lo	más	 profundo	 de	 su	 cuerpo	 la	 intensa	 vigilancia	 de	 aquel
hombre,	y	supo	con	seguridad	que	si	no	reaccionaba	en	ese	mismo	momento,	toda	su
vida	iba	a	derrumbarse	en	cuestión	de	segundos.

—Andreas	—pidió,	llevando	la	mano	al	cuello,	que	estaba	ya	pegajoso	de	sudor
—.	¿Podemos	irnos?	No	me	encuentro	bien.

No	hizo	falta	más.	Su	marido	arqueó	las	cejas	oscuras,	saludó	con	la	cabeza	a	los
demás	y	se	alejó	de	la	multitud	agarrándola	del	brazo.	Era	por	esas	cosas	por	las	que
lo	amaba.

—Gracias.	Lo	siento,	es	la	cabeza	otra	vez.
Él	 asintió	 en	 silencio.	Conocía	 demasiado	 bien	 la	 experiencia.	Largas	 noches	 a
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oscuras,	aquejado	de	migraña.
También	tenían	eso	en	común.
Habían	 llegado	 a	 las	 enormes	 escaleras	 de	 entrada	 al	 local	 de	 la	 celebración

cuando	el	hombre	alto	se	deslizó	a	su	lado	y	se	plantó	ante	ellos.
Nete	 advirtió	 que	 había	 envejecido	 bastante.	 Su	 mirada,	 tan	 brillante	 en	 otros

tiempos,	se	había	vuelto	mate.	El	pelo,	irreconocible.	Veinticinco	años	no	pasaban	en
vano.

—¡Nete!	 ¿Tú	 por	 aquí?	 Eres	 la	 última	 persona	 que	 esperaría	 encontrar	 en	 este
evento	—observó	el	hombre.

Ella	tiró	de	su	marido	para	evitarlo,	pero	aquello	no	detuvo	a	su	perseguidor.
—¿No	 te	 acuerdas	 de	mí,	 Nete?	—se	 oyó	 por	 detrás.	 Claro	 que	 sí.	 Curt	Wad.

Seguro	que	te	acuerdas	de	mí.
A	mitad	de	la	escalera,	el	hombre	les	dio	alcance.
—A	 lo	 mejor	 eres	 la	 puta	 del	 director	 Rosen.	 Es	 increíble,	 ¿cómo	 es	 que	 has

llegado	tan	alto?
Trató	 de	 arrastrar	 a	 su	 marido,	 pero	 Andreas	 Rosen	 no	 era	 de	 los	 que	 dan	 la

espalda	a	los	problemas.	Tampoco	en	este	caso.
—¿Quiere	 tener	 la	 amabilidad	 de	 dejar	 en	 paz	 a	 mi	 esposa?	 —reaccionó,

acompañando	sus	moderadas	palabras	con	una	mirada	que	anunciaba	furia.
—Vaya.
El	inoportuno	invitado	retrocedió	un	paso.
—Así	que	has	conseguido	pescar	a	Andreas	Rosen,	Nete.	Muy	bien.
Le	dirigió	 lo	que	otros	habrían	 interpretado	como	una	 sonrisa	 irónica,	pero	ella

sabía	que	no	lo	era.
—No	me	había	enterado.	Debes	saber	que	no	frecuento	estos	círculos.	Ni	leo	la

prensa	rosa.
Vio	a	cámara	lenta	cómo	su	marido	sacudía	la	cabeza	con	desprecio.	Sintió	que	la

agarraba	de	la	mano	y	tiraba	de	ella.	Por	un	momento	se	quedó	sin	respiración.	Sus
pasos	retumbaban	como	ecos	mutuos	sin	sincronizar.	«Vámonos	de	aquí»,	decían.

Habían	llegado	al	guardarropa	cuando	la	voz	se	alzó	de	nuevo	tras	ellos.
—¡Señor	Rosen!	Puede	que	no	sepa	que	su	esposa	es	una	puta.	Una	simple	chica

de	Sprogø	a	quien	 le	da	 igual	ante	quién	se	abre	de	piernas.	Cuyo	débil	cerebro	no
distingue	entre	verdad	y	mentira,	y…

Sintió	un	tirón	en	la	muñeca	cuando	su	marido	giró	en	redondo,	y	varios	invitados
trataron	de	contener	al	hombre	que	estaba	alborotando	la	fiesta.	Un	par	de	médicos
jóvenes	que	se	habían	acercado	se	inclinaron	amenazantes	sobre	el	pecho	del	hombre
alto,	para	dejar	patente	que	su	presencia	no	era	deseada.

—¡Andreas,	 déjalo!	—gritó	 cuando	 él	 avanzó	 hacia	 el	 grupo	 que	 rodeaba	 a	 su
acosador,	pero	su	marido	no	le	hizo	caso.	El	gallo	del	corral	estaba	ya	marcando	su
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territorio.
—No	sé	quién	es	usted	—indicó—.	Pero	le	sugiero	que	en	adelante	se	abstenga

de	 aparecer	 en	 público	 hasta	 que	 haya	 aprendido	 a	 comportarse	 entre	 personas
civilizadas.

La	figura	flaca	levantó	la	cabeza	por	encima	de	los	hombres	que	lo	sujetaban,	y
todos	los	presentes	en	el	guardarropa	se	fijaron	en	sus	labios	resecos:	las	mujeres	que
atendían	tras	el	mostrador,	separando	abrigos	de	pieles	y	de	algodón,	los	que	pasaban
al	lado,	los	chóferes	que	esperaban	ante	las	puertas	giratorias.

Y	entonces	se	oyeron	las	palabras	que	nunca	debieron	oírse.
—Pues	pregunte	a	Nete	dónde	 la	esterilizaron,	 señor	Rosen.	Pregúntele	cuántas

veces	ha	abortado.	Pregúntele	qué	se	siente	después	de	pasar	cinco	días	en	una	celda
de	 aislamiento.	 Pregúntele	 eso,	 y	 no	 me	 venga	 con	 discursos	 sobre	 la	 buena
educación.	Para	eso	hace	falta	gente	de	más	talla,	Andreas	Rosen.

Curt	Wad	se	separó	del	grupo	y	se	hizo	a	un	lado	con	una	mirada	llena	de	odio.
—¡Me	 voy!	 Y	 en	 cuanto	 a	 ti,	 Nete	 —gritó	 dirigiendo	 hacia	 ella	 un	 dedo

tembloroso—,	¡vete	al	infierno,	que	es	tu	sitio!
Los	murmullos	llenaron	la	estancia	hasta	que	la	puerta	giratoria	se	cerró	tras	él.
—Era	Curt	Wad	—cuchicheó	alguien	detrás—.	Compañero	de	estudios	del	que	ha

ganado	el	premio,	es	lo	único	bueno	que	puede	decirse	de	él.
Pero	Nete	estaba	en	una	situación	sumamente	incómoda.	La	habían	descubierto.
Y	 las	 miradas	 de	 la	 gente	 la	 inspeccionaron.	 Fijándose	 en	 cosas	 que	 pudieran

descubrir	 su	 verdadero	 yo.	 ¿Era	 el	 escote	 demasiado	 generoso?	 ¿Eran	 sus	 caderas
vulgares?	¿Lo	eran	sus	labios?

Cuando	les	entregaron	los	abrigos,	el	aliento	cálido	de	la	señora	del	guardarropa
le	pareció	casi	venenoso.	«No	eres	mejor	que	yo»,	parecía	decir.

Todo	fue	muy	rápido.
Y	ella	bajó	la	vista	y	tomó	a	su	marido	del	brazo.
Su	querido	marido,	a	quien	no	se	atrevía	a	mirar	a	los	ojos.

Escuchó	el	ronroneo	suave	y	constante	del	motor.
No	 cruzaron	 palabra	 mientras	 miraban	 con	 fijeza,	 más	 allá	 del	 movimiento

continuo	de	los	limpiaparabrisas,	la	oscuridad	otoñal	que	atravesaban.
Puede	que	él	esperase	un	desmentido,	pero	no	podía	dárselo.
Puede	 que	 ella	 esperase	 que	 la	 comprendiera.	Que	 la	 ayudara	 a	 liberarse	 de	 la

camisa	de	fuerza.	Que	la	mirase	y	dijera	que,	fuera	lo	que	fuese,	no	tenía	importancia.
Que	lo	que	contaba	eran	los	once	años	que	llevaban	juntos.

No	los	treinta	y	siete	que	ella	había	vivido	antes.
Pero	él	encendió	la	radio	del	coche,	y	el	espacio	se	llenó	de	una	ruidosa	distancia

mientras	Sting	los	acompañaba	por	el	sur	de	Selandia,	y	Sade	y	Madonna	por	Falster
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y	Guldborgsund.	La	noche	se	llenó	de	voces	jóvenes	y	reconocibles.	Los	únicos	lazos
entre	ellos.

Todo	lo	demás	desapareció.
Varios	cientos	de	metros	antes	del	pueblo	de	Blans	y	a	un	par	de	kilómetros	de	la

mansión	se	metió	con	el	coche	en	un	descampado.
—Bueno,	 cuéntamelo	 —la	 instó,	 con	 la	 mirada	 hundida	 en	 la	 oscuridad	 del

exterior.	Ni	 una	 palabra	 cálida.	Ni	 siquiera	 su	 nombre,	 como	 consuelo.	 Solo	 aquel
«bueno,	cuéntamelo».

Nete	 cerró	 los	 ojos.	 Le	 pidió	 que	 comprendiera	 que	 había	 antecedentes	 que
explicaban	 todo,	 y	 que	 el	 hombre	 que	 la	 había	 acusado	 era	 el	 culpable	 de	 su
desgracia.

Pero,	aparte	de	eso,	 lo	que	había	dicho	el	hombre	era	verdad.	Lo	reconoció	con
voz	apagada.

Todo	era	verdad.
Durante	un	instante	doloroso	y	agotador	solo	se	oyó	la	respiración	de	él.	Después

se	volvió	hacia	ella	con	mirada	sombría.
—Así	que	esa	es	la	razón	de	que	no	hayamos	podido	tener	hijos	—observó.
Ella	asintió	con	la	cabeza.	Apretó	los	labios	y	le	contó	todo.	Sí,	era	culpable	de

mentir	y	ocultar	cosas.	Lo	reconocía.	De	joven	la	ingresaron	en	Sprogø,	pero	fue	algo
inmerecido.	Sucedió	debido	a	una	serie	de	malentendidos,	abuso	de	poder	y	engaños.
Solo	 por	 eso.	 Y	 sí,	 había	 tenido	 abortos	 y	 la	 habían	 esterilizado,	 pero	 la	 persona
horrible	con	quien	acababan	de	estar…

Él	puso	su	mano	en	el	brazo	de	Nete,	y	el	frío	de	sus	dedos	tuvo	en	ella	el	efecto
de	una	descarga	eléctrica	y	la	hizo	callar.

Después	metió	primera,	soltó	el	embrague,	atravesó	el	pueblo	en	silencio	y	luego
aceleró	con	fuerza	a	lo	largo	de	los	prados	y	el	paisaje	oscuro	del	mar.

—Lo	siento,	Nete,	pero	no	puedo	perdonarte	que	durante	años	me	hayas	dejado
vivir	con	la	fe	ciega	de	que	podríamos	tener	familia,	no	puedo.	Y	en	cuanto	al	resto,
lo	que	he	oído	me	da	náuseas.

Después	hizo	una	pequeña	pausa,	 durante	 la	que	 ella	 sintió	 frío	 en	 las	 sienes	y
tensiones	en	el	cuello.

Él	 irguió	la	cabeza.	Con	arrogancia,	como	cuando	trataba	con	gente	a	la	que	no
consideraba	merecedora	de	su	respeto.	Con	seguridad	en	sí	mismo,	como	cuando	no
hacía	caso	de	los	malos	consejos.

—Voy	 a	 hacer	 las	 maletas	 —anunció	 con	 demasiada	 claridad—.	 Tienes	 una
semana	 para	 encontrar	 otro	 sitio	 donde	 vivir.	 Puedes	 llevarte	 de	Havngaard	 lo	 que
quieras.	No	va	a	faltarte	nada.

Nete	desvió	la	mirada	del	rostro	de	su	marido	y	se	quedó	contemplando	el	agua.
Bajó	un	poco	la	ventanilla	y	olfateó	el	olor	de	las	algas.	Transportada	por	olas	oscuras
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que	al	final	iban	a	engullirla.
Y	 retornó	 la	 sensación	de	 sus	desesperados	días	 solitarios	 en	 la	 isla	de	Sprogø,

donde	el	mismo	mar	cabeceante	la	tentaba	para	que	pusiera	fin	a	su	vida	miserable.
«No	va	a	faltarte	nada»,	había	dicho,	como	si	eso	tuviera	importancia.
Señal	de	que	no	la	conocía.
Por	un	momento	se	concentró	en	la	fecha	del	reloj,	14	de	noviembre	de	1985,	y

notó	que	sus	labios	vibraban	mientras	giraba	la	cabeza	y	lo	miraba.
Los	 ojos	 oscuros	 de	 su	 marido	 parecían	 las	 cuencas	 de	 una	 calavera.	 Solo	 le

interesaba	la	curva	y	la	carretera	que	tenía	delante.
Entonces	ella	levantó	despacio	la	mano	hacia	el	volante.	Lo	asió	en	el	momento

en	que	su	marido	iba	a	protestar,	y	tiró	de	él	con	todas	sus	fuerzas.
El	 potente	 motor	 del	 coche	 se	 revolucionó	 en	 vano	 mientras	 la	 carretera

desaparecía	bajo	sus	pies,	y	el	 ruido	metálico	al	atravesar	el	 seto	ahogó	 las	últimas
protestas	de	su	marido.

Cuando	cayeron	al	mar	fue	casi	como	volver	a	casa.
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Capítulo	1

Noviembre	de	2010

CARL	había	oído	hablar	de	los	sucesos	de	la	noche	por	la	radio	de	la	Policía	al	salir
del	adosado	de	Allerød	camino	del	trabajo.	En	circunstancias	normales	nada	le	habría
interesado	menos	que	 lo	que	atañía	al	 trabajo	de	 la	Brigada	Antivicio,	pero	aquello
parecía	diferente.

La	propietaria	de	una	 agencia	de	 señoritas	de	 compañía	había	 sido	 atacada	 con
ácido	sulfúrico	en	su	piso	de	Enghavevej,	y	en	la	unidad	de	quemados	del	Hospital
Central	no	les	faltó	trabajo.

Buscaban	testigos,	pero	de	momento	sin	resultado.
Ya	habían	 interrogado	a	un	montón	de	 lituanos	desaliñados,	pero	a	medida	que

transcurría	 la	 noche	 iba	 quedando	 claro	 que	 el	 autor	 solo	 podía	 ser	 uno	 de	 los
sospechosos,	a	quien	no	pudieron	atrapar.	Faltaban	pruebas.	La	mujer	atacada	declaró
cuando	la	ingresaron	que	no	podría	identificar	al	autor,	y	ahora	tendrían	que	soltar	a
todos.

Aquello	le	sonaba	a	conocido.
Coincidió	con	el	Témpano	de	Halmtorvet,	Brandur	 Isaksen,	de	 la	comisaría	del

centro,	mientras	atravesaba	la	calle	Polititorv	camino	del	aparcamiento.
—¿Qué…?	¿Sales	a	incordiar	al	personal?	—gruñó	Carl	al	pasar	junto	a	él.	Y	va

el	idiota	y	se	para,	como	si	Carl	hubiera	esperado	una	respuesta.
—Esta	vez	le	ha	tocado	a	la	hermana	de	Bak	—le	comunicó	Isaksen	con	frialdad.
Carl	le	dirigió	una	mirada	nebulosa.	¿De	qué	coño	le	hablaba?
—Qué	putada	—respondió;	siempre	quedaba	ese	recurso.
—¿No	has	oído	hablar	del	ataque	de	Enghavevej?	La	chica	no	tiene	buen	aspecto

—continuó—.	Los	médicos	del	Hospital	Central	no	han	dado	abasto	esta	noche.	Oye,
tú	conoces	bastante	a	Børge	Bak,	¿verdad?

Carl	 echó	 la	 cabeza	 atrás.	 ¿Børge	Bak?	 ¿Que	 si	 se	 conocían?	 ¿El	 subcomisario
del	 Departamento	 A	 que	 primero	 pidió	 la	 excedencia	 y	 después	 la	 jubilación
anticipada?	¿Aquel	hipócrita	cabrón?

—Éramos	tan	amigos	como	podemos	serlo	 tú	y	yo	—se	le	escapó	a	Carl	por	 la
comisura	de	los	labios.

Isaksen	 asintió	 en	 silencio,	 cabreado.	 Desde	 luego,	 el	 amor	 mutuo	 que	 se
profesaban	no	resistiría	el	aleteo	de	una	mariposa.

—¿Conoces	a	la	hermana	de	Børge,	Esther	Bak?	—preguntó.
Carl	miró	hacia	el	pórtico,	donde	Rose	se	acercaba	a	paso	corto	con	un	bolso	del

tamaño	de	una	maleta	colgado	del	hombro.	¿Qué	diablos	había	pensado?	¿Pasar	las
vacaciones	en	el	despacho?
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Sintió	que	Isaksen	seguía	su	mirada,	y	dejó	de	observarla.
—No	la	conozco,	pero	tiene	una	casa	de	putas,	¿no?	—respondió—.	Ese	terreno

es	más	tuyo	que	mío,	así	que	no	quiero	saber	nada.
Las	comisuras	de	los	labios	de	Isaksen	cedieron	a	la	ley	de	la	gravedad.
—Ya	puedes	imaginarte	que	Bak	va	a	venir	a	Jefatura	a	meter	las	narices.
Carl	dudó.	¿Acaso	no	había	dejado	Bak	la	Policía	porque	detestaba	su	trabajo	y

detestaba	ir	a	Jefatura?
—Pues	 será	 bienvenido	 de	 todo	 corazón	—declaró—.	 Pero	 que	 no	 baje	 a	 mis

dominios.
Isaksen	pasó	los	dedos	por	su	pelo	alborotado,	negro	como	el	carbón.
—No,	claro.	Ahí	abajo	bastante	trabajo	tienes	con	cepillarte	a	esa,	¿verdad?
Giró	la	cabeza	en	dirección	a	Rose,	que	desaparecía	por	la	escalera.
Carl	 sacudió	 la	 cabeza.	 Isaksen	 podía	 irse	 a	 tomar	 por	 saco	 con	 su	 basura.

¡Cepillarse	a	Rose!	Prefería	entrar	de	monje	en	un	convento	de	Bratislava.
—Carl	—anunció	treinta	segundos	más	tarde	el	agente	de	la	cabina	de	entrada—.

La	psicóloga	esa,	Mona	Ibsen,	ha	dejado	esto	para	ti.
Y	le	pasó	un	sobre	gris	por	la	puerta,	como	si	fuera	el	acontecimiento	del	día.
Carl	lo	miró	extrañado.	Bueno,	tal	vez	lo	fuera.
El	agente	de	guardia	se	sentó.
—Me	han	dicho	que	Assad	ha	entrado	a	las	cuatro	de	la	mañana.	Desde	luego,	se

toma	su	tiempo	para	sus	cosas,	ya	lo	creo.	¿Está	planificando	un	ataque	terrorista	en
Jefatura,	o	qué?

Y	se	echó	a	reír,	pero	se	calló	al	ver	la	mirada	plomiza	de	Carl.
—Pregúntaselo	a	él	—respondió	Carl,	y	pensó	en	la	mujer	que	habían	detenido	en

el	aeropuerto	solo	por	pronunciar	la	palabra	«bomba».	Un	lapsus	de	dimensiones	de
primera	plana,	sin	duda.

En	su	opinión,	aquello	era	mucho	peor.

Ya	en	el	último	peldaño	de	 la	 escalera	 circular	 se	dio	 cuenta	de	que	Rose	 tenía	un
buen	día.	Lo	golpeó	un	pesado	aroma	a	clavo	y	jazmín,	que	le	recordó	a	la	vieja	de
Øster	Brønderslev	que	pellizcaba	en	el	culo	a	los	hombres	que	no	la	miraban.	Cuando
Rose	olía	así	le	entraba	a	uno	dolor	de	cabeza,	y	por	una	vez	no	se	debía	a	su	mala
leche.

Assad	sostenía	 la	 teoría	de	que	era	un	perfume	heredado,	pero	otros	decían	que
esas	mezclas	empalagosas	podían	comprarse	aún	en	ciertas	tiendas	indias	a	las	que	no
interesaba	que	los	clientes	volvieran.

—Hola,	Carl,	¡entra	un	momento!	—gruñó	Rose	desde	su	despacho.
Carl	suspiró.	¿Qué	querría	ahora?
Caminó	con	paso	vacilante	junto	al	caos	de	Assad,	metió	la	nariz	en	el	despacho
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aséptico	 de	Rose	 y	 enseguida	 se	 fijó	 en	 el	 enorme	 bolso	 que	 había	 visto	 antes.	Al
parecer,	el	perfume	de	Rose	no	era	lo	único	inquietante	aquel	día.	Estaba	también	el
montón	de	papeles	que	sobresalían	del	bolso.

—Eh…	—empezó	con	cuidado,	señalando	los	papeles.	¿Qué	es	eso?
Ella	lo	miró	con	aquellos	ojos	rodeados	de	carbón	que	anunciaban	problemas.
—Unos	casos	antiguos	que	llevan	todo	el	año	sobre	los	escritorios	de	las	jefaturas

de	distrito.	Los	casos	que	no	nos	pasaron	la	primera	vez.	Una	de	esas	chapuzas	en	las
que	eres	especialista.

Acompañó	 la	 última	 sugerencia	 con	 un	 gruñido	 gutural	 que	 quizá	 podría
interpretarse	como	una	carcajada.

—Las	 carpetas	 se	 entregaron	 por	 equivocación	 en	 el	 Centro	 Nacional	 de
Inteligencia.	Las	traigo	de	allí.

Carl	arqueó	las	cejas.	Más	casos.	¿Por	qué	diablos	sonreía	Rose?
—Sí,	claro,	ya	 sé	en	qué	estás	pensando:	que	es	 la	noticia	mala	del	día	—se	 le

adelantó	ella—.	Pero	es	que	no	has	visto	esta	carpeta.	No	la	he	traído	del	CNI:	estaba
encima	de	mi	silla	cuando	he	entrado.

Le	entregó	una	carpeta	de	cartón	gastada.	Estaba	claro,	quería	que	la	hojeara	de
inmediato;	pero	en	eso	se	equivocaba.	A	las	malas	noticias	no	se	les	podía	hincar	el
diente	sin	más	antes	del	cigarrillo	de	la	mañana;	además,	las	cosas	debían	transcurrir
en	su	debido	orden.	Joder,	acababa	de	llegar.

Sacudió	la	cabeza,	entró	en	su	despacho,	arrojó	la	carpeta	encima	de	la	mesa	y	el
abrigo	sobre	la	silla	del	rincón.

El	 despacho	 olía	 a	 cerrado,	 y	 el	 tubo	 fluorescente	 parpadeaba	 más	 que	 de
costumbre.	Los	miércoles	solían	ser	los	días	más	difíciles	de	sobrellevar.

Luego	encendió	el	cigarrillo	y	trotó	por	el	pasillo	hasta	el	armario	de	las	escobas
de	Assad,	que	presentaba	el	aspecto	habitual.	La	alfombra	de	orar	desenroscada	en	el
suelo	y	una	densa	neblina	de	vapor	de	agua	de	mirto.	El	transistor	sintonizado	en	algo
que	 podría	 parecerse	 al	 grito	 de	 apareamiento	 del	 delfín	mezclado	 con	 un	 coro	 de
gospel	reproducido	en	un	magnetofón	con	la	correa	motriz	floja.

Estambul	a	la	carta.
—Buenos	días	—saludó	Carl.
Assad	giró	lentamente	la	cabeza	hacia	él.	Un	amanecer	en	Kuwait	no	podía	haber

sido	más	rojo	que	el	imponente	órgano	olfativo	de	su	pobre	ayudante.
—Santo	 cielo,	 Assad,	 no	 tienes	 buen	 aspecto	—indicó	 Carl,	 retrocediendo	 un

paso	ante	semejante	espectáculo.	Si	 la	gripe	 iba	a	 reinar	en	aquellas	profundidades,
tendría	que	hacer	una	excepción	con	su	cuerpo.

—Llegó	 ayer	—informó	Assad,	 sorbiéndose	 los	mocos.	Había	 que	 buscar	 bien
para	encontrar	unos	ojos	perrunos	tan	tristes.

—Vete	 a	 casa,	 pero	 ya	 —dijo	 Carl,	 cuando	 salía	 por	 la	 puerta.	 Aquella
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conversación	no	tenía	por	qué	durar	más.	De	todas	formas,	Assad	no	solía	obedecer.
Carl	 regresó	a	 la	zona	segura,	puso	 las	piernas	sobre	el	escritorio	y	sopesó,	por

primera	vez	en	su	vida,	 si	no	sería	un	buen	momento	para	un	vuelo	chárter	a	Gran
Canaria.	 Dos	 semanas	 bajo	 la	 sombrilla	 con	 una	Mona	 ligera	 de	 ropa	 al	 lado;	 no
estaría	mal,	¿eh?	La	gripe	ya	podía	asolar	cuanto	quisiera	las	calles	de	Copenhague.

Sonrió	 al	 pensarlo,	 sacó	 el	 sobrecito	 de	Mona	 y	 lo	 abrió.	 Casi	 bastaba	 con	 el
perfume.	 Delicado	 y	 sensual,	 un	 resumen	 de	Mona	 Ibsen.	 Lejos	 del	 sobrecargado
bombardeo	sensorial	de	Rose.

«Cariño	mío»,	empezaba.
Sonrió.	 No	 se	 habían	 dirigido	 a	 él	 con	 tanta	 dulzura	 desde	 la	 vez	 que	 estuvo

ingresado	en	el	hospital	de	Brønderslev	con	seis	puntos	en	el	costado	y	el	apéndice	en
un	tarro	de	mermelada.

Cariño	mío:
Esta	noche	ganso	de	San	Martín	en	mi	casa	a	las	19.30,	¿vale?	Tienes	que

ponerte	la	chaqueta	y	traer	el	tinto.	Ya	me	encargo	yo	de	las	sorpresas.
Besos,
Mona.

Carl	sintió	calor	en	sus	mejillas.	¡Vaya	mujer!
Cerró	los	ojos,	dio	una	intensa	calada	al	cigarrillo	y	trató	de	encontrar	imágenes

para	la	palabra	«sorpresas».	No	eran	imágenes	para	todos	los	públicos.
—¿Qué	haces	sonriendo	con	los	ojos	cerrados?	—retumbó	una	voz	por	detrás—.

¿No	vas	a	abrir	la	carpeta	que	te	he	dado?
Rose	estaba	en	el	vano	de	la	puerta,	con	los	brazos	cruzados	y	la	cabeza	inclinada.

Así	que	no	iba	a	moverse	hasta	que	él	reaccionara.
Carl	aplastó	el	cigarrillo	y	echó	mano	a	la	carpeta.	Más	le	valía	quitarse	aquello

de	encima;	de	 lo	contrario,	Rose	 iba	a	seguir	allí	de	pie	hasta	 tener	 los	brazos	bien
anudados.

Eran	diez	folios	descoloridos	del	 juzgado	de	Hjørring.	Se	dio	cuenta	de	qué	era
desde	la	primera	página.

¿Cómo	diablos	había	aterrizado	aquel	caso	en	la	silla	de	Rose?
Dirigió	una	mirada	rápida	a	la	primera	página.	Sabía	de	antemano	en	qué	orden

venían	las	frases.	Verano	de	1978.	Un	hombre	ahogado	en	el	riachuelo	de	Nørre	Å.
Propietario	de	una	fábrica	de	maquinaria	pesada,	apasionado	de	la	pesca	deportiva,	y
lo	que	eso	suponía	de	pertenencia	a	diversos	clubes.	Cuatro	huellas	de	pie	frescas	en
torno	a	la	silla	de	pescar	y	la	bolsa	gastada.	No	faltaba	nada	de	su	equipo:	carrete	Abu
y	cañas	de	a	quinientas	coronas	cada	una.	Buen	tiempo,	nada	anormal	en	la	autopsia.
Ningún	fallo	cardíaco	ni	infarto.	Simple	ahogamiento.

Si	no	fuera	porque	el	agua	apenas	alcanzaba	setenta	centímetros	de	profundidad
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en	el	 lugar	donde	 lo	encontraron,	se	habría	despachado	desde	el	principio	como	un
accidente.

Pero	lo	que	había	llamado	la	atención	de	Rose	no	era	la	muerte,	Carl	ya	lo	sabía.
Tampoco	que	nunca	se	hubiera	esclarecido	y,	por	tanto,	fuera	de	lo	más	natural	que	lo
tuvieran	en	el	 sótano.	No,	era	el	hecho	de	que	en	el	expediente	policial	 se	 incluían
una	serie	de	fotos,	y	que	el	careto	de	Carl	aparecía	en	dos	de	ellas.

Suspiró.	El	hombre	ahogado	se	 llamaba	Birger	Mørck,	y	era	 su	 tío	paterno.	Un
hombre	 jovial	y	generoso	a	quien	admiraban	 tanto	su	hijo	Ronny	como	Carl,	y	por
eso	iban	de	muy	buena	gana	de	excursión	con	él.	Exactamente	como	hicieron	aquel
día	para	aprender	los	misterios	y	trucos	de	la	pesca.

Pero	 un	 par	 de	 chicas	 de	 Copenhague	 habían	 atravesado	 toda	 Dinamarca	 y	 se
acercaban	a	su	destino	en	Skagen	con	sus	finas	camisetas	sugerentemente	empapadas
de	sudor.

Y	 la	visión	de	 aquellas	dos	 rubias	marchosas	que	 se	 afanaban	colina	 arriba	 fue
como	un	aldabonazo	para	Carl	y	su	primo	Ronny,	que	dejaron	las	cañas	y	atravesaron
el	prado	corriendo	como	ternerillos	que	ponen	la	pezuña	en	la	hierba	por	primera	vez
en	su	vida.

Cuando	 dos	 horas	 más	 tarde	 volvieron	 al	 riachuelo	 con	 los	 contornos	 de	 las
camisetas	ajustadas	de	las	chicas	impresos	para	siempre	en	sus	retinas,	Birger	Mørck
ya	había	muerto.

Tras	muchos	interrogatorios	y	sospechas,	la	Policía	de	Hjørring	renunció	a	seguir
con	 el	 caso.	Y	pese	 a	 que	nunca	 encontraron	 a	 las	 dos	 chicas	de	Copenhague,	 que
eran	la	única	coartada	de	los	dos	jóvenes,	Ronny	y	Carl	se	libraron	de	más	demandas.
El	 padre	 de	 Carl	 pasó	 unos	 meses	 cabreado	 y	 desesperado,	 pero	 el	 caso	 no	 tuvo
mayores	consecuencias.

—No	estabas	 tan	mal	entonces,	Carl.	¿Cuántos	años	 tenías?	—se	oyó	 la	voz	de
Rose	por	la	puerta	entreabierta.

Carl	 dejó	 caer	 la	 carpeta	 en	 la	 mesa.	 No	 le	 apetecía	 nada	 que	 le	 recordaran
aquellos	tiempos.

—¿Cuántos	años?	Yo	tenía	diecisiete,	y	Ronny	veintisiete.	—Lanzó	un	suspiro—.
¿Tienes	la	más	remota	idea	de	por	qué	ha	vuelto	a	salir	a	la	luz	el	caso	de	repente?

—¡¿Que	por	qué?!	—Rose	se	golpeó	la	cabeza	con	nudillos	afilados	como	lanzas
—.	 ¡Despierta,	 príncipe	 azul!	 Es	 lo	 que	 solemos	 hacer,	 ¿no?	 ¡Investigar	 antiguos
casos	de	asesinato	sin	resolver!

—Sí.	Pero,	para	empezar,	ese	caso	fue	catalogado	de	accidente,	y	además	no	ha
crecido	por	generación	espontánea	en	tu	silla,	¿verdad?

—¿Qué	quieres?	¿Que	pregunte	en	la	comisaría	de	Hjørring	por	qué	ha	aterrizado
aquí	y	ahora?

Carl	alzó	las	cejas.	¡Pues	claro!
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Rose	giró	sobre	sus	talones	y	chacoloteó	hacia	su	propio	coto.	Había	captado	la
señal.

Carl	 se	 quedó	mirando	 al	 vacío.	 ¿Por	 qué	 coño	 tenía	 que	 volver	 a	 salir	 aquel
caso?	Como	si	no	hubiera	causado	ya	suficientes	problemas.

Observó	de	nuevo	 la	 foto	de	Ronny	y	él,	y	después	empujó	 la	carpeta	hacia	un
montón	de	otros	casos.	El	pasado	era	el	pasado	y	el	presente,	el	presente,	nada	podía
cambiarlo;	 y	 cuatro	 minutos	 antes	 había	 leído	 el	 mensaje	 de	 Mona	 en	 el	 que	 lo
llamaba	«Cariño	mío».	Había	prioridades.

Sonrió,	 sacó	 el	 móvil	 del	 bolsillo	 y	 observó	 cabreado	 el	 diminuto	 teclado.	 Si
enviaba	 un	 sms	 a	 Mona,	 tardaría	 diez	 minutos	 en	 escribirlo,	 y	 si	 la	 llamaba	 por
teléfono	podía	esperar	otro	tanto	hasta	que	ella	respondiera.

Suspiró	y	empezó	a	escribir	el	mensaje.	Sin	duda,	la	tecnología	de	los	teclados	de
móvil	 la	 había	 creado	 un	 pigmeo	 con	 dedos	 del	 tamaño	 de	 un	 macarrón,	 y	 los
nórdicos	normales	de	talla	mediana	debían	de	sentirse	al	hacerlo	como	hipopótamos
tocando	la	flauta	dulce.

Después	observó	el	resultado	de	sus	esfuerzos,	y	con	un	suspiro	pasó	por	alto	una
serie	 de	 errores	 tipográficos.	 Mona	 ya	 entendería	 el	 contenido:	 su	 ganso	 de	 San
Martín	había	recibido	una	buena	acogida.

Cuando	apartó	el	móvil,	una	cabeza	apareció	en	el	hueco	de	la	puerta.
Desde	la	última	vez,	se	había	cortado	los	tristes	mechones	que	le	cubrían	la	calva,

y	su	chaqueta	de	cuero	había	pasado	por	la	tintorería,	pero	el	hombre	de	su	interior
seguía	tan	arrugado	como	siempre.

—¡Bak!	¿Qué	coño	haces	aquí?	—preguntó	por	automatismo.
—Como	 si	 no	 lo	 supieras	—respondió	 el	 hombre,	 a	 quien	 la	 falta	 de	 sueño	 le

colgaba	del	rabillo	del	ojo—.	Estoy	a	punto	de	perder	los	estribos.	¡Por	eso!
Se	dejó	caer	en	la	silla	de	enfrente,	pese	a	los	gestos	de	rechazo	de	Carl.
—Mi	 hermana	 Esther	 nunca	 volverá	 a	 ser	 la	misma.	Y	 el	 cabrón	 que	 le	 lanzó

ácido	 a	 la	 cara	 está	 en	 un	 sótano	 de	 Eskildsgade	 partiéndose	 el	 culo	 de	 risa.
Comprenderás	 que,	 como	 antiguo	 policía	 que	 soy,	 no	 estoy	 orgulloso	 de	 que	 mi
hermana	lleve	una	casa	de	putas,	pero	¿crees	que	ese	cabronazo	va	a	irse	de	rositas
después	de	lo	que	ha	hecho?

—No	tengo	ni	idea	de	por	qué	vienes	aquí,	Bak.	Habla	con	los	de	la	comisaría	del
centro,	 o	 por	 lo	 menos	 con	 Marcus	 Jacobsen	 o	 alguno	 de	 los	 otros	 jefes	 de
departamento,	si	es	que	estás	descontento	con	la	marcha	del	caso.	No	suelo	ocuparme
de	casos	de	violencia	ni	de	los	de	la	Brigada	Antivicio,	ya	lo	sabes.

—He	 venido	 para	 pediros	 a	 ti	 y	 a	 Assad	 que	 me	 acompañéis	 para	 obligar	 a
confesar	a	ese	hijoputa.

Carl	notó	que	las	arrugas	de	su	frente	se	acentuaban.	¿Estaba	majara	el	tío?
—Te	ha	llegado	un	caso	nuevo,	pero	seguro	que	ya	te	has	dado	cuenta	—continuó
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Bak—.	Lo	he	traído	yo.	Me	lo	dio	hace	unos	meses	un	viejo	colega	de	Hjørring.	Lo
he	dejado	en	el	despacho	de	Rose	por	la	noche.

Carl	miró	al	tipo	mientras	sopesaba	las	posibilidades.	Por	lo	que	veía,	se	reducían
a	tres.

Levantarse	y	plantarle	un	yunque	en	la	jeta	era	una	posibilidad.	Una	patada	en	el
culo,	otra;	pero	Carl	eligió	la	tercera.

—Sí,	 la	 carpeta	 está	 ahí	—le	 hizo	 saber,	 señalando	 con	 el	 dedo	 el	 infierno	 de
papel	de	la	esquina	del	escritorio.	¿Por	qué	no	me	la	has	dado	a	mí?	Habría	sido	más
decente.

Bak	esbozó	una	sonrisa.
—¿Desde	 cuándo	 ha	 habido	 decencia	 entre	 nosotros?	 No,	 no.	 Solo	 quería

asegurarme	de	que	alguna	otra	persona	viera	el	 caso,	para	que	no	desapareciera	de
pronto,	¿vale?

Las	otras	dos	posibilidades	volvieron	a	asomar.	Menos	mal	que	aquel	imbécil	ya
no	andaba	por	allí	a	diario.

—He	 guardado	 la	 carpeta	 hasta	 que	 se	 ha	 presentado	 el	 momento	 oportuno.
¿Entiendes?

—Ni	por	el	forro.	¿Qué	momento?
—¡Necesito	tu	ayuda!
—No	pensarás	que	voy	a	machacarle	el	cráneo	al	supuesto	delincuente	porque	me

paseas	por	las	narices	un	caso	de	hace	treinta	años.	Y	¿sabes	por	qué?
Carl	fue	levantando	un	dedo	por	cada	afirmación	que	hacía.
—¡Primero!	El	caso	ha	prescrito.	 ¡Segundo!	Fue	un	accidente.	Mi	 tío	se	ahogó.

Debió	 de	 ponerse	 mal	 y	 caer	 al	 lago,	 y	 esa	 fue	 la	 conclusión	 que	 sacaron	 los
investigadores	 del	 caso.	 ¡Tercero!	Yo	 no	 estaba	 allí	 cuando	 sucedió,	 y	 tampoco	mi
primo.	 ¡Cuarto!	 A	 diferencia	 de	 ti,	 soy	 un	 poli	 decente	 que	 pasa	 de	 maltratar	 a
sospechosos.

Carl	se	quedó	un	rato	con	la	última	frase	en	la	punta	de	la	lengua.	Que	él	supiera,
Bak	 no	 podía	 tener	 ninguna	 prueba	 de	 lo	 contrario.	 Al	 menos	 era	 lo	 que	 parecía
expresar	su	rostro.

—¡Y	quinto!	—Carl	extendió	todos	los	dedos	y	después	cerró	el	puño—.	Si	de	mí
dependiera,	diría	que	todo	esto	es	cosa	de	cierto	señor	que	juega	a	policía	aunque	ya
no	lo	es.

Las	patas	de	gallo	de	Bak	desaparecieron.
—Vale.	 Pero	 déjame	 decirte	 que	 a	 uno	 de	 los	 antiguos	 colegas	 de	 Hjørring	 le

gusta	viajar	a	Tailandia.	Dos	semanas	en	Bangkok,	todo	incluido.
¿Qué	coño	me	importa	a	mí	eso?,	pensó	Carl.
—Parece	 ser	 que	 también	 le	 gusta	 a	 tu	 primo	Ronny,	 a	 quien	 también	 le	 gusta

empinar	el	codo	—continuó	Bak.	Y	¿sabes	qué,	Carl?	Cuando	tu	primo	Ronny	bebe
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más	de	la	cuenta,	le	da	por	hablar.
Carl	 reprimió	 un	 profundo	 suspiro.	 Ronny,	 ¡valiente	 payaso!	 ¿Volvía	 a	 tener

problemas?	 Hacía	 al	 menos	 diez	 años	 que	 no	 se	 veían:	 fue	 en	 una	 desacertada
confirmación,	 en	Odder,	 en	 la	 que	Ronny	 no	 se	 cortó	 un	 pelo	 en	 el	 bar,	 ni	 con	 la
bebida	ni	con	las	camareras.	Tampoco	habría	mucho	que	objetar,	si	no	fuera	porque
una	de	ellas	tenía	demasiadas	ganas	y	además,	y	no	es	moco	de	pavo,	era	menor	de
edad	y	hermana	del	confirmando.	El	escándalo	no	fue	para	 tanto,	pero	quedó	como
una	 espina	 clavada	 en	 la	 rama	 familiar	 de	 Odder.	 No,	 Ronny	 no	 era	 hombre	 de
muchas	luces.

Carl	agitó	la	mano	a	la	defensiva.	¿Qué	coño	le	importaban	a	él	 las	movidas	de
Ronny?

—Pues	nada,	hombre,	ve	donde	Marcus	y	cuéntale	lo	que	quieras,	Bak,	pero	ya	lo
conoces.	Te	va	a	decir	lo	mismo	que	te	he	dicho	yo.	No	se	pega	a	los	sospechosos,	y
no	se	amenaza	a	antiguos	colegas	con	viejas	historias	como	esta.

Bak	se	arrellanó	en	el	asiento.
—Pues	 en	 ese	 bar	 de	 Tailandia,	 y	 delante	 de	 testigos,	 tu	 primo	 fanfarroneó	 de

haber	matado	a	su	padre.
Carl	entornó	los	ojos.	No	le	parecía	muy	creíble.
—Vaya,	 así	 que	 dijo	 eso.	 ¡Pues	 la	 priva	 debe	 de	 haberle	 comido	 el	 seso!	 Pero

denúncialo,	 si	 te	 parece.	 Yo	 ya	 sé	 que	 es	 imposible	 que	 ahogara	 a	 su	 padre.
Precisamente	porque	estaba	conmigo.

—Y	declaró	que	tú	lo	ayudaste.	Qué	simpático,	tu	primo.
Las	 arrugas	 de	 la	 frente	 de	Carl	 cayeron	 lentamente	 hacia	 la	 nariz,	mientras	 se

levantaba	y	tomaba	aire	con	parsimonia.
—¡Ven	un	momento,	Assad!	—gritó	con	todos	sus	pulmones	a	la	cara	de	Bak.
No	habían	pasado	diez	segundos	cuando	el	pobre	enfermo	apareció	en	la	puerta

sorbiéndose	los	mocos.
—Querido	Assad,	 atacado	por	 la	gripe.	 ¿Quieres	 tener	 la	 amabilidad	de	 toser	 a

este	idiota?	Aspira	bien	de	aire.

—¿Qué	más	había	en	el	montón	de	nuevos	casos,	Rose?
Rose	parecía	estar	pensando	en	recoger	 todo	aquello	y	plantárselo	en	el	 regazo,

pero	Carl	 sabía	 con	 quién	 se	 jugaba	 los	 cuartos.	Algo	 había	 atraído	 la	 atención	 de
Rose.

—El	 caso	de	 la	madame	de	 chicas	de	 compañía	que	 fue	 atacada	 anoche	me	ha
hecho	pensar	en	otro	que	nos	acaba	de	llegar	de	Kolding.	Estaba	en	el	montón	que	he
ido	a	buscar	al	Centro	Nacional	de	Inteligencia.

—¿Ya	 sabes	 que	 esa	 a	 la	 que	 llamas	 «madame	 de	 chicas	 de	 compañía»	 es
hermana	de	Bak?
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Rose	hizo	un	gesto	afirmativo.
—A	él	no	lo	conozco,	pero	aquí	dentro	los	rumores	se	extienden	como	la	pólvora.

Es	el	que	ha	estado	antes,	¿no?
Palmeó	 la	 primera	 carpeta	 del	 montón	 y	 la	 abrió	 con	 sus	 uñas	 esmaltadas	 de

negro.
—Atiende	bien,	Carl;	si	no,	vas	a	tener	que	leerte	todo	el	tocho.
—Vale,	 vale	 —aceptó	 él,	 mientras	 su	 mirada	 se	 deslizaba	 por	 el	 despacho

minimalista	gris	y	blanco.	Casi	echaba	de	menos	el	infierno	rosa	de	su	álter	ego	Yrsa.
—Este	caso	trata	de	una	mujer	llamada	Rita	Nielsen	y	de	«nombre	artístico»…	—

Rose	dibujó	unas	comillas	en	el	aire	—Louise	Ciccone.	Lo	usó	en	los	años	ochenta,
en	 los	 que	 organizaba	 unas	 denominadas	 —y	 volvió	 a	 hacer	 el	 gesto—	 «danzas
eróticas»	en	clubes	nocturnos	de	la	zona	de	Vejle,	Fredericia	y	Kolding.	Condenada
varias	veces	por	fraude,	y	después	por	proxenetismo.	Propietaria	de	una	agencia	de
señoritas	 de	 compañía	 en	 Kolding	 durante	 los	 años	 setenta	 y	 ochenta;	 después
desapareció	 sin	 dejar	 rastro	 en	 Copenhague,	 en	 1987.	 Durante	 la	 investigación,	 la
Brigada	Móvil	investigó	su	desaparición	en	ambientes	porno	del	centro	de	Jutlandia	y
Copenhague,	 pero	 pasados	 tres	 meses	 el	 caso	 se	 archivó,	 con	 una	 observación:
contemplaban	 la	 posibilidad	 de	 que	 se	 tratara	 de	 un	 suicidio.	 Entretanto	 habían
surgido	cosas	más	serias	y	no	pudieron	seguir	gastando	energías	en	el	caso,	por	lo	que
pone.

Dejó	 la	 carpeta	 sobre	 la	 mesa	 y	 se	 concentró	 en	 adoptar	 una	 expresión
avinagrada.

—Archivado,	al	igual	que	archivarán,	sin	duda	alguna,	el	caso	de	Esther	Bak	de
esta	noche.	¿Has	visto	quizá	a	la	gente	de	aquí	frenética,	tratando	de	echar	el	guante
al	tipo	que	ha	hecho	eso	a	esa	pobre	mujer?

Carl	se	alzó	de	hombros.	Lo	único	frenético	que	había	visto	aquella	mañana	era	la
cara	de	cabreo	de	su	hijo	postizo	Jesper	cuando	lo	despertó	a	las	siete	y	le	dijo	que	se
las	arreglara	solo	para	ir	al	instituto	de	Gentofte.

—En	mi	opinión,	no	había	nada	que	sugiriese	tendencias	suicidas	en	ese	caso	—
continuó	Rose—.	Rita	Nielsen	se	mete	en	su	lujoso	Mercedes	blanco	500	SEC	y	se
va	 de	 casa	 con	 toda	 tranquilidad.	A	 las	 dos	 horas	 es	 como	 si	 la	 hubiera	 tragado	 la
tierra;	y	eso	es	todo.

Sacó	una	foto	y	la	arrojó	ante	él.	Era	una	imagen	del	coche	junto	al	borde	de	una
acera	y	desvalijado	por	dentro.

Menudo	 cochazo.	 En	 aquel	 capó	 entraban	 por	 lo	menos	 la	mitad	 de	 las	 chicas
alegres	del	barrio	de	Vesterbro	envueltas	en	sus	visones	de	imitación,	fruto	de	duros
sacrificios.	Nada	que	ver	con	su	gastado	coche	patrulla.

—La	 vieron	 por	 última	 vez	 el	 4	 de	 septiembre	 de	 1987,	 un	 viernes,	 y	 por	 los
movimientos	de	su	tarjeta	de	crédito	podemos	seguir	su	recorrido	desde	su	domicilio
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de	 Kolding,	 a	 las	 cinco	 de	 la	 mañana.	 Después	 atraviesa	 Fionia,	 donde	 llena	 el
depósito,	 se	 sube	 al	 transbordador	 del	 Gran	 Belt	 y	 se	 dirige	 a	 Copenhague.	 Allí
compra	 tabaco	en	un	quiosco	de	Nørrebrogade	a	 las	10.10.	Nadie	 la	ha	visto	desde
entonces.	 Encuentran	 su	 Mercedes	 unos	 días	 más	 tarde,	 con	 la	 mayor	 parte	 del
contenido	saqueado.	Asientos	de	cuero,	rueda	de	recambio,	radiocasete	y	un	montón
de	cosas	más.	Se	habían	llevado	hasta	el	volante.	Solo	quedaban	un	par	de	cintas	y
algunos	libros	en	la	guantera.

Carl	se	rascó	la	barbilla.
—Por	aquella	época	no	había	muchos	establecimientos	que	tuvieran	terminal	de

tarjeta	de	crédito,	y	menos	aún	un	quiosco	como	el	de	Nørrebro.	¿Por	qué	tanto	afán
por	pagar	con	tarjeta?	Seguro	que	pasaron	la	tarjeta	por	un	aparato	de	aquellos	para
imprimirla	 y	 firmar	 el	 papel,	 todo	 por	 un	 birrioso	 paquete	 de	 tabaco.	 Ostras,	 se
necesita	paciencia.

Rose	se	encogió	de	hombros.
—Igual	no	le	gustaba	el	dinero	en	metálico.	Igual	no	le	gustaba	el	tacto.	Igual	le

encantaba	 tener	el	dinero	en	el	banco	y	dejar	que	otros	pagaran	 los	 intereses.	 Igual
solo	tenía	un	billete	de	quinientas	coronas	y	en	el	quiosco	no	tenían	cambio,	ig…

—Vale,	vale.	Ya	basta.	—Carl	agitó	las	manos—.	Pero	dime:	¿en	qué	se	basaba	la
teoría	del	suicidio?	¿Tenía	alguna	enfermedad	grave	o	era	por	la	economía?	¿Por	eso
compraba	tabaco	con	tarjeta	de	crédito?

Rose	 alzó	 los	 hombros	 dentro	 de	 su	 enorme	 jersey	 gris	 antracita.	 Seguramente
tricotado	por	Yrsa.

—Sí,	 no	 es	 mala	 pregunta.	 De	 hecho,	 es	 extraño.	 Rita	 Nielsen,	 alias	 Louise
Ciccone,	 era	 una	 señora	 acaudalada,	 y	 según	 su	 poco	 envidiable	 currículum	 no	 se
dejaba	 intimidar.	 Sus	 «chicas»	de	Kolding	decían	que	 era	 dura	 como	 el	 acero,	 una
superviviente.	Quitaría	de	en	medio	al	resto	del	mundo	antes	que	suicidarse,	dijo	una
de	ellas.

—¡Hmm!
Una	sensación	fastidiosa	se	apoderó	de	Carl,	porque	aquello	había	despertado	su

interés.	 Las	 preguntas	 iban	 surgiendo	 sin	 parar.	 Sobre	 todo	 lo	 de	 los	 cigarrillos.
¿Compras	tabaco	antes	de	suicidarte?	Bueno,	tal	vez	sí,	para	tranquilizar	las	ideas	y	el
cuerpo.

¡Mierda!	Ya	estaba	el	molino	dando	vueltas	en	su	cabeza.	Total,	¿para	qué?	Si	le
hincaba	el	diente	a	aquello,	iba	a	tener	más	trabajo	del	que	convenía.

—¿Crees,	contra	la	opinión	de	muchos	de	nuestros	colegas,	que	estamos	ante	un
crimen?	 Pero	 ¿es	 que	 hay	 algo	 que	 indique	 un	 homicidio	 o,	 para	 el	 caso,	 un
asesinato?

Las	preguntas	quedaron	flotando	en	el	aire.
—Aparte	 de	 que	 el	 caso	no	 está	 cerrado,	 solo	 archivado,	 ¿qué	base	 tienes	 para
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investigar?
Hubo	 otro	 movimiento	 dentro	 del	 descomunal	 jersey.	 O	 sea	 que	 tampoco	 ella

tenía	nada.
Carl	miró	con	fijeza	la	carpeta.	La	foto	de	Rita	Nielsen,	que	estaba	sujeta	con	un

clip	a	la	portada,	irradiaba	una	gran	fuerza.	La	parte	inferior	del	rostro	era	delgada,	y
las	mandíbulas,	muy	anchas.	En	sus	ojos	ardían	la	obstinación	y	las	ganas	de	luchar.
Era	evidente	que	pasaba	del	cartel	de	criminal	que	colgaba	de	su	pecho.	Seguro	que
no	 era	 la	 primera	 vez	 que	 la	 fotografiaban	 para	 los	 archivos	 policiales.	 No,	 a	 las
mujeres	 como	 ella	 no	 las	 afectaban	 las	 condenas	 de	 cárcel.	 Era	 una	 superviviente
nata,	tal	como	habían	dicho	las	putas	de	su	local.

¿Por	qué	diablos	había	de	quitarse	la	vida?
Atrajo	la	carpeta	hacia	sí,	la	abrió	y	no	hizo	caso	de	la	sonrisa	torcida	de	Rose.
Una	vez	más,	aquel	mamarracho	pintado	de	negro	era	quien	ponía	en	marcha	otro

caso.
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Capítulo	2

Noviembre	de	2010

LA	furgoneta	verde	llegó	exactamente	a	las	12.30,	tal	como	habían	convenido.
—Tengo	que	ir	a	otros	cinco	sitios	de	Selandia	hoy,	señor	Wad	—dijo	el	chofer—,

así	que	espero	que	esté	todo	listo.
Era	 un	 buen	 hombre	 aquel	Mikael.	 Diez	 años	 a	 su	 servicio	 sin	 hacer	 una	 sola

pregunta.	Bien	vestido,	limpio	y	educado.	Justo	el	tipo	de	hombre	con	quien	a	Ideas
Claras	le	gustaría	verse	representado	entre	la	gente	corriente.	Eran	hombres	como	él
los	que	le	daban	a	uno	ganas	de	afiliarse	al	partido.	Sosegado	y	leal,	con	una	mirada
cálida	 en	 sus	 ojos	 azules.	El	 cabello	muy	 rubio	 y	 ondulado,	 siempre	bien	peinado.
Tranquilo	hasta	en	las	situaciones	más	peliagudas,	como	la	del	mes	anterior	durante
los	 tumultos	 del	 barrio	 de	 Haderslev,	 en	 una	 de	 las	 asambleas	 constituyentes	 del
partido.	Allí	aprendieron	nueve	manifestantes	con	carteles	cargados	de	odio	que	los
hombres	decentes	no	se	andaban	con	chiquitas.

Gracias	a	gente	como	Mikael,	 todo	había	 terminado	sin	problemas	para	cuando
llegó	la	Policía.

Seguro	que	a	aquellos	manifestantes	no	iban	a	volver	a	verlos.
Curt	 Wad	 abrió	 la	 puerta	 de	 los	 viejos	 establos	 de	 la	 antigua	 escuela	 de

equitación,	echó	a	un	lado	un	viejo	herraje	que	había	en	la	pared	sobre	un	pequeño
congelador	y	 tecleó	su	código	de	nueve	cifras	en	la	pantalla	que	había	detrás,	 igual
que	había	hecho	un	sinfín	de	veces.	Luego	esperó	un	momento	a	que	la	pared	hiciera
su	familiar	clic,	y	la	parte	central	se	deslizó	a	un	lado.

Lo	que	había	dentro	de	aquella	especie	de	búnker	enorme	solo	interesaba	a	gente
con	ideas	afines	a	las	suyas.	El	congelador	con	fetos	humanos	de	abortos	ilegales	y
los	 archivadores,	 listas	 de	 miembros,	 el	 ordenador	 portátil	 que	 empleaba	 en	 los
congresos,	 y	 después	 los	 viejos	 apuntes	 de	 los	 tiempos	 de	 su	 padre,	 sobre	 los	 que
basaba	su	trabajo.

Curt	 abrió	 el	 congelador	 y	 extrajo	 una	 caja	 con	 bolsas	 de	 plástico	 que	 pasó	 de
inmediato	al	chofer.

—Estos	son	los	fetos	que	cremamos	nosotros.	Espero	que	el	congelador	del	coche
no	esté	del	todo	lleno.

El	chofer	sonrió.
—No,	todavía	queda	sitio.
—Y	aquí	está	el	correo	para	nuestra	gente.	Las	direcciones	están	escritas.
—Bien	—asintió	 el	 chofer	mientras	 echaba	 un	 vistazo	 a	 los	 sobres—.	 Pero	 no

podré	 llegar	 a	Fredensborg	 hasta	 la	 semana	que	 viene.	Ayer	 cubrí	 todo	 el	 norte	 de
Selandia.
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—No	importa.	Basta	que	llegues	a	Århus.	Estarás	allí	mañana,	¿verdad?
El	chofer	asintió	en	silencio	y	miró	en	la	caja	de	plástico.
—Ya	 me	 ocupo	 yo	 de	 estos.	 ¿Tenemos	 también	 fetos	 para	 entregar	 en	 el

crematorio	de	Glostrup?
Curt	Wad	 cerró	 la	 puerta	 corredera	 del	 búnker	 y	 se	 dirigió	 al	 congelador	 de	 la

entrada.	Allí	se	guardaban	los	abortos	legales.
—Sí,	están	aquí	—respondió,	levantando	la	tapa	del	arcón	y	sacando	otra	caja	de

plástico.
Puso	la	caja	en	el	suelo	y	fue	a	por	un	archivador	de	plástico	a	la	estantería	que

había	encima	del	congelador.
—Estos	 son	 los	 papeles	 correspondientes	 a	 los	 fetos	 —comunicó	 al	 chofer,

entregándoselos—.	Todo	está	en	regla.
Mikael	comprobó	que	cada	bolsa	de	la	caja	tenía	su	nota	de	entrega.
—Todo	 en	 regla,	 nadie	 puede	 objetar	 nada	—concluyó,	 y	 transportó	 todo	 a	 la

furgoneta,	 distribuyó	 el	 contenido	 de	 cada	 caja	 en	 su	minicongelador,	 clasificó	 los
boletines	 internos	 en	 los	 compartimentos	para	 las	diversas	 asociaciones,	 se	 llevó	 la
mano	a	la	gorra	y	se	despidió	con	cortesía.

Curt	 Wad	 alzó	 la	 mano	 para	 despedirse	 cuando	 la	 furgoneta	 desapareció	 por
Brøndbyøstervej.

Desde	 luego,	 es	 una	 bendición	 que	 pueda	 seguir	 trabajando	 por	 la	 causa	 a	mi
edad,	pensó	con	satisfacción.

«Parece	mentira	que	hayas	cumplido	los	ochenta	y	ocho»,	solía	decir	la	gente,	y
era	 verdad.	 Cuando	 se	 observaba	 en	 el	 espejo,	 también	 él	 se	 daba	 cuenta	 de	 que
aparentaba	quince	años	menos,	y	además	conocía	la	razón.

«La	vida	consiste	en	vivir	de	acuerdo	con	tus	ideales»,	era	el	 lema	de	su	padre.
Sabias	palabras	que	habían	sido	su	referencia.	Por	supuesto	que	tenía	sus	dificultades,
pero	mientras	su	cabeza	funcionase	también	funcionaría	su	cuerpo.

Curt	atravesó	el	jardín	y	entró	por	la	puerta	trasera;	siempre	lo	hacía	en	horas	de
consulta.	Cuando	su	sucesor	en	la	clínica	estaba	trabajando,	Curt	no	podía	utilizar	la
parte	 delantera	 de	 la	 casa,	 era	 lo	 convenido.	 Además,	 bastante	 trabajo	 tenía	 con
organizar	el	partido.	Habían	pasado	 los	 tiempos	en	que	era	él	quien	clasificaba	a	 la
gente	y	mataba.	Su	sucesor	lo	hacía	igual	de	bien	y	con	el	mismo	celo.

Sacó	la	cafetera	y	pasó	el	dedo	por	la	cucharilla	para	que	no	hubiera	demasiado	ni
demasiado	poco.	El	estómago	de	Beate	estaba	muy	delicado	últimamente,	así	que	era
importante.

—Vaya,	¿estás	en	la	cocina,	Curt?
Era	su	sucesor,	Karl-Johan	Henriksen.	Al	igual	que	a	Curt,	también	a	él	le	gustaba

presentarse	 con	una	bata	 recién	 lavada	y	planchada.	Porque	por	muy	ajenos	que	 te
resultaran	tus	clientes,	la	bata	recién	lavada	y	planchada	significaba	que	los	pacientes
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te	veían	como	una	autoridad	a	la	que	podían	encomendar	su	vida	sin	temor	alguno.
Estúpidos	ingenuos.

—Ando	 con	 el	 estómago	 revuelto	 —informó	 Henriksen,	 mientras	 buscaba	 un
frasco	 en	 el	 armario—.	Las	 castañas	 asadas	 con	mantequilla	 y	 el	 vino	 tinto	 suelen
estar	bien	cuando	los	tomas,	pero	después	ya	es	otra	historia.

Sonrió,	llenó	un	vaso	con	agua	y	vació	en	él	un	sobre	de	sal	de	frutas.
—Ha	pasado	el	chofer,	así	que	ambos	congeladores	están	vacíos,	Karl-Johan.	Ya

puedes	empezar	a	llenarlos	de	nuevo.
Curt	sonrió	a	su	alumno,	porque	no	hacía	falta	que	le	dijera	nada.	Henriksen	era

quizá	más	efectivo	aún	de	lo	que	había	sido	Curt	jamás.
—Sí,	ya	estoy	en	ello.	Hoy	habrá	otros	tres	abortos.	Dos	regulares	y	uno	de	los

otros	—repuso	Henriksen	con	una	sonrisa,	mientras	el	contenido	del	vaso	burbujeaba,
animado.

—¿De	quién	es?
—De	una	somalí	que	ha	enviado	Bent	Lyngsøe.	Embarazada	de	mellizos,	según

me	han	informado	—concluyó	arqueando	las	cejas,	y	luego	bebió	del	vaso.
Sí,	 Karl-Johan	Henriksen	 era	 también	 un	 hombre	 bueno.	 Tanto	 para	 el	 partido

como	para	La	Lucha	Secreta.

—Beate,	guapa,	¿no	te	encuentras	bien?	—preguntó,	cauteloso,	cuando	entró	en
la	sala	con	la	bandeja.

Llevaba	más	 de	 diez	 años	 sin	 hablar,	 pero	 sí	 que	 podía	 sonreír.	Aunque	 estaba
terriblemente	delicada,	y	aunque	la	belleza	y	el	espíritu	de	la	juventud	hacía	tiempo
que	la	habían	abandonado,	a	Curt	le	costaba	hacerse	a	la	idea	de	que	un	día,	tal	vez
muy	pronto,	tendría	que	empezar	a	vivir	sin	ella.

Ojalá	 llegue	 a	 conocer	 el	 día	 en	 que	 podamos	mencionarla	 en	 el	 Parlamento	 y
expresar	nuestra	gratitud	por	su	aportación,	pensó,	tomando	su	mano	ligerísima	entre
las	suyas.

Se	 inclinó,	 besó	 la	 mano	 con	 cuidado	 y	 sintió	 un	 leve	 temblor	 en	 ella.	 No
necesitaba	más.

—Toma,	cariño	—dijo,	y	llevó	la	taza	a	sus	labios	mientras	soplaba	un	poco	sobre
la	superficie—.	Ni	demasiado	caliente	ni	frío.	Justo	como	te	gusta.

Ella	frunció	sus	labios	hundidos,	que	habían	besado	con	tanto	amor	a	él	y	a	sus
dos	chicos	cuando	más	falta	les	hacía,	y	sorbió	despacio	y	en	silencio.	El	café	estaba
bien,	 decían	 sus	 ojos.	 Aquellos	 ojos	 que	 habían	 visto	 tanto	 y	 en	 los	 que	 se	 había
refugiado	su	mirada	cuando	alguna	rara	vez	era	presa	de	la	duda.

—Luego	 voy	 a	 salir	 en	 la	 televisión,	 Beate.	 Lønberg,	 Caspersen	 y	 yo.	 Van	 a
ponernos	a	caldo	si	pueden;	pero	no	podrán.	Y	hoy	vamos	a	cosechar	el	fruto	de	un
trabajo	de	decenios	y	ganar	muchos	votos,	Beate.	Muchos,	muchos	votos,	de	quienes
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piensan	como	nosotros.	Los	periodistas	creen	tal	vez	que	somos	unos	viejos	chochos
—dijo,	 riendo—.	 Bueno,	 sí	 que	 lo	 somos.	 Pero	 pensarán	 que	 tenemos	 las	 ideas
confusas.	Que	pueden	pillarnos	diciendo	tonterías	y	cosas	sin	lógica.

Le	acarició	el	pelo.
—Voy	a	encender	el	televisor	para	que	puedas	verlo.

Jakob	Ramberger	era	un	periodista	diestro	y	bien	preparado,	y	cualquier	otra	cosa
habría	parecido	imprudente,	a	la	luz	de	las	críticas	que	habían	recibido	las	abundantes
entrevistas	sin	garra	de	los	últimos	tiempos.	Un	periodista	listo	tenía	más	pavor	a	los
telespectadores	que	a	sus	superiores,	y	Ramberger	era	listo	y	sabía	un	par	de	cosas.
Había	 ridiculizado	 a	 telón	 subido	 a	 los	 políticos	 más	 conocidos,	 y	 desnudado	 a
caciques,	moteros,	jefes	de	empresa	irresponsables	y	delincuentes.

Por	eso,	Curt	se	alegró	de	que	los	fuera	a	entrevistar	Ramberger,	porque	aquel	día,
por	una	vez,	no	iba	a	conseguir	ridiculizar	a	nadie,	y	eso	iba	a	tener	repercusión	en	la
pequeña	Dinamarca.

Ramberger	y	 sus	 invitados	 se	 saludaron	con	cortesía	 en	una	antesala	donde	 sus
colegas	 preparaban	 la	 siguiente	 edición	 del	 telediario,	 pero	 en	 cuanto	 Ramberger
soltó	las	manos	de	sus	invitados-víctima,	cada	cual	se	fue	a	su	trinchera.

—Ustedes	 acaban	 de	 comunicar	 al	Ministerio	 del	 Interior	 que	 Ideas	 Claras	 ha
recogido	firmas	suficientes	para	presentarse	a	las	próximas	elecciones	parlamentarias
—empezó	 el	 periodista	 tras	 una	 presentación	 breve	 y	 no	 demasiado	 aduladora—.
Debo	darles	la	enhorabuena,	pero	también	preguntar:	¿Qué	creen	que	puede	ofrecer
Ideas	Claras	al	votante	danés	que	los	demás	partidos	no	ofrezcan	ya?

—Ha	dicho	al	 votante	danés,	 cuando	 sabe	que	hay	una	mayoría	de	mujeres	—
puntualizó	Curt	Wad,	sonriendo.	Hizo	un	gesto	afirmativo	hacia	la	cámara—.	No,	en
serio,	 ¿queda	 a	 los	 votantes	daneses	otra	 alternativa	que	no	 sea	 rechazar	 los	 viejos
partidos?

El	entrevistador	lo	miró.
—Las	personas	que	tengo	ante	mí	no	son	ningunos	pimpollos.	Tienen	una	media

de	setenta	y	un	años,	y	usted,	Curt	Wad,	sube	la	edad	hasta	los	ochenta	y	ocho.	Así
que	dígame,	con	la	mano	en	el	corazón:	¿No	cree	que,	en	lo	que	a	usted	se	refiere,
llega	 cuarenta	 o	 cincuenta	 años	 tarde	 para	 buscar	 esa	 influencia	 en	 el	Gobierno	de
Dinamarca?

—Que	 yo	 recuerde,	 el	 hombre	más	 influyente	 de	Dinamarca	 es	 casi	 diez	 años
mayor	que	yo	—respondió	Wad.	Todos	los	daneses	compran	en	sus	tiendas,	usan	su
gas	 y	 tienen	 cosas	 que	 han	 sido	 importadas	 en	 sus	 barcos.	Cuando	 sea	 lo	 bastante
hombre	para	 traer	 a	 esa	magnífica	persona	 al	 estudio	y	 se	burle	de	 él	 por	 su	 edad,
puede	usted	volver	a	invitarme	y	hacerme	la	misma	pregunta.

El	periodista	asintió	con	la	cabeza.
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—Solo	 me	 refería	 a	 que	 me	 cuesta	 ver	 cómo	 un	 danés	 medio	 puede	 verse
representado	en	el	Parlamento	por	hombres	que	son	una	o	dos	generaciones	mayores
que	ellos.	Nadie	compra	leche	un	mes	después	de	su	fecha	de	caducidad,	¿verdad?

—No,	tampoco	compra	fruta	sin	madurar	como	los	políticos	que	nos	dirigen	hoy
en	 día.	Creo	 que	 deberíamos	 dejarnos	 de	metáforas	 alimenticias,	 señor	Ramberger.
Por	cierto,	ninguno	de	los	tres	va	a	presentarse	al	Parlamento.	En	nuestro	programa	se
dice	 con	 total	 claridad	 que	 en	 cuanto	 entreguemos	 las	 firmas	 convocaremos	 una
asamblea	 general	 constituyente,	 y	 será	 allí	 donde	 se	 elegirán	 nuestros	 candidatos
parlamentarios.

—Ya	 que	menciona	 su	 programa,	 parece	 ser	 que	 incide	 sobre	 todo	 en	 normas
morales,	ideas	e	ideologías	que	nos	retrotraen	a	épocas	que	nadie	desea	que	vuelvan.
A	regímenes	políticos	que	perseguían	a	las	minorías	y	a	los	ciudadanos	más	débiles
de	 la	 sociedad.	 Incapacitados	mentales,	minorías	 étnicas	 y	 ciudadanos	 socialmente
desfavorecidos.

—Pues	 están	 equivocados,	 porque	 no	 existe	 el	 menor	 parecido	 —intervino
Lønberg—.	Al	contrario,	nuestro	programa	defiende,	por	medio	de	nuestra	influencia
y	 con	 un	 punto	 de	 partida	 responsable	 y	 humanista,	 valorar	 cada	 caso	 de	 forma
individual,	 y	 nos	 abstendremos	 de	 tratar	 los	 problemas	 de	 forma	 mecánica,	 sin
analizarlos	con	seriedad	y	profundidad.	Por	eso	defendemos	un	eslogan	tan	sencillo
como	«cambiar	 para	mejorar».	Y	 ese	mejorar	 será	 algo	 bastante	 diferente	 a	 lo	 que
usted	sugiere.

El	entrevistador	sonrió.
—Bueno,	 suena	 muy	 bien,	 pero	 la	 cuestión	 es	 si	 llegarán	 a	 tener	 una	 mínima

influencia.	No	es	mi	opinión	personal,	pero	los	periódicos	han	escrito	repetidas	veces
acerca	del	programa	de	su	partido	que	es	 lo	más	parecido	a	 los	programas	nazis	de
antropología	racial.	Dogmas	tercos	en	los	que	el	mundo	se	describe	como	compuesto
de	diversas	razas	en	lucha	permanente	unas	contra	otras.	Que	hay	razas	superiores	y
razas	inferiores,	y	que	la	superior…

—Sí,	y	que	la	superior	se	extingue	si	se	mezcla	con	una	inferior	—lo	interrumpió
Caspersen—.	Ya	 veo	 que	 tanto	 los	 periódicos	 como	 usted	 han	 buscado	 en	Google
información	sobre	el	nazismo,	señor	Ramberger.	Pero	nuestro	partido	no	aplaude	 la
discriminación,	 la	 injusticia	 ni	 la	 falta	 de	 humanidad	 como	 los	 nazis	 y	 partidos
parecidos	hicieron	en	otro	tiempo	y	siguen	haciendo	hoy.	Al	contrario,	solo	decimos
que	no	hay	que	mantener	vivo	algo	que	no	tiene	posibilidad	de	vivir	una	vida	más	o
menos	digna.	Hay	que	poner	 límite	a	 lo	que	 los	médicos	y	 la	gente	normal	pueden
llegar	 a	 exponerse.	Y	 hay	 que	 poner	 límite	 a	 los	 sufrimientos	 que	 se	 causan	 a	 las
familias,	y	a	los	gastos	que	acarrea	al	país,	solo	porque	los	políticos	se	entrometen	en
cualquier	cosa	sin	tener	en	cuenta	las	consecuencias	de	su	intervención.

Fue	un	largo	debate,	seguido	de	llamadas	telefónicas	de	gente	normal	sobre	todo
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tipo	de	temas:	esterilización	forzada	de	criminales	y	de	quienes,	por	causas	psíquicas
o	 relacionadas	 con	 su	 nivel	 de	 inteligencia,	 no	 podrían	 cuidar	 de	 su	 descendencia.
Medidas	 sociales	 que	 quitaban	 a	 las	 familias	 numerosas	 una	 serie	 de	 subsidios.
Criminalización	 de	 los	 clientes	 de	 prostitutas.	Cierre	 de	 fronteras.	 Prohibición	 para
inmigrantes	de	entrar	en	el	país	sin	educación,	y	muchas	otras	cosas.

El	debate	se	calentó.	Muchos	de	los	telespectadores	estaban	más	enfadados	de	lo
habitual	cuando	les	daban	la	palabra,	pero	para	otros	tantos	ocurría	lo	contrario.

Aquella	retransmisión	valió	su	peso	en	oro.
—Es	 gente	 con	 nuestra	 fuerza	 y	 nuestra	 convicción	 la	 que	 va	 a	 decidir	 en	 el

futuro	—afirmó	Caspersen	más	tarde,	camino	de	casa.
—Bueeeno,	 pero	 nada	 es	 estático	 —apuntó	 Lønberg.	 Esperemos	 que	 hoy

hayamos	dado	una	buena	impresión.
—La	 hemos	 dado	 —dijo	 Caspersen	 riendo—.	 Tú	 al	 menos,	 Curt,	 lo	 has

conseguido.
Curt	ya	sabía	a	qué	se	refería	su	compañero.	El	periodista	había	preguntado	si	no

era	 cierto	 que	 a	 lo	 largo	 de	 los	 años	 había	 recibido	 numerosas	 críticas	 de	 las
instituciones.	Él	se	había	cabreado,	aunque	sin	mostrarlo.	Entonces	respondió	que	si
un	 médico	 con	 buena	 mano	 y	 mente	 clara	 no	 transgredía	 los	 principios	 éticos	 en
algún	momento	de	su	vida,	no	merecía	ser	la	prolongación	del	brazo	de	Dios.

Lønberg	sonrió.
—Sí,	con	eso	has	dejado	patidifuso	a	Ramberger.
Wad	no	devolvió	la	sonrisa.
—Ha	 sido	 una	 respuesta	 estúpida.	 He	 tenido	 suerte,	 porque	 no	 ha	 entrado	 a

discutir	casos	concretos.	Debemos	tener	siempre	cuidado	con	lo	que	les	decimos,	¿lo
oís?	 Si	 damos	 a	 la	 prensa	 la	 mínima	 carnaza,	 harán	 lo	 que	 puedan	 para
descuartizarnos.	 No	 olvidéis	 que	 no	 tenemos	 amigos	 fuera	 de	 nuestras	 filas.	 La
situación	 actual	 es	 exactamente	 la	 misma	 para	 nosotros	 que	 para	 el	 Partido	 de	 la
Recuperación	y	el	Partido	de	Dinamarca	cuando	nadie	 les	daba	crédito.	Esperemos
que	 la	 prensa	 y	 los	 políticos	 nos	 dejen	 en	 paz	 para	 organizarnos,	 como	 hicieron
entonces	con	esos	dos	partidos.

Caspersen	arrugó	el	entrecejo.
—Estoy	convencido	de	que	esta	vez	vamos	a	entrar	en	el	Parlamento,	y	todos	los

trucos	 valen.	 Pero	 ya	 sabéis	 lo	 que	 pienso.	 Si	 hay	 que	 sacrificar	 el	 trabajo	 en	 La
Lucha	Secreta,	habrá	valido	la	pena.

Wad	 lo	miró.	Todos	 los	grupos	 tenían	 su	 Judas.	Caspersen	era	 conocido	por	 su
trabajo	 como	 abogado	 penalista	 y	 por	 la	 política	 local,	 así	 que,	 con	 su	 experiencia
organizativa,	 tenía	sin	duda	un	 lugar	entre	ellos.	Pero	el	día	que	empezara	a	contar
monedas	de	plata	iba	a	ir	a	la	calle.	Ya	se	encargaría	Wad.

Nadie	iba	a	tocar	el	trabajo	de	La	Lucha	Secreta	sin	su	permiso.
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Estaba	sentada	ante	 la	pantalla,	donde	él	 la	había	dejado	cuando	se	marchó,	así
que	la	asistenta	solo	la	había	cambiado	y	se	había	ocupado	de	darle	algo	de	beber.

Curt	 se	 quedó	 a	 cierta	 distancia,	 observándola.	 La	 luz	 de	 la	 araña	 de	 prismas
reflejaba	diamantes	en	su	cabello.	Una	gran	ligereza	se	había	asentado	en	su	rostro,
como	cuando	bailó	para	él	por	primera	vez.	Quizá	soñara	con	otras	épocas	en	las	que
tenía	toda	la	vida	por	delante.

—¿Has	 visto	 el	 programa,	 corazón?	 —preguntó	 con	 voz	 queda,	 para	 no
sobresaltarla.

Beate	sonrió	un	poco,	pero	su	mirada	seguía	estando	muy	ausente.	Bien	sabía	él
que	sus	momentos	de	lucidez	eran	escasos.	Que	la	hemorragia	cerebral	era	como	una
cuña	entre	el	alma	de	Beate	y	la	vida	que	la	rodeaba,	y	aun	así	Curt	tenía	la	impresión
de	que	tal	vez	hubiera	entendido	algo.

—Voy	a	acostarte,	Beate.	Hoy	nos	hemos	retrasado	un	poco.
Tomó	en	sus	brazos	la	frágil	figura.	Cuando	eran	jóvenes,	la	solía	levantar	como

si	 fuera	un	copo	de	nieve.	Después	hubo	años	en	que	sus	 fuerzas	no	podían	con	 la
corpulencia	de	la	mujer	madura,	pero	ahora	volvía	a	levantarla	como	si	nada.

Quizá	debiera	alegrarse	de	poder	hacerlo,	pero	no	era	así;	cuando	la	acostó	estaba
temblando.	 Era	 increíble	 la	 rapidez	 con	 que	 cerraba	 los	 ojos.	Casi	 antes	 de	 que	 la
cabeza	rozara	la	almohada.

—Querida	mía,	veo	que	la	vida	se	extingue.	Pronto	nos	llegará	la	hora.
Cuando	volvió	a	la	sala	apagó	el	televisor,	se	dirigió	al	mueble	bar	y	se	sirvió	un

coñac.
—Dentro	 de	 diez	 años	 seguiré	 vivo,	 Beate,	 te	 lo	 prometo	—dijo	 para	 sí—.	 Y

cuando	volvamos	a	encontrarnos,	todas	nuestras	visiones	se	habrán	cumplido.
Asintió	con	la	cabeza	y	vació	la	copa	de	un	trago.
—Y	nadie	va	a	impedirlo,	amiga	mía,	nadie.
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Capítulo	3

Noviembre	de	1985

LO	primero	que	registró	fue	el	cuerpo	extraño	en	la	nariz.	Eso,	y	después	unas	voces.
Voces	apagadas,	pero	autoritarias.	Claras	y	amables.

Tras	sus	párpados	los	ojos	giraban,	como	buscando	un	rincón	donde	hubiera	más
información.	Después	cayó	en	una	modorra,	 rodeada	de	oscuridad	y	respirando	con
sosiego.	Vio	imágenes	de	ociosos	días	veraniegos	y	juegos	despreocupados.

Entonces	 el	 dolor	 la	 golpeó	 con	 fuerza	 desde	 la	mitad	 de	 la	 columna	 vertebral
hacia	abajo.

Echó	la	cabeza	atrás	de	un	tirón,	y	la	parte	inferior	de	su	cuerpo	se	fundió	en	una
larga	descarga	dolorosa.

—Vamos	a	darle	otros	cinco	mililitros	—dijo	la	voz,	mientras	se	alejaba	envuelta
en	una	neblina	y	la	dejaba	con	el	mismo	vacío	de	antes.

Nete	nació	querida.	La	única	chica,	y	 la	más	pequeña,	de	un	montón	de	hijos	a
quienes,	a	pesar	de	la	precaria	situación,	no	les	faltó	de	nada.

Su	madre	tenía	dos	buenas	manos.	Manos	para	las	caricias	y	para	el	trabajo	de	la
casa,	 y	 Nete	 se	 convirtió	 en	 su	 espejo.	 Mirada	 despierta,	 un	 vestido	 a	 cuadros	 y
manos	para	todo	lo	que	se	movía	en	la	pequeña	granja.

Cuando	ella	tenía	cuatro	años,	su	padre	llevó	un	semental	a	la	pequeña	propiedad,
lo	plantó	ante	la	fachada	y	sonrió,	mientras	su	hermano	mayor	guiaba	la	yegua	sobre
los	adoquines.

Los	 mellizos	 se	 echaron	 a	 reír	 cuando	 el	 miembro	 del	 semental	 empezó	 a
estremecerse,	 y	Nete	dio	un	paso	 atrás	 cuando	el	 enorme	animal	montó	 a	 su	dulce
Molly	y	se	apretó	contra	ella.

Estuvo	a	punto	de	gritar	que	no	lo	hicieran,	pero	su	padre	se	echó	a	reír	con	una
risa	desdentada	y	dijo	que	pronto	iban	a	tener	otro	animal	de	tiro.

Después	Nete	aprendió	que	 la	vida	comienza	a	menudo	de	 forma	 tan	dramática
como	 puede	 terminar,	 y	 que	 el	 arte	 está	 en	 gozar	 entre	 los	 dos	 extremos	 de	 todo
cuanto	se	pueda.

—Ha	tenido	una	buena	vida	—decía	su	padre	siempre	mientras	hundía	el	cuchillo
en	el	cuello	de	un	cerdo	pataleante.	Y	dijo	lo	mismo	de	la	madre	de	Nete	cuando	la
vio	en	el	ataúd	con	solo	treinta	y	ocho	años.

Esas	eran	las	palabras	que	agobiaban	la	cabeza	de	Nete	cuando	despertó	al	fin	en
la	cama	metálica	del	hospital	y	miró	aturdida	alrededor	en	la	oscuridad.

A	su	lado	había	lucecitas	y	máquinas	brillantes.	No	sabía	dónde	estaba.
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Entonces	giró	el	cuerpo.	Solo	un	poco,	pero	el	efecto	 la	pilló	desprevenida	y	 la
obligó	 a	 doblar	 el	 cuello	 hacia	 atrás,	mientras	 los	 pulmones	 se	 dilataban	 y	 hacían
explotar	sus	cuerdas	vocales.

No	percibió	los	gritos	como	si	fueran	suyos,	porque	los	dolores	de	las	piernas	lo
acallaban	todo.	Pero	sí	que	gritó.

La	luz	tenue	de	una	puerta	que	se	abrió	de	golpe	se	deslizó	sobre	su	cuerpo,	y	de
pronto	todo	se	convirtió	en	un	caos	de	luces	parpadeando	como	tubos	fluorescentes	y
manos	resueltas	trabajando	con	su	cuerpo.

—Tranquila,	Nete	 Rosen	—dijo	 una	 voz,	 y	 después	 llegaron	 el	 pinchazo	 y	 las
palabras	de	sosiego;	pero	esta	vez	no	se	desvaneció.

—¿Dónde	 estoy?	 —preguntó	 cuando	 la	 parte	 inferior	 del	 cuerpo	 desapareció
envuelta	en	un	calor	chisporroteante.

—Estás	en	el	hospital	de	Nykøbing	Falster,	Nete.	Y	estás	en	buenas	manos.
En	un	momento	 fugaz	vio	que	 la	 enfermera	giraba	 la	 cabeza	hacia	 su	 colega	y

levantaba	las	cejas.
En	ese	instante	recordó	lo	que	había	sucedido.

Le	sacaron	el	tubo	de	oxígeno	de	las	ventanas	de	la	nariz	y	le	cepillaron	el	pelo.
Como	 si	 fueran	 a	 acicalarla	 para	 recibir	 la	 sentencia	 definitiva.	Que	 su	 vida	 había
terminado.

Había	tres	médicos	a	los	pies	de	su	cama	cuando	el	jefe	de	servicio,	de	ojos	grises
bajo	sus	cejas	depiladas,	le	dio	la	noticia.

—Su	marido	murió	al	instante,	señora	Rosen	—fueron	las	primeras	palabras	que
atravesaron	sus	labios.

Pasó	un	tiempo.
—Lo	sentimos.
Se	trataba	de	encajar	los	hechos	correctos	en	las	circunstancias	correctas.	Andreas

Rosen	había	muerto,	seguramente	aplastado	por	el	motor,	que	se	había	incrustado	en
el	 asiento	 delantero.	 En	 lugar	 de	 intentar	 salvarlo	 a	 él,	 que	 no	 tenía	 remedio,	 se
concentraron	 en	 rescatar	 a	 Nete,	 y	 la	 ayuda	 prestada	 por	 el	 equipo	 de	 salvamento
resultó	ejemplar.	Marcó	la	última	palabra	como	si	Nete	debiera	sonreír	mientras	él	la
pronunciaba.

—Hemos	salvado	sus	piernas,	Nete	Rosen.	Tal	vez	cojee	un	poco,	pero	a	pesar	de
todo	es	mejor	eso	que	la	otra	alternativa.

Entonces	dejó	de	escuchar.
Andreas	había	muerto.
Había	muerto	sin	que	ella	lo	acompañara	al	otro	lado,	y	ahora	debía	vivir	sin	él.

La	única	persona	por	quien	había	sentido	un	amor	profundo,	total.	La	única	persona
que	hizo	que	se	sintiera	plena.
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Y	lo	había	matado	ella.
—Se	 está	 durmiendo	—dijo	 uno	 de	 los	 otros	médicos,	 pero	 no	 era	 verdad.	 Se

había	recogido	en	su	interior,	nada	más.	Allí	donde	la	desesperación,	la	derrota	y	los
motivos	se	fundían,	donde	el	rostro	de	Curt	Wad	ardía	con	tanta	intensidad	como	el
fuego	del	infierno.

Si	no	hubiera	sido	por	él,	toda	su	existencia	habría	sido	diferente.
Si	no	hubiera	sido	por	él	y	por	los	demás.
Y	Nete	 reprimió	 los	 gritos	 y	 las	 lágrimas	 a	 los	 que	 debería	 haber	 dado	 rienda

suelta,	 y	 se	 prometió	 que	 antes	 de	 que	 abandonara	 esta	 vida	 los	 demás	 iban	 a
arrepentirse	del	daño	que	le	habían	causado.

Oyó	que	la	gente	abandonaba	la	estancia.	Ya	se	habían	olvidado	de	ella.	Ahora	lo
importante	era	la	siguiente	habitación.

Tras	 enterrar	 a	 la	madre	 de	Nete,	 la	 casa	 se	 llenó	 de	 palabras	 groseras,	 y	Nete
tenía	 cinco	años	y	 era	 espabilada.	La	palabra	y	 los	mensajes	de	Dios	eran	para	 los
domingos,	 decía	 su	 padre.	 Y	 Nete	 aprendió	 palabras	 que	 otras	 chicas	 conocieron
bastante	más	tarde	en	la	vida.	Los	colaboracionistas	que	trabajaban	para	los	alemanes
y	reparaban	su	material	en	Odense	eran	unos	«sucios	cerdos	asquerosos»,	y	los	que
les	hacían	los	recados,	unos	«putos	cabrones».	En	su	casa	una	pala	era	una	pala,	y	los
cojones	eran	los	cojones.

Si	alguien	quería	hablar	con	finura,	ya	podía	ir	a	otro	sitio.
Así	que	desde	el	primer	día	de	escuela	Nete	se	enteró	de	lo	que	era	una	bofetada.

Sesenta	alumnos	alineados	en	columnas	frente	al	edificio,	y	Nete	en	primera	fila.
—Joder,	 cuántos	 niños	 —dijo	 en	 voz	 alta,	 y	 logró	 a	 cambio	 el	 enfado	 y	 la

aversión	 permanente	 de	 la	 directora,	 además	 de	 probar	 la	 efectividad	 de	 su	 mano
derecha.

Más	tarde,	cuando	el	ardor	de	la	mejilla	se	convirtió	en	un	moratón,	animada	por
varios	chicos	de	tercero	que	iban	a	hacer	la	confirmación,	les	contó	que	sus	hermanos
mayores	le	habían	dicho	que	se	podía	estirar	el	pellejo	atrás	y	adelante,	y	hacer	que	el
pito	escupiera.

Aquella	noche,	en	la	sala,	trató	de	explicar	a	su	padre	entre	sollozos	por	qué	tenía
la	cara	llena	de	cardenales.

—Seguro	que	lo	merecías,	joder	—la	amonestó	su	padre,	y	allí	terminó	la	cosa.
Se	 había	 desvelado	 a	 las	 tres	 de	 la	 mañana,	 y	 estaba	 cansado.	 Solía	 ocurrirle

desde	que	el	hijo	mayor	consiguió	trabajo	en	Birkelse	y	los	mellizos	se	embarcaron
en	Hvide	Sande.

Las	quejas	sobre	Nete	se	sucedieron	a	rachas,	pero	su	padre	nunca	fue	consciente
de	la	gravedad	del	asunto.

Y	la	pequeña	Nete	no	entendía	nada.
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Una	semana	después	del	accidente,	una	de	las	enfermeras	jóvenes	se	colocó	junto
a	su	cama	y	le	preguntó	si	no	había	nadie	a	quien	pudieran	avisar.

—Creo	 que	 eres	 la	 única	 que	 no	 tiene	 visitas	—explicó,	 queriendo	 animarla	 a
salir	 del	 silencioso	 caparazón	 en	 el	 que	 se	 encontraba;	 pero	 no	 consiguió	más	 que
endurecerlo.

—No,	no	tengo	a	nadie	—respondió,	y	pidió	que	la	dejaran	en	paz.
Aquella	 misma	 noche	 se	 presentó	 un	 joven	 abogado	 de	 Maribo	 que	 dijo	 ser

administrador	 de	 la	 herencia	 de	 su	 esposo,	 y	 que	 harían	 falta	 algunas	 firmas	 para
poder	realizar	la	testamentaría.	No	se	interesó	por	su	situación.

—¿Tiene	alguna	idea	de	si	desea	continuar	con	la	empresa	de	su	esposo,	Nete?	—
preguntó,	como	si	fuera	una	cuestión	sobre	la	que	hubieran	hablado	con	anterioridad.

Ella	 sacudió	 la	 cabeza.	 ¿Cómo	 podía	 preguntar	 algo	 así?	 Era	 técnica	 de
laboratorio.	Había	conocido	a	su	marido	en	su	empresa,	como	técnica,	nada	más.

—¿Estará	en	condiciones	de	participar	mañana	en	el	funeral?	—preguntó	el	joven
después.

Nete	notó	que	mordía	ligeramente	un	lado	de	su	labio	inferior.	Que	su	respiración
se	detenía,	y	con	ella,	el	mundo.	Que	la	luz	del	techo	se	hacía	demasiado	intensa.

—¿Funeral?
Y	no	pudo	decir	más.
—Sí.	La	hermana	de	su	esposo,	Tina,	se	ha	encargado	de	todo,	junto	con	nuestro

bufete	de	abogados.	Las	instrucciones	de	su	esposo	eran	sumamente	claras,	de	modo
que	 el	 funeral	 y	 el	 resto	 del	 protocolo	 tendrán	 lugar	 en	 la	 iglesia	 de	 Stokkemarke
mañana	 a	 la	 una	 del	 mediodía.	 En	 la	 intimidad,	 como	 era	 su	 deseo,	 así	 que	 solo
estarán	los	allegados.

Nete	no	soportaba	oír	más.
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Capítulo	4

Noviembre	de	2010

EL	nuevo	teléfono	del	despacho	de	Assad	era	un	auténtico	poema;	sonaba	como	un
carillón	 de	 Bohemia	 acelerado	 y,	 si	 Assad	 no	 estaba	 presente	 para	 atenderlo,	 la
musiquita	seguía	un	buen	rato	antes	de	parar.	Carl	le	había	pedido	dos	veces	que	se
llevara	el	trasto	aquel,	pero	Assad	decía	que	el	teléfono	de	Jefatura	hacía	ruidos,	y	ya
que	tenía	ese,	¿por	qué	no	utilizarlo?

Con	amigos	así	no	hacen	falta	enemigos,	pensó	Carl	cuando	el	teléfono	volvió	a
sonar,	haciéndole	bajar	los	pies	del	cajón	inferior	del	escritorio.

—Ya	es	hora	de	que	cambies	ese	cacharro	—lo	regañó,	mientras	se	oía	a	Assad
balbuceando	 algo	 en	 su	 cuarto—.	 ¿Has	 oído	 lo	 que	 te	 he	 dicho?	—preguntó	 Carl
cuando	el	rostro	rechoncho	lleno	de	mocos	apareció	en	la	puerta.

Assad	 no	 respondió.	 Es	 posible	 que	 la	 pregunta	 no	 deseada	 provocara	 que	 la
mucosidad	se	acumulara	en	los	canales	auditivos.

—Ha	 llamado	 ese	 Bak	 —informó	 Assad,	 sin	 responder.	 Dice	 que	 está	 en
Eskildsgade,	delante	del	sótano	donde	vive	ese	lituano	que	atacó	a	su	hermana.

—¿Qué	dices?	¡Børge	Bak!	Joder,	habrás	colgado,	¿no,	Assad?
—No,	ha	colgado	él,	pero	antes	de	colgar	ha	dicho	que	si	no	ibas	allí,	o	sea,	iba	a

ser	peor	para	ti,	Carl.
—¿Para	mí?	Entonces	¿por	qué	carajo	te	ha	llamado	a	ti?
Assad	se	alzó	de	hombros.
—Estaba	aquí	esta	noche	cuando	ha	bajado	a	dejar	la	carpeta	en	el	despacho	de

Rose.	Han	atacado	a	su	hermana,	¿lo	sabías?
—Cómo	no.
—Ha	dicho	que	sabía	quién	había	sido,	y	le	he	dicho	que	no	se	quedara	cruzado

de	brazos,	entonces.
Carl	miró	aquellos	ojos	oscuros,	devastados	por	la	fiebre.	¿Qué	coño	pasaba	por

el	cerebro	de	ese	hombre?	¿Lo	tendría	forrado	de	lana	de	dromedario?
—¡Por	Dios,	Assad!	Ya	no	es	policía.	A	eso	en	lo	que	quiere	que	participemos	se

le	 llama	 tomarse	 la	 justicia	por	su	mano,	y	está	castigado	por	 la	 ley.	¿Sabes	 lo	que
significa,	Assad?	Significa	comida	gratis	durante	bastante	tiempo,	y	significa	también
que	 una	 vez	 que	 dejas	 atrás	 el	Hotel	 Palace	 ya	 no	 hay	 comida	 en	 la	mesa.	Adiós,
amigo.

—No	conozco	ese	hotel	del	que	hablas,	Carl,	y	¿por	qué	hablas	de	comida?	No
debo	comer	nada	con	este	desfilado.

Carl	sacudió	la	cabeza.
—Resfriado,	Assad.	Se	dice	resfriado.
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¿El	catarro	le	habría	dañado	también	el	vocabulario?
Carl	 se	 estiró	 hacia	 su	 teléfono	 y	 tecleó	 el	 número	 del	 inspector	 jefe	 de

Homicidios.	 Allí	 también	 la	 voz,	 por	 lo	 demás	 autoritaria,	 había	 perdido	 algo	 de
garra.

—Sí,	sí	—comentó	cuando	Carl	lo	informó	de	la	llamada	de	Bak—.	Bak	estaba
en	mi	despacho	a	las	ocho	de	la	mañana	exigiendo	su	antiguo	empleo.	Un	momen…

Carl	 contó	 ocho	 estornudos	 hasta	 que	 el	 pobre	 volvió	 a	 hablar.	 Otra	 zona
infectada	más	a	la	que	él	no	iba	a	acceder	por	nada	del	mundo.

—El	problema	es	que	Bak	debe	de	tener	razón.	Ese	lituano,	Linas	Verslovas,	fue
condenado	por	 un	 ataque	 parecido	 en	Vilnius,	 y	 no	 cabe	 duda	 de	 que	 sus	 ingresos
proceden	de	la	prostitución.	Lo	que	pasa	es	que	no	podemos	demostrarlo	—continuó.

—Bien.	Ya	he	oído	en	la	radio	de	la	Policía	que	ella	dice	que	no	podría	señalar	a
quien	la	ha	maltratado,	pero	algo	le	ha	debido	de	contar	a	su	hermano.

—No,	 él	 asegura	 que	 no.	 Pero	 ella	 ya	 ha	 tenido	 antes	 problemas	 con	 ese
Verslovas,	Bak	estaba	al	corriente.

—Y	ahora	Børge	Expoli	Bak	está	en	Vesterbro	jugando	a	policía.
Volvieron	a	oírse	varios	estornudos.
—Entonces	 igual	 es	 mejor	 que	 vayas	 allí	 y	 lo	 evites,	 Carl.	 Es	 lo	 menos	 que

podemos	hacer	por	un	antiguo	colega.
—¿Podemos?	—soltó	Carl,	 pero	para	 entonces	Marcus	 Jacobsen	ya	había	 dado

por	terminada	la	conversación.	Hasta	un	inspector	jefe	puede	arrojar	la	toalla	ante	un
océano	de	mocos.

—¿Qué,	 Carl?	 —preguntó	 Assad	 por	 detrás,	 como	 si	 el	 tío	 no	 lo	 hubiera
adivinado.	 Al	 menos,	 estaba	 embutido	 ya	 en	 aquel	 plumífero	 que	 parecía	 un
mausoleo—.	He	dicho	a	Rose	que	estaremos	fuera	unas	horas,	pero	no	ha	escuchado.
Esa	Rita	Nielsen	es	lo	único	que	tiene	en	la	cabeza.

Qué	 persona	 más	 extraordinaria,	 aquel	 Assad.	 ¿Cómo	 podía	 pasársele	 por	 la
cabeza	salir	a	la	calle	con	aquella	humedad	de	noviembre	típica	de	Copenhague	en	su
estado	de	salud?	¿Sería	cosa	de	sus	genes?	¿El	polvo	del	desierto	había	taponado	sus
terminales	sensoriales?

Carl	dio	un	suspiro	y	tomó	el	abrigo	de	la	silla.
—Una	cosa	—dijo	mientras	subían	con	esfuerzo	las	escaleras	del	sótano—.	¿Por

qué	has	venido	tan	temprano?	Me	han	contado	que	estabas	aquí	a	las	cuatro.
Carl	había	esperado	una	respuesta	concreta,	como:	«He	estado	chateando	con	mi

tío	 por	 Skype.	 Es	 que	 es	 la	 hora	 que	 más	 le	 conviene»,	 y	 no	 aquella	 mirada
suplicante,	 como	 la	 que	 podría	 dirigir	 una	 persona	 a	 punto	 de	 sufrir	 los	 peores
tormentos.

—¿Qué	más	 da?	—objetó,	 pero	 con	Carl	 no	 se	 podía	 jugar	 de	 aquella	manera.
«Qué	más	da»	era	una	pijada	que	soltaba	la	gente	cuando	no	sabía	qué	decir.	Carl	no
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conocía	expresión	más	horrible,	aparte	de	«paso	de	eso»	y	«para	nada».
—Si	quieres	subir	un	poco	el	listón	de	nuestra	conversación,	ya	puedes	aguzar	el

oído,	Assad.	Cuando	te	pregunte	algo,	no	me	vengas	con	«qué	más	da».
—¿Qué	dices	del	oído?
—Venga,	Assad,	 responde	—dijo	Carl,	 irritado,	metiendo	 el	 brazo	 en	 la	manga

del	abrigo—:	¿por	qué	has	venido	tan	pronto?	¿Es	por	algo	de	la	familia?
—Sí,	es	por	eso.
—Escucha,	Assad.	Si	 tienes	problemas	con	 tu	mujer,	no	es	asunto	mío.	Y	si	 es

porque	tienes	que	hablar	con	tu	tío,	o	con	quien	sea,	por	el	ordenador,	tampoco	hace
falta	 que	 lo	 hagas	 antes	 de	 que	 cante	 el	 puto	 gallo,	 ¿no?	 ¿No	 tienes	 ordenador	 en
casa,	si	tanta	falta	te	hace?

—¿Por	qué	me	llamas,	o	sea,	puto	gallo?
A	Carl	se	le	atoró	un	brazo	en	la	manga	del	abrigo.
—Joder,	Assad,	es	una	manera	de	hablar.	¿No	tienes	ordenador	en	casa?
Assad	se	alzó	de	hombros.
—No,	en	este	momento,	o	sea,	no.	Es	muy	difícil	de	explicar,	Carl.	Venga,	vamos

adonde	Bak,	entonces,	¿no?

En	 la	 mañana	 de	 los	 tiempos,	 cuando	 Carl	 se	 ponía	 los	 guantes	 blancos	 para
empezar	 su	patrulla	mañanera	por	 la	 zona	de	Vesterbro,	había	gente	 asomada	a	 las
ventanas	 gastadas	 que	 lo	 provocaba	 en	 el	 dialecto	 de	 la	 capital,	 diciendo	 que	 los
palurdos	 jutlandeses	 deberían	 calzarse	 los	 zuecos	 y	 volver	 al	 estercolero.	 En	 aquel
entonces	 se	 mosqueaba,	 pero	 ahora	 echaba	 de	 menos	 todo	 aquello.	 Estando	 allí,
mirando	 aquel	 barrio	 donde	 arquitectos	 sin	 talento	 habían	 cautivado	 a	 políticos
locales	descerebrados	 con	horripilantes	bloques	de	hormigón	en	 los	que	ni	 el	 nivel
social	más	bajo	se	encontraba	a	gusto,	veía	aquella	época	a	millones	de	años	luz.	En
esas	estrechas	transversales	vivía	la	gente	a	la	que	no	quedaba	otro	remedio.	Así	de
sencillo.	Y	todos	los	que	habían	vivido	antes	allí	estaban	en	el	suburbio	de	Ishøj,	aún
menos	atractivo,	soñando	con	volver.

Si	querías	ver	un	sólido	edificio	de	ladrillo	con	sus	cornisas	y	chimeneas	tiznadas
de	hollín,	tenías	que	ir	al	quinto	pino,	hasta	Istedgade.	Pero	si	querías	ver	bloques	de
cemento,	gente	culicaída	vestida	con	chándal	u	hombres	de	rostro	hermético,	estabas
en	 el	 sitio	 perfecto.	 Allí	 medraban	 macarras	 nigerianos	 junto	 a	 estafadores	 de	 los
países	del	Este.	Allí	se	daban	buenas	condiciones	para	las	formas	más	vergonzosas	y
extrañas	de	delincuencia.

Børge	 Bak	 había	 pateado	 aquellas	 calles	 más	 tiempo	 que	 cualquier	 otro	 del
departamento,	 así	 que	 se	 conocía	 todas	 las	 trampas,	 y	 una	 de	 ellas	 era	 que	 nunca
jamás	había	que	entrar	en	un	sitio	cerrado	sin	un	colega	para	guardarte	las	espaldas.

Carl	 y	Assad	 estaban	 en	medio	de	 la	 lluvia,	 observando	 la	 calle	 triste,	 vacía,	 y
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Bak	no	estaba.	Así	que	habría	caído	en	la	trampa.
—Ha	 dicho,	 o	 sea,	 que	 nos	 esperaría	—dijo	 Assad,	 señalando,	 en	 el	 extremo

inferior	de	unas	escaleras,	una	tienda	descalabrada	con	los	cristales	encalados.
—¿Estás	seguro	de	la	dirección?
—Más	seguro	que	un	día	sin	pan.
Creo	que	Assad	no	ha	entendido	bien	ese	dicho,	pensó	Carl	mientras	leía	el	papel,

amarillento	 por	 el	 sol,	 sujeto	 al	marco	 del	 cristal	 de	 la	 puerta	 del	 sótano:	 «Kaunas
Trading	/	Linas	Verslovas».	Muy	inocente	a	primera	vista,	pero	a	aquellas	empresas
les	 ocurría	 que	 desaparecían	 tan	 rápido	 como	 surgían,	 y	 muchas	 veces	 los
propietarios	estaban	más	podridos	que	los	pilotes	de	los	muelles	de	Hirtshals.

En	 el	 coche	 patrulla	 Assad	 había	 citado	 algunos	 datos	 de	 la	 ficha	 de	 Linas
Verslovas.	 Lo	 habían	 llevado	 a	 Jefatura	 varias	 veces,	 y	 todas	 ellas	 salió	 libre.	 Lo
describía	como	un	psicópata	brutal	con	unas	dotes	increíbles	para	hacer	que	europeos
del	 Este	 tontos	 e	 ingenuos	 se	 comieran	 su	marrón	 por	 cuatro	 perras.	 La	 cárcel	 de
Vestre	estaba	abarrotada	de	tipos	como	ellos.

Carl	asió	 la	manilla	y	empujó,	y	 la	campanilla	de	 la	puerta	sonó	cuando	esta	se
abrió	 para	 revelar	 una	 estancia	 alargada	 vacía	 por	 completo,	 a	 excepción	 de	 unos
embalajes	y	papel	arrugado	abandonados	en	el	suelo	por	el	anterior	dueño.

Oyeron	 a	 la	 vez	 el	 ruido	 sordo	 procedente	 de	 la	 trastienda.	 Sonó	 como	 un
puñetazo,	pero	sin	los	habituales	gemidos	después.

—¡Bak!	¿Estás	ahí	dentro?	—gritó	Carl.	Llevó	la	mano	a	la	funda	de	la	pistola	y
se	preparó	para	sacar	el	arma	y	quitarle	el	seguro.

—Estoy	bien	—se	oyó	tras	la	puertucha	arañada.
Carl	la	empujó	con	cuidado	y	observó	el	espectáculo	que	se	ofrecía	ante	sus	ojos.
Ambos	 hombres	 presentaban	 un	 aspecto	 lamentable,	 pero	 al	 lituano	 flaco	 y

nervudo	le	había	ido	peor.	Un	cardenal	rodeaba	el	tatuaje	del	dragón	que	se	retorcía
por	su	cuello,	haciéndolo	casi	tridimensional.

Carl	 sintió	 que	 su	 rostro	 se	 contraía	 en	 una	mueca.	Menos	mal	 que	 no	 era	 su
careto.

—¿Qué	cojones	haces,	Bak?	¿Estás	chalado,	tío?
—Me	ha	dado	un	navajazo.
Bak	 señaló	 con	 la	 cabeza	 el	 suelo,	 donde	 yacía	 el	 cuchillo	 con	 la	 punta

ensangrentada.	 Era	 uno	 de	 esos	 malditos	 cuchillos	 mariposa	 que	 se	 abren	 con	 un
simple	golpe,	Carl	 aborrecía	 aquel	 trasto.	Si	 de	 él	 dependiera,	 habría	una	multa	 de
medio	millón	para	quien	llevara	encima	algo	así.

—¿Estás	bien?	—preguntó,	y	Bak	hizo	un	gesto	afirmativo.
—Cuchillada	 superficial	 en	 el	 antebrazo,	 se	 me	 pasará.	 Ha	 sido	 una	maniobra

defensiva,	 así	 que	 puedes	 escribir	 en	 el	 atestado	 que	 fue	 en	 defensa	 propia	 —
recomendó,	y	después	dio	al	lituano	tal	puñetazo	en	la	nariz	que	Assad	se	sobresaltó.
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—¡Hostias!	 —rugió	 el	 paliducho,	 chapurreando,	 mientras	 Carl	 avanzaba	 y	 se
interponía	 entre	 ellos—.	 ¡Lo	habéis	 visto!	No	he	hecho	nada.	 Igual	 que	 cuando	ha
entrado.	¡Me	ha	pegado!	¿Qué	tenía	que	hacer?	—se	quejó	el	 lituano.	No	llegaría	a
los	veinticinco	y	ya	estaba	de	mierda	hasta	las	orejas.

El	hombrecillo	volvió	a	soltar	otro	par	de	frases	balbuceantes	diciendo	que	era	del
todo	inocente.	Que	no	sabía	nada	de	ningún	ataque	a	nadie	en	ninguna	casa	de	putas,
y	que	ya	se	lo	había	contado	a	la	Policía	mil	veces.

—Vámonos,	 Bak.	 ¡YA!	 —bramó	 Carl,	 a	 lo	 que	 Bak	 reaccionó	 dando	 otro
puñetazo,	y	el	hombre	retrocedió	tambaleándose	contra	la	mesa.

—No	se	va	a	librar	después	de	haber	arrojado	ácido	a	mi	hermana.
Bak	volvió	la	cabeza	hacia	Carl,	con	todos	los	músculos	faciales	temblando.
—¿Sabes	que	va	a	perder	la	visión	de	un	ojo?	¿Que	la	mitad	de	su	cara	va	a	ser

una	gran	cicatriz?	Hay	que	sacar	a	este	tipo	de	aquí.	¿Vale,	Carl?
—Bak,	como	sigas	así,	voy	a	llamar	a	la	comisaría	del	centro.	Te	vas	a	jamar	unas

hostias	—hizo	saber	Carl,	y	lo	decía	en	serio.
Assad	sacudió	la	cabeza.
—Un	momento	—dijo,	evitando	a	Carl,	agarró	a	Bak	y	lo	separó	de	un	tirón	tal

que	las	costuras	de	la	chaqueta	de	cuero	saltaron.
—¡Quitadme	de	encima	a	este	negro	imbécil!	—gritó	el	lituano	cuando	Assad	lo

agarró	y	lo	empujó	contra	otra	puerta	de	la	parte	trasera	del	local.
El	lituano	amenazó	a	todos	los	presentes	con	que	iban	a	morir	si	no	se	largaban

enseguida.	 Que	 iban	 a	 reventar	 sus	 tripas	 y	 cortarles	 la	 cabeza.	 Amenazas	 que
normalmente	había	que	tomarse	en	serio,	viniendo	de	un	hombre	como	él.	Amenazas
que,	de	por	sí,	bastaban	para	meterlo	entre	rejas.

Entonces	Assad	agarró	al	lituano	del	cuello	con	tanta	fuerza	que	las	protestas	ya
no	 podían	 salir	 de	 su	 garganta,	 dio	 un	 portazo	 a	 la	 puerta	 del	 fondo	 y	 lo	 arrastró
adentro.

Bak	y	Carl	se	miraron	cuando	la	puerta	se	cerró	de	una	patada.
—¡Assad!	No	lo	mates,	¿vale?	—gritó	Carl,	por	si	acaso.
El	silencio	tras	la	puerta	fue	ensordecedor.
Bak	 sonrió,	 y	 Carl	 comprendió	 por	 qué:	 en	 efecto,	 lo	 habían	 dejado	 sin

herramientas.	No	podía	blandir	una	pistola.	No	podía	llamar	a	la	comisaría	del	centro.
Y	es	que	no	podía	correr	el	riesgo	de	exponer	a	su	ayudante	a	problemas,	y	bien	que
lo	sabía	Bak.

—Veo	que	refunfuñas,	Carl.
Bak	asintió	en	silencio	mientras	se	subía	la	manga	e	inspeccionaba	el	rasguño	del

antebrazo.	Harían	falta	un	par	de	puntos.	Sacó	del	bolsillo	un	pañuelo	bien	usado	y
vendó	 con	 él	 la	 herida.	 Carl	 no	 lo	 habría	 hecho,	 pero	 allá	 él.	 Si	 se	 pillaba	 una
septicemia	ya	aprendería	a	no	meter	las	narices	donde	no	lo	llamaban.
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—Pero	conozco	bien	tu	pasado,	Carl.	Tú	y	Anker	sabíais	sacar	información	a	esos
cabrones	 mejor	 que	 nadie.	 Hacíais	 buena	 pareja.	 De	 no	 haber	 entrado	 Hardy	 en
vuestro	grupo,	podríais	haber	terminado	mal.	Así	que	no	te	hagas	el	ofendido	ahora.

Carl	 observó	 la	 puerta	 de	 la	 trastienda.	 ¿Qué	 diablos	 estaba	 haciendo	 Assad?
Luego	se	volvió	hacia	Bak.

—No	sabes	ni	hostias,	Børge	Bak.	No	sé	de	dónde	has	sacado	esa	impresión,	pero
estás	equivocado.

—Me	 he	 informado	 por	 ahí.	 Es	 un	 milagro	 que	 no	 hayan	 tomado	 medidas
disciplinarias	contra	ti.	Pero	hay	que	reconocer	que	habéis	sabido	ofrecer	resultados
de	vuestros	interrogatorios.	Igual	es	por	eso.

Se	bajó	la	manga	de	la	camisa.
—Quiero	 volver	 a	 Jefatura.	 Creo	 que	 deberías	 ayudarme	 —razonó—.	 Sé	 que

Marcus	está	en	contra,	pero	también	sé	que	tu	palabra	tiene	cierto	peso	para	él.	Sabe
Dios	por	qué.

Carl	 sacudió	 la	 cabeza.	 Si	 el	 tacto	 era	 algo	 innato,	 entonces	 había	 un	 gen	 que
brillaba	por	su	ausencia	en	la	cadena	de	ADN	de	Bak.

Luego	avanzó	un	par	de	pasos	y	abrió	la	puerta	de	la	trastienda.
El	espectáculo	que	vio	era	de	lo	más	apacible.	El	lituano	estaba	junto	al	borde	de

la	mesa	y	miraba	casi	hipnotizado	a	Assad.	Su	expresión,	antes	furiosa	y	crispada,	era
ahora	 muy	 seria.	 Su	 rostro	 no	 estaba	 ya	 ensangrentado.	 Sus	 hombros	 estaban
relajados.

A	un	gesto	de	Assad	se	levantó,	pasó	junto	a	Carl	y	Bak	sin	mirarlos,	y	sin	decir
palabra	recogió	del	suelo	una	bolsa	de	deporte,	fue	a	un	armario	y	tiró	de	un	cajón.
Sacó	de	allí	ropa,	zapatos	y	un	pequeño	fajo	de	billetes,	y	lo	metió	todo	de	cualquier
manera	en	la	bolsa.

Assad	 estaba	 callado	 a	 dos	metros	 de	 distancia,	 observando	 al	 hombre,	 con	 la
nariz	aún	enrojecida	y	una	mirada	húmeda	de	perro.	No	parecía	una	expresión	que
pudiera	asustar	a	nadie.

—¿Me	lo	devuelves	ahora?	—preguntó	el	lituano,	señalando	la	mano	de	Assad.
Dos	fotos	y	una	cartera	cambiaron	de	manos.
El	hombre	abrió	la	cartera	y	miró	los	compartimentos.	Bastante	dinero	y	tarjetas

de	plástico.
—Dame	también	el	carné	de	conducir	—dijo,	pero	Assad	sacudió	la	cabeza.	Por

lo	visto	ya	lo	habían	discutido	antes—.	Pues	me	voy	—hizo	saber	el	lituano.	Bak	iba
a	protestar,	pero	Assad	le	hizo	un	gesto	con	la	cabeza.	Lo	tenía	bien	controlado.

—Tienes	 treinta	horas,	o	 sea,	 ¡ni	un	segundo	más!	¿Entendido?	—indicó	Assad
con	calma,	y	el	lituano	asintió	con	la	cabeza.

—¡Ostras,	 tío!	 ¡Un	 momento!	 ¡¿Vas	 a	 dejarlo	 marchar?!	—gritó	 Bak,	 pero	 se
calló	cuando	Assad	se	volvió	hacia	él	y	le	dijo	tranquilamente:
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—De	ahora	 en	 adelante	 es	mi	 hombre,	Bak,	 ¿no	 lo	 ves?	Así	 que,	 entonces,	 no
pienses	más	en	él,	¿vale?

El	rostro	de	Bak	se	puso	blanco	un	instante,	pero	después	el	color	retornó	a	sus
mejillas.	La	sensación	que	irradiaba	Assad	era	como	una	bomba	de	hidrógeno	a	punto
de	explotar.	El	caso	no	estaba	ya	en	manos	de	Bak,	y	este	se	había	resignado.

Lo	último	que	vieron	del	lituano	cuando	abrió	la	puerta	y	atravesó	el	local	fue	el
tatuaje	del	dragón,	y	que	estuvo	a	punto	de	perder	un	zapato.	La	transformación	había
sido	total.	El	barniz	se	había	pelado.	Lo	único	que	quedaba	era	el	joven	de	veinticinco
años,	que	salió	corriendo	de	allí.

—Ya	puedes	decir	a	tu	hermana	que	os	habéis	vengado	—dijo	Assad,	sorbiéndose
los	mocos—.	No	vais	a	volver	a	verlo.	¡Te	lo	aseguro!

Carl	arrugó	el	entrecejo,	pero	no	dijo	nada	hasta	que	estuvieron	en	la	acera,	frente
al	coche	patrulla.

—¿Qué	ha	pasado	ahí	dentro,	Assad?	—preguntó—.	¿Qué	le	has	hecho?	¿Y	qué
significa	eso	de	las	treinta	horas?

—Lo	he	agarrado,	o	sea,	del	cuello	un	poco,	y	le	he	dicho	varios	nombres,	Carl.
Nombres	de	gente	que	puede	agredirlos	a	él	y	a	su	familia,	a	menos	que	se	marche
enseguida	 del	 país.	Le	 he	 dicho	que	 no	me	 importaba	 qué	 pudiera	 hacer,	 pero	 que
tendrá	que	esconderse	bien	si	no	quiere,	o	sea,	que	lo	encuentren.

Assad	hizo	un	gesto	afirmativo.
—Aunque	si	quieren	lo	encontrarán.
En	la	mirada	que	dirigió	Bak	a	Assad	había	una	desconfianza	acumulada	durante

años.
—Esos	tipos	solo	respetan	una	cosa,	que	es	la	mafia	rusa	—aseguró	Bak—.	Y	no

pretendas	que	me	crea	que	también	controlas	a	esos.
Estuvo	esperando	una	respuesta	de	Assad,	pero	no	llegó.
—Lo	que	significa	que	has	dejado	escapar	al	tipo,	payaso.
Assad	giró	un	poco	la	cabeza	y	miró	a	Bak	con	ojos	enrojecidos.
—Tú	dile	a	tu	hermana	que	todo	se	ha	arreglado.	Ya	es	hora	de	volver,	¿no,	Carl?

Me	sentará	bien	una	taza	de	té	bien	caliente.
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Capítulo	5

Noviembre	de	2010

LA	mirada	de	Carl	vagó	entre	la	carpeta	de	la	mesa	y	la	pantalla	plana	de	la	pared,	y
ninguna	de	las	dos	cosas	lo	tentaba.	En	la	cadena	de	noticias	la	ministra	de	Asuntos
Exteriores	hacía	malabarismos	sobre	sus	tacones	de	aguja,	tratando	de	aparentar	que
era	 competente,	 mientras	 periodistas	 domesticados	 asentían	 con	 la	 cabeza	 y
sucumbían	a	su	mirada	centelleante;	y	ante	él,	sobre	el	escritorio,	estaba	el	expediente
del	accidente	mortal	de	su	tío	en	1978.

Era	como	tener	que	elegir	entre	la	peste	y	el	cólera.
Se	rascó	tras	la	oreja	y	cerró	los	ojos.	Vaya	puta	mierda	de	día.	No	estaba	siendo

tan	refrescantemente	inactivo	y	sin	estructurar	como	había	esperado.
Un	metro	de	estantería	con	nuevos	casos,	y	dos	de	ellos	mantenían	ocupadísima	a

Rose,	sobre	todo	el	de	Rita	Nielsen,	la	dueña	de	una	casa	de	putas	que	desapareció	en
Copenhague;	ese	mero	hecho	no	anunciaba	nada	bueno.	Por	no	mencionar	que	Assad,
al	otro	lado	del	pasillo,	se	sonaba	la	nariz	cada	dos	por	tres,	de	modo	que	las	bacterias
brotaban	en	auténticos	bloques	de	su	armario	para	escobas.	Estaba	bien	pocho,	pero
aun	 así,	 apenas	 hora	 y	media	 antes,	 había	 tenido	 contra	 la	 pared	 a	 un	 delincuente
curtido,	 con	 amenazas	 tan	 claras	 que	 el	 tipo	 había	 tenido	 que	 largarse
precipitadamente	con	el	 terror	pintado	en	su	rostro.	¿Qué	coño	se	 traía	entre	manos
Assad?	Incluso	su	viejo	colega	Anker,	que	a	decir	verdad	era	capaz	de	poner	los	pelos
de	punta	a	los	detenidos,	era	un	blando	en	comparación.

Y	luego	el	puto	caso	de	los	tiempos	de	Maricastaña.	¿Por	qué	se	había	puesto	su
primo	Ronny	 a	 graznar	 en	un	bar	 tailandés	 diciendo	que	 la	muerte	 de	 su	 padre	 no
había	sido	un	accidente	cuando	Carl	sabía	que	de	hecho	fue	un	accidente?	¿Por	qué
había	 dicho	Ronny	 que	 había	matado	 a	 su	 padre,	 cuando	 era	 imposible?	Él	 y	Carl
estuvieron	 juntos	 mirando	 con	 ojos	 como	 platos	 cuatro	 tetas	 de	 Copenhague	 en
Hjørringvej	mientras	sucedió,	así	que	Ronny	no	pudo	ser.	Y	ahora,	no	te	jode,	venía
Bak	diciendo	que	Ronny	había	dicho	que	Carl	había	estado	envuelto	en	ello.

Sacudió	 la	 cabeza.	 Apagó	 el	 televisor	 y	 a	 su	 ministra	 de	 Asuntos	 Exteriores
cabezahueca,	cascarrabias	y	pagada	de	sí,	y	agarró	el	teléfono.

Fueron	cuatro	llamadas	en	vano	a	cuatro	números	diferentes.	Una	consulta	en	el
registro	 civil	 y	 otro	 par	 de	 llamadas	 que	 tampoco	 llevaron	 a	 ninguna	 parte.	Aquel
Ronny	 tenía	 una	 capacidad	 extraordinaria	 para	 esconderse	 entre	 los	 fangales	 de	 la
sociedad.

Así	que	Lis	iba	a	tener	que	buscarlo,	estuviera	donde	estuviese.
Escuchó	 el	 tono	 de	 llamada	 durante	medio	minuto,	 y	 luego	 se	 levantó,	 con	 la

irritación	pegada	al	cuerpo.	¿Por	qué	diablos	no	respondían	las	secretarias?
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Camino	del	segundo	piso	pasó	junto	a	varias	personas	de	nariz	enrojecida	y	cara
larga.	Aquella	 puta	 gripe	 estaba	 haciendo	 estragos.	Mantuvo	 su	mano	 derecha	 a	 la
altura	del	rostro	al	pasar	al	lado.	Largo,	diablo	de	gripe,	pensaba,	mientras	saludaba
discreto	con	la	cabeza	a	sus	colegas,	que	estornudaban	o	tosían,	y	tenían	los	ojos	tan
brillantes	 y	 las	 expresiones	 tan	 doloridas	 que	 cualquiera	 diría	 que	 era	 el	 fin	 del
mundo.

El	Departamento	de	Homicidios,	por	el	contrario,	estaba	más	silencioso	que	una
tumba.	Como	si	todos	los	asesinos	a	los	que	la	gente	del	departamento	había	puesto
las	esposas	a	lo	largo	del	tiempo	se	hubieran	aliado	en	una	campaña	de	venganza	con
armas	 bacteriológicas.	 ¿Por	 fin	 hacía	 honor	 a	 su	 nombre	 hasta	 las	 últimas
consecuencias?	¿Habían	estirado	todos	la	pata,	ya	que	todo	estaba	tan	desierto?

Desde	luego	no	había	ninguna	sexy	Lis	tras	su	mostrador	con	sus	movimientos	de
bailarina	de	flamenco,	y,	lo	que	era	más	extraño,	tampoco	estaba	la	señora	Sørensen.
Aquel	mamarracho	amargado	que	solo	se	levantaba	del	asiento	para	ir	al	baño.

—¿Dónde	coño	está	la	gente?	—gritó,	y	las	grapadoras	tintinearon.
—Deja	de	gritar,	Carl	—graznó	una	voz	desde	una	puerta	a	mitad	del	pasillo.
Carl	metió	 la	 cabeza	 en	 el	 caótico	 despacho,	 donde	 los	montones	 de	 papeles	 y

muebles	destartalados	hacían	que	su	cajón	de	sastre	del	sótano	pareciera	 la	suite	de
lujo	de	un	crucero.

Saludó	 con	 un	 gesto	 a	 la	 cabeza	 que	 surgió	 tras	 los	 montones	 de	 papeles,	 y
alcanzó	 a	 hacer	 su	 pregunta	 antes	 de	 que	 Terje	 Ploug	 levantase	 hacia	 él	 su	 rostro
superresfriado.

—Oye,	 ¿dónde	 está	 la	 gente?	 ¿Qué	 pasa,	 hay	 epidemia	 de	 gripe	 en	 el	 segundo
piso,	o	qué?

La	respuesta	fue	explícita.	Cinco	estornudos	bien	soltados	mezclados	con	algo	de
tos	y	moquillo	en	las	fosas	nasales.

—Vale,	vale	—reaccionó	Carl,	y	retrocedió	un	poco.
—Lars	Bjørn	está	en	la	sala	de	reuniones	con	uno	de	 los	grupos,	y	Marcus	está

trabajando	en	 la	calle	—se	oyó	entre	sorbidos	de	mocos—.	Pero	ya	que	estás	aquí,
Carl,	hemos	encontrado	una	nueva	pista	en	el	caso	de	la	pistola	clavadora.	Estaba	a
punto	de	llamarte.

—Vaya.
La	mirada	de	Carl	se	desvió	de	la	nariz	enrojecida	y	se	desenfocó.	Había	pasado

mucho	 tiempo	desde	que	Anker,	Hardy	y	él	 fueron	 tiroteados	en	aquel	barracón	en
ruinas	de	Amager.	¿Es	que	aquello	iba	a	perseguirlo	toda	su	vida?

—Esta	mañana	han	derruido	el	barracón	de	madera	donde	os	tirotearon	después
de	que	encontraseis	a	Georg	Madsen	con	un	clavo	de	pistola	clavadora	incrustado	en
el	cráneo	—observó	Ploug	con	sequedad.

—Ya.	Bueno,	ya	era	hora.
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Carl	se	metió	las	manos	en	los	bolsillos.	Estaban	húmedas.
—Las	 excavadoras	 se	 han	 empleado	 a	 fondo,	 así	 que	 también	 han	 excavado	 la

capa	superficial	del	terreno.
—Vaya.	 ¿Y	 qué	 han	 encontrado?	 —quiso	 saber	 Carl.	 Pasaba	 ya	 de	 oír	 más.

Maldito	caso.
—Una	caja	de	madera	cerrada	con	pistola	clavadora,	y	en	su	interior	un	saco	con

trozos	de	cadáver	en	diversos	estados	de	putrefacción.	Han	encontrado	 la	caja	hace
una	hora,	y	han	avisado	a	la	Policía.	Los	peritos	y	Marcus	ya	están	allí.

Qué	putada.	Hardy	y	él	no	iban	a	tener	tranquilidad	durante	algún	tiempo.
—No	 cabe	 duda	 de	 que	 el	 asesinato	 de	Georg	Madsen	 y	 los	 dos	 de	 Sorø,	 que

fueron	asesinados	también	con	una	pistola	clavadora,	y	también	el	cadáver	de	la	caja,
están	 relacionados	—aseveró	Terje	 Ploug	mientras	 se	 secaba	 el	 rabillo	 lagrimeante
con	un	pañuelo	que	debería	incinerarse	bajo	la	vigilancia	de	expertos.

—¿En	qué	os	basáis?
—En	que	el	cadáver	tenía	un	clavo	bastante	largo	clavado	en	el	cráneo.
Carl	asintió.	Igual	que	los	otros	cadáveres.	Una	deducción	lógica.
—Voy	a	pedirte	que	me	acompañes	al	lugar	del	hallazgo	dentro	de	media	hora.
—¿Ah,	sí?	¿Para	qué	me	queréis?	Ya	no	es	mi	caso.
A	juzgar	por	la	expresión	facial	de	Terje	Ploug,	fue	como	si	hubiera	dicho	que	en

adelante	solo	se	pondría	jerseys	de	lana	de	camello	rosas	y	solo	se	ocuparía	de	casos
que	tuvieran	que	ver	con	dálmatas	de	tres	patas.

—Marcus	no	opina	lo	mismo	—se	contentó	con	decir	Ploug.
Por	supuesto	que	era	también	un	caso	de	Carl.	Se	lo	recordaba	a	diario	la	brillante

cicatriz	de	su	sien.	La	marca	de	Caín,	que	daba	testimonio	de	su	cobardía	y	falta	de
reacción	en	el	momento	más	decisivo	de	su	vida.

Carl	 dejó	 vagar	 la	mirada	 por	 las	 paredes	 del	 despacho	 de	 Ploug,	 cubiertas	 de
fotos	forenses	de	escenarios	de	crimen,	suficientes	para	llenar	una	caja	de	mudanzas
de	tamaño	medio.

—De	acuerdo	—accedió,	para	después	añadir,	una	octava	por	debajo	de	lo	normal
—:	pero	iré	solo.

No	tenía	ni	puta	gana	de	ir	de	polizón	en	la	hormigonera	bacteriológica	de	Ploug.
Prefería	caminar.

—¡Pero	 bueno…!	 ¿Cómo	 es	 que	 estás	 aquí?	 —se	 oyó	 la	 voz	 de	 la	 señora
Sørensen	tras	el	mostrador	cuando,	algo	más	tarde,	Carl	desfiló	por	los	dominios	de
las	 secretarias	 con	 la	 mente	 llena	 de	 imágenes	 del	 desgraciado	 día	 en	 que	 Anker
murió	y	Hardy	se	quedó	paralítico.

Aquella	voz	sonaba	casi	dulce	y	solícita,	y	 le	daba	mala	espina,	así	que	Carl	se
volvió	 poco	 a	 poco,	 con	 las	 cuerdas	 vocales	 preparadas	 y	 dispuesto	 para	 el
contraataque.
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La	señora	Sørensen	estaba	a	solo	un	par	de	metros	de	él,	pero	la	vio	tan	cambiada
que	era	como	si	la	estuviera	observando	a	cien	metros.

No	 era	 porque	 hubiera	 cambiado	 de	 vestuario.	 Seguía	 pareciendo	 alguien	 que
había	entrado	en	una	 tienda	de	 ropa	de	 segunda	mano	con	 los	ojos	vendados.	Pero
aquellos	ojos	y	su	cabello	reseco,	oscuro	y	ahora	muy	corto,	brillaron	de	pronto	como
unos	 zapatos	 de	 charol	 antes	 de	 un	baile	 de	 gala	 y,	 lo	 que	 es	 peor,	 en	 sus	mejillas
aparecieron	 dos	 manchitas	 rojas	 que	 no	 debían	 atribuirse	 solamente	 a	 una	 buena
circulación,	 sino	 que	 también	 anunciaban	 que	 había	 en	 ella	 más	 vida	 de	 lo	 que
hubiera	podido	esperarse.

—Me	alegro	de	verte	—dijo	la	secretaria.	Válgame	el	cielo.	Era	casi	surrealista.
—Hmmm	 —gruñó	 Carl.	 No	 se	 atrevió	 a	 más.	 Luego	 preguntó	 con	 cuidado,

preparado	para	que	lo	colmara	de	juramentos	y	mala	leche—.	Oye,	¿sabes	dónde	está
Lis?	¿Está	enferma,	como	los	demás?

—Está	 en	 la	 sala	 de	 reuniones	 tomando	 apuntes,	 pero	 luego	 tiene	 que	 bajar	 al
archivo.	¿Quieres	que	le	diga	que	eche	un	vistazo	por	tu	despacho?

Carl	tragó	saliva.	¿Había	dicho	«un	vistazo»?	¿Estaba	oyendo	a	Ilse,	la	loba	de	las
SS,	alias	señora	Sørensen,	emplear	la	palabra	vistazo?

Aprovechó	aquel	segundo	de	confusión	para	esbozar	una	débil	sonrisa	y	dirigirse
con	decisión	hacia	las	escaleras.

—Dime,	jefe	—dijo	Assad	sorbiéndose	los	mocos—.	¿De	qué	quieres,	entonces,
hablar	conmigo?

Carl	entornó	los	ojos.
—Es	muy	 sencillo,	 Assad.	 Quiero	 que	me	 cuentes	 con	 pelos	 y	 señales	 qué	 ha

ocurrido	en	el	local	de	Eskildsgade.
—¿Qué	ha	ocurrido?	Pues	que	el	tipo	ha	pillado	lo	que	le	decía,	entonces.
—Vaya.	Pero	¿por	qué,	Assad?	¿Con	quién	y	con	qué	 lo	has	amenazado?	A	un

delincuente	lituano	no	lo	acojonas	contándole	cuentos	de	Andersen,	¿verdad?
—Bueno,	 pueden	 ser	 bastante	 terroríficos.	 Por	 ejemplo,	 ese	 de	 la	 niña	 con	 la

manzana	envenenada…
Carl	dio	un	suspiro.
—Assad,	Andersen	no	escribió	Blancanieves,	¿vale?	¿Quién	le	has	dicho	que	iba

a	encargarse	de	él?
Assad	dudó	un	instante.	Después	aspiró	hondo	y	miró	a	Carl	a	los	ojos.
—Solo	 le	 he	 dicho	 que	 me	 quedaba	 con	 su	 carné	 de	 conducir	 porque	 iba	 a

enviárselo	por	fax	a	cierta	gente	con	la	que	he	trabajado	antes,	y	que	tenía	que	volver
a	 su	 casa	 y	 decirles	 a	 todos	 que	 se	marcharan,	 porque	 si	 había	 alguien	 en	 la	 casa
cuando	llegaran	mis	contactos,	o	si	él	estaba	aún	en	Dinamarca,	 la	casa	iba	a	saltar
por	los	aires.
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—¿Que	iba	a	saltar	por	 los	aires?	Me	parece	que	eso	no	es	para	contar	a	nadie,
¿entendido,	Assad?

Carl	hizo	una	pausa	teatral,	pero	no	logró	que	Assad	desviase	la	mirada.
—¿Y	el	tipo	te	ha	creído,	sin	más?	—continuó	Carl—.	¿Por	qué?	¿A	quién	ibas	a

enviarle	el	fax,	para	que	el	lituano	se	arrugara	tanto?
Assad	 sacó	 del	 bolsillo	 un	 folio	 doblado.	 «Linas	Verslovas»,	 ponía	 en	 la	 parte

superior	cuando	lo	desdobló.	Debajo	había	una	foto	con	mucho	parecido	con	el	tipo,
pero	no	favorecedora,	unos	datos	breves	y	un	montón	de	garabatos	en	un	idioma	del
que	Carl	no	entendía	ni	papa.

—Recogí	 información	 sobre	el	 tipo	antes	de	 ir	 a	«hablar	 con	él»	—dijo	Assad,
dibujando	en	el	aire	un	par	de	comillas—.	Me	la	enviaron	unos	amigos	que	tengo	en
Vilnius.	Pueden	entrar	en	los	archivos	de	la	Policía	cuando	les	da	la	gana.

Carl	arrugó	el	entrecejo.
—¿Me	 estás	 diciendo	 que	 la	 información	 la	 has	 sacado	 de	 los	 servicios	 de

inteligencia	de	Lituania?
Assad	hizo	un	gesto	afirmativo,	y	una	gota	de	moquillo	goteó	de	su	nariz.
—¿Y	esa	gente	te	leyó	una	traducción	del	contenido	por	teléfono?
La	nariz	volvió	a	gotear.
—Vaya.	Me	imagino	que	no	pondrá	cosas	agradables.	¿Así	que	has	amenazado	a

ese	Linas	Verslovas	con	que	la	Policía	secreta,	o	cómo	diablos	se	llame,	iba	a	tomar
represalias	contra	su	familia?	¿Qué	razón	tenía	para	creerte?

Assad	se	alzó	de	hombros.
Carl	alargó	la	mano	y	acercó	una	carpeta	de	plástico	que	había	sobre	la	mesa.
—He	 tenido	 tu	 informe	 de	 la	 Dirección	 de	 Extranjería	 desde	 el	 día	 que	 te

presentaste,	Assad.	Y	ahora	por	fin	he	tenido	tiempo	de	examinarlo	con	más	calma.
Carl	sintió	dos	ojos	oscuros	fijos	en	su	frente.
—Por	lo	que	veo,	están	todos	los	detalles	de	tu	vida	tal	como	me	los	has	contado.
Miró	a	su	ayudante.
—Pues	claro,	Carl.
—Pero	no	pone	nada	más.	Nada	de	lo	que	hacías	antes	de	venir	a	Dinamarca.	Ni

por	qué	 te	permitieron	quedarte	aquí,	ni	quién	ha	propuesto	que	se	 te	concediera	 la
petición	de	asilo	con	tanta	rapidez.	Nada	sobre	la	fecha	de	nacimiento	de	tu	mujer	ni
de	tus	hijas,	ni	sobre	su	vida	civil.	Solo	los	nombres,	nada	más.	Lo	que	tenemos	aquí
es	una	serie	de	 informaciones	extrañamente	atípicas	e	 incompletas.	Es	casi	como	si
alguien	hubiera	andado	con	los	papeles	y	hecho	unos	cambios.

Assad	 volvió	 a	 encoger	 los	 hombros.	 En	 aquellos	 hombros	 parecía	 haber	 una
sintaxis	universal	con	muchísimos	matices.

—Dices	que	tienes	amigos	en	los	servicios	de	inteligencia	lituanos,	y	que	pueden
ayudarte	con	amenazas	e	información	confidencial	en	cuanto	se	lo	pides.	Pero	¿sabes

www.lectulandia.com	-	Página	45



qué,	Assad?
Este	volvió	a	alzarse	de	hombros,	con	una	mirada	más	vigilante.
—Eso	significa	que	puedes	hacer	cosas	que	ni	el	jefe	de	la	Comisaría	Central	de

Información	puede	hacer.
Otro	movimiento	de	hombros.
—Pues	es	posible,	Carl.	Pero	¿qué	quieres	decir	con	eso?
—¿Que	qué	quiero	decir?	—Carl	se	enderezó	y	arrojó	la	carpeta	sobre	la	mesa—.

Esto	es	lo	que	quiero	decir:	¿cómo	cojones	has	logrado	esa	posición	de	superioridad?
Eso	es	lo	que	quiero	saber,	y	aquí	no	pone	nada	de	eso.

—Escucha,	o	sea,	Carl.	¿No	lo	pasamos	bien	aquí	juntos?	¿Para	qué	escarbar	en
ello?

—Porque	 hoy	 has	 traspasado	 el	 límite	 en	 que	 la	 curiosidad	 normal	 suele
detenerse.

—¿Porqué	qué?
—Joder,	 tío.	 ¿Por	 qué	 no	 me	 dices	 que	 has	 trabajado	 para	 los	 servicios	 de

inteligencia	sirios	y	que	tienes	varios	marrones	en	tu	pasado,	por	lo	que	te	cortarán	la
cabeza	 si	 regresas	 a	 tu	país,	 y	que	 en	Dinamarca	has	hecho	 favores	 a	 los	 servicios
secretos	o	a	los	de	Defensa	o	a	algunos	de	los	otros	sinvergüenzas,	así	que	no	les	ha
quedado	otro	remedio	que	dejarte	corretear	aquí	en	el	sótano	a	cambio	de	un	sueldo
decente?	¿Por	qué	no	me	lo	cuentas	todo?

—Podría	contártelo,	o	sea,	si	lo	que	dices	fuera	verdad,	pero	no	es	del	todo	cierto.
Lo	que	sí	es	cierto	es	que	de	alguna	manera	he	trabajado	por	Dinamarca,	y	por	eso
estoy	 aquí,	 y	 por	 eso	 también	 no	 puedo	 decir	 nada.	 Pero	 quizá	 pueda	 alguna	 vez,
Carl.

—Así	que	tienes	amigos	en	Lituania.	¿Puedes	decirme	dónde	más	tienes	amigos?
Podría	sernos	de	ayuda	en	alguna	ocasión	si	lo	supiera,	¿no?

—Ya	te	lo	diré	cuando	llegue,	o	sea,	el	momento,	Carl.	Tú	tranquillo.
Carl	dejó	caer	los	hombros.
—Se	dice	tranquilo,	Assad.
Trató	de	sonreír	a	su	acatarrado	ayudante.
—Pero	en	lo	sucesivo	no	vas	a	volver	a	hacer	algo	como	lo	que	has	hecho	hoy	sin

ponerme	en	antecedentes.
—¿Sin	ponerte	qué?
—Sin	avisarme,	Assad.	Me	lo	tienes	que	decir	antes	de	hacerlo,	¿vale?
Assad	proyectó	hacia	delante	el	labio	inferior	y	asintió	con	la	cabeza.
—Y	 otra	 cosa.	 ¿Me	 quieres	 decir	 qué	 haces	 en	 Jefatura	 tan	 temprano	 por	 las

mañanas?	¿Es	algo	que	no	debo	saber,	puesto	que	sucede	en	la	oscuridad	de	la	noche?
¿Y	por	qué	no	puedo	visitarte	en	tu	dirección	de	Kongevejen?	¿Y	por	qué	te	he	visto
reñir	con	hombres	que	a	primera	vista	también	parecen	proceder	de	Oriente	Próximo?
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¿Por	qué	os	liáis	a	hostias	tú	y	Samir	Ghazi,	de	la	Policía	de	Rødovre,	cada	vez	que
os	veis?

—Es	algo	personal,	Carl.
Lo	dijo	de	una	manera	que	hizo	mella	en	Carl.	Fue	ofensivo.	Como	un	amigo	que

rechaza	 la	mano	extendida.	Como	señal	 inequívoca	de	que,	pese	 a	 lo	que	pudieran
compartir,	Carl	no	solo	estaba	en	segundo	término.	Sencillamente,	no	tenía	nada	que
ver	 con	 el	mundo	de	Assad	 cuando	 salía	 de	 allí.	La	palabra	 clave	 era	 confianza,	 y
Assad	no	sentía	ni	pizca	hacia	él.

—Ya	 decía	 yo	 que	 este	 par	 de	 tíos	 buenos	 estarían	 de	 tertulia	—dijo	 una	 voz
conocida	desde	el	pasillo.

En	el	hueco	de	la	puerta	Lis	mostró	su	dentadura	en	una	sonrisa	seductora	y	les
guiñó	el	ojo.	Muy	mal	momento.

Carl	miró	a	Assad,	que	enseguida	había	adoptado	una	postura	más	relajada	y	una
expresión	facial	entusiasmada.

—Ooh,	pobrecito	—se	compadeció	Lis,	avanzando	unos	pasos	y	acariciando	con
suavidad	la	mejilla	negro-azulada	de	Assad—.	¿También	tú	estás	con	catarro?	Tienes
los	ojos	inundados.

»Y	tú	lo	obligas	a	trabajar,	Carl.	¿No	te	das	cuenta	de	lo	desamparado	que	está	el
pobre?

Se	volvió	hacia	Carl	con	una	expresión	de	reproche	en	sus	ojos	azules.
—De	parte	de	Ploug,	que	te	esperan	en	Amager.

www.lectulandia.com	-	Página	47



Capítulo	6

Agosto	de	1987

HASTA	que	no	llegó	al	final	de	Korsgade	y	se	sentó	en	el	banco	bajo	los	castaños	de
Indias	frente	a	la	puerta	principal	de	la	casa,	con	la	mirada	dirigida	hacia	el	lago	de
Peblinge,	no	se	sintió	libre	del	todo	del	rechazo	de	la	gran	ciudad	y	de	la	prisión	de	su
cuerpo.

Eran	 los	 bellos	 cuerpos	 perfectos	 los	 que	 reinaban	 en	 el	 paisaje	 urbano	 de	 los
ochenta,	ya	 lo	sabía,	y	en	ese	aspecto	 le	costaba	 ir	con	 los	 tiempos.	Sobre	 todo	ese
día.

Cerró	los	ojos,	se	llevó	la	mano	a	la	pantorrilla	y	la	frotó	con	cuidado.	Apretó	los
bultos	 de	 los	 huesos	 con	 las	 yemas	 de	 los	 dedos	 y	 recordó	 su	 vieja	 cantinela:
«También	yo	 valgo»,	 «también	 yo	 valgo»;	 pero	 sonaba	 vacía,	 la	 entonara	 como	 la
entonase.	Hacía	también	mucho	tiempo	que	no	recitaba	aquellas	palabras.

Se	inclinó	hacia	delante,	cruzó	los	brazos	sobre	sus	rodillas	y	hundió	la	frente	en
el	 regazo	mientras	 sus	 pies	 se	movían	 como	 un	 suave	 redoble	 de	 tambor.	Aquello
aliviaba	un	poco	las	odiosas	punzadas.

El	 paseo	 hasta	 los	 grandes	 almacenes	 Daells	 y	 vuelta	 a	 Peblinge	 Dossering	 le
pasó	factura	en	forma	de	dolores.	En	la	tibia	rota,	que	empujaba	el	pie	hacia	dentro;
en	 el	 tobillo,	 que	 a	 cada	 paso	 que	 daba	 compensaba	 los	 centímetros	 que	 se	 había
acortado	la	pierna;	en	la	cadera,	que	trataba	de	equilibrarse.

Le	 dolía,	 pero	 aquello	 no	 era	 lo	 peor.	 Cuando	 pasaba	 por	 Nørregade	 miraba
fijamente	 al	 frente	 y	 trataba	 de	 no	 cojear,	 aunque	 sabía	 que	 no	 sería	 capaz,	 y	 era
difícil	 de	 aceptar.	Dos	 años	 antes	 era	 una	mujer	 viva	 y	 atractiva,	 y	 ahora	 se	 sentía
como	una	sombra	de	sí	misma.

Pero	 las	 sombras	viven	bien	en	 la	 sombra,	había	pensado	hasta	 entonces.	En	 la
gran	ciudad	pasaba	más	desapercibida	que	en	el	campo.	Por	eso	se	había	mudado	a
Copenhague	hacía	ya	casi	dos	años.	Lejos	de	la	vergüenza	y	la	tristeza,	también	de	la
frialdad	de	la	población	local	de	la	isla	de	Lolland.

Se	mudó	de	Havngaard	para	olvidar,	y	ahora	había	ocurrido	esto.
Nete	apretó	los	labios	cuando	dos	mujeres	jóvenes	pasaron	a	su	lado	con	sendos

cochecitos	de	niño,	exhibiendo	su	felicidad	con	descaro	en	sus	voces	y	rostros.
Desvió	 la	mirada,	 y	 la	 dirigió	 primero	 hacia	 uno	 de	 los	 golfos	 del	 barrio,	 que

llegaba	 pavoneándose	 con	 su	 perro	 bastardo	 feo	 e	 ingobernable,	 una	 auténtica
máquina	de	matar,	y	después	a	las	aves	que	se	desplazaban	en	grupos	por	el	lago.

Perra	 vida.	 Tres	 cuartos	 de	 hora	 antes,	 veinte	 segundos	 en	 un	 ascensor	 de	 los
almacenes	 Daells	 habían	 sacudido	 sus	 cimientos.	 No	 hacía	 falta	 más.	 Solo	 veinte
segundos.
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Cerró	 los	ojos	y	 lo	vio	 todo	ante	 sí.	Los	pasos	hacia	 la	puerta	del	 ascensor	del
cuarto	piso.	La	presión	sobre	el	botón.	El	alivio	por	no	tener	que	esperar	más	de	unos
segundos	hasta	que	la	puerta	se	abriera.

Pero	aquel	alivio	lo	sentía	ahora	como	un	virus	en	su	interior.
Había	subido	al	ascensor	equivocado.	Si	 tan	solo	hubiera	elegido	el	ascensor	al

otro	 extremo	 de	 la	 sección,	 su	 vida	 habría	 podido	 seguir	 como	 antes.	 Dejándose
absorber	por	los	colosos	de	Nørrebro	y	la	protección	de	las	calles.

Sacudió	 la	 cabeza.	 Ahora	 todo	 había	 cambiado.	 A	 partir	 de	 aquellos	 segundos
funestos	ya	no	quedaba	rastro	de	Nete	Rosen.	Estaba	muerta,	desaparecida,	borrada.
Volvía	 a	 ser	 Nete	 Hermansen.	 La	 chica	 de	 Sprogø	 había	 resucitado	 de	 manera
definitiva.

Con	todo	lo	que	eso	suponía.

A	 las	 ocho	 semanas	 del	 accidente	 la	 dieron	 de	 alta	 en	 el	 hospital	 sin	 grandes
despedidas,	y	durante	los	meses	siguientes	estuvo	viviendo	sola	en	Havngaard.	A	los
abogados	 no	 les	 faltaba	 trabajo,	 pues	 la	 fortuna	 era	 grande,	 y	 de	 vez	 en	 cuando
aparecían	 fotógrafos	 agazapados	 en	 taludes	 y	 tras	 los	 arbustos.	 Cuando	 una	 de	 las
personalidades	más	destacadas	de	los	empresarios	daneses	se	rompe	la	crisma	en	un
accidente	de	coche,	hay	primeras	planas	que	vender,	y	¿qué	mejor	para	ello	que	una
viuda	con	muletas	y	rostro	atormentado?	Pero	Nete	corrió	las	cortinas	y	dejó	que	el
mundo	siguiera	su	marcha	sin	ella.	Sabía	muy	bien	lo	que	pensaba	la	gente.	Que	la
hormiguita	que	había	 trepado	desde	 los	 laboratorios	de	 investigación	hasta	 la	 cama
del	jefe	no	merecía	estar	donde	estaba.	Que	sus	amistades	solo	hablaban	bien	de	ella
por	su	marido	y	su	dinero,	por	nada	más.

Todavía	 lo	sentía	así.	 Incluso	a	algunas	de	 las	enfermeras	que	 la	atendían	en	su
casa	les	costaba	no	irradiar	desprecio,	pero	a	aquellas	las	reemplazaba	pronto.

Durante	esos	meses,	 las	historias	acerca	del	accidente	mortal	de	Andreas	Rosen
venían	 condimentadas	 con	 rumores	 y	 testimonios	 de	 testigos.	 El	 pasado	 la	 iba
ahogando	como	una	serpiente,	y	cuando	la	llevaron	a	la	comisaría	de	Maribo,	la	gente
del	 pueblo	 se	 asomaba	 a	 las	 ventanas,	 sonriendo.	 Ahora	 todos	 sabían	 que	 los
habitantes	de	la	casa	frente	a	la	que	ocurrió	el	accidente	habían	visto	algo	que	parecía
una	pelea	dentro	del	 coche	 justo	 antes	de	que	 atravesara	 el	 seto	y	 se	precipitara	 al
agua.

Pero	Nete	no	se	derrumbó,	no	reconoció	su	pecado	ante	los	ciudadanos	ni	ante	las
autoridades.	Solo	ante	sí	misma.

No,	 no	 la	 pillaron	 desprevenida,	 porque	 hacía	 mucho	 que	 había	 aprendido	 a
mantener	la	cabeza	alta	incluso	cuando	bramaba	la	tormenta.

Después	escapó	de	todo	aquello.
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Se	 desvistió	 sin	 prisa	 ante	 las	 ventanas	 que	 daban	 al	 lago	 y	 se	 acomodó	 en	 el
taburete	ante	el	espejo	del	dormitorio.	La	cicatriz	del	pubis	era	más	visible	ahora	que
el	 vello	 púbico	 no	 estaba	 tan	 tupido.	 Una	 delgada	 raya	 blanco-morada	 casi
imperceptible	 que	 marcaba	 la	 frontera	 entre	 felicidad	 y	 desgracia,	 entre	 vida	 y
muerte.	La	cicatriz	que	le	quedó	cuando	la	esterilizaron.

Se	acarició	la	piel	floja	del	vientre	estéril	y	apretó	los	dientes.	Se	acarició	hasta
que	 la	 piel	 escoció	 y	 sus	 piernas	 se	 estremecieron,	 mientras	 su	 respiración	 se
aceleraba	y	la	confusión	llenaba	su	cabeza.

Solo	 cinco	 horas	 antes	 había	 estado	 hojeando	 el	 catálogo	 de	 unos	 grandes
almacenes	en	su	cocina	y	se	había	enamorado	del	jersey	rosa	de	la	página	cinco.

«Catálogo	 de	 otoño	 de	 1987»,	 ponía	 en	 la	 portada	 prometedora.	 «Punto
moderno»,	decía	el	pie	de	foto	de	la	imagen	de	una	de	las	siguientes	páginas.

Vio	aquella	maravilla	rosa	a	través	del	ligero	vapor	de	café	y	pensó	que	un	jersey
así,	 con	 dibujo,	 combinado	 con	 una	 blusa	 Pinetta	 con	 hombreras	 la	 impulsaría	 un
poco	hacia	 los	nuevos	 tiempos.	Porque	aunque	grande	era	 su	pesar,	quedaban	años
por	vivir,	y	pronto	estaría	preparada	para	ello.

Por	 eso,	 dos	 horas	 antes,	 estaba	 en	 el	 ascensor	 con	 su	 bolsa	 de	 compras	 en	 la
mano	y	sintiendo	una	gran	alegría.	Justo	una	hora	y	cincuenta	y	nueve	minutos	antes
el	ascensor	se	detuvo	en	 la	 tercera	planta	y	entró	un	hombre	alto	que	se	colocó	 tan
cerca	de	ella	que	pudo	olerlo.

No	se	dignó	a	mirarla,	pero	ella	lo	vio.	Lo	observó	conteniendo	la	respiración	y
acurrucada	 en	 el	 rincón,	 con	 las	 mejillas	 ardiendo	 de	 furia,	 y	 al	 mismo	 tiempo
esperando	que	el	hombre	no	se	diera	la	vuelta	y	captara	su	rostro	en	los	espejos.

Estaba	claro	que	se	 trataba	de	un	hombre	demasiado	satisfecho	con	el	mundo	y
consigo	 mismo.	 Que	 controlaba,	 como	 se	 decía.	 Controlaba	 su	 vida	 y,	 pese	 a	 su
avanzada	edad,	también	el	futuro.

Cabrón.
Una	hora,	 cincuenta	y	ocho	minutos	y	cuarenta	 segundos	antes	el	hombre	 salió

del	ascensor	en	la	segunda	planta	y	dejó	a	Nete	con	los	puños	apretados	y	jadeando
en	 busca	 de	 aire.	 Durante	 los	 largos	minutos	 siguientes	 no	 se	 dio	 cuenta	 de	 nada.
Subió	 y	 bajó	 en	 el	 ascensor	 sin	 reaccionar	 a	 las	 preguntas	 solícitas	 de	 los	 demás
clientes.	Bastante	trabajo	tenía	con	bajar	su	ritmo	cardíaco	y	organizar	las	ideas.

Cuando	 volvió	 a	 salir	 a	 la	 calle	 ya	 no	 llevaba	 la	 bolsa	 de	 plástico.	 ¿Quién
necesitaba	un	jersey	rosa	y	una	blusa	con	hombreras	en	el	lugar	al	que	se	encaminaba
su	vida?

Y	ahora	 estaba	 en	 el	 cuarto	 piso,	 en	 su	 casa,	 desnuda	y	 profanada	 en	 cuerpo	y
alma,	imaginando	cómo	y	contra	quién	administrar	su	venganza.

Sonrió	 un	momento.	De	 pronto	 se	 le	 ocurrió	 que	 a	 lo	mejor	 la	mala	 suerte	 no
había	 sido	para	ella.	Quizá	 lo	había	 sido	para	aquella	bestia	 infernal	que	el	destino
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permitió	que	se	cruzara	en	su	camino	en	un	momento	de	casi	felicidad.
Así	se	sintió	durante	las	primeras	horas	después	de	que	Curt	Wad	irrumpiera	una

vez	más	en	su	vida.

Al	llegar	el	verano,	llegaba	también	el	primo	Tage.	Un	chaval	indómito	que	ni	la
escuela	ni	las	calles	de	Assens	conseguían	hacer	entrar	en	vereda.	«Mucho	músculo	y
poco	 cerebro»,	 solía	 decir	 el	 tío	 de	Nete,	 pero	 a	 ella	 le	 encantaba	 que	 viniera.	Así
había	alguien	con	quien	pasar	las	horas	del	día	durante	unas	semanas.	Dar	de	comer	a
las	 gallinas	 era	 adecuado	 para	 una	 niña	 pequeña;	 todo	 lo	 demás,	 no.	 Y	 a	 Tage	 le
encantaba	mancharse	los	dedos	de	mierda,	así	que	la	pocilga	y	el	pequeño	pesebre	de
vacas	 se	 convertían	 en	 sus	 dominios.	 Solo	 cuando	 Tage	 estaba	 en	 su	 casa	 podía
acostarse	sin	agujetas	en	brazos	y	piernas,	y	por	eso	Nete	quería	mucho	a	Tage.

Y	puede	que	por	eso	lo	quisiera	también	un	poco	demasiado.
—¿Quién	 te	 ha	 enseñado	 a	 decir	 esas	 cochinadas?	—graznó	 la	 directora	 de	 la

escuela	después	de	las	vacaciones	de	verano.	Sí,	solía	ser	sobre	todo	después	de	las
vacaciones	de	verano	cuando	más	palos	 le	daban,	porque	 las	palabras	preferidas	de
Tage,	como	follar,	echar	un	polvo	y	pichatiesa	estaban	muy	lejos	del	mundo	solitario
de	la	directora.

Fueron	 palabras	 como	 aquellas	 y	 la	 despreocupación	 pecosa	 de	 Tage	 las	 que
colocaron	el	primer	adoquín	del	camino	hacia	Curt	Wad.

Adoquines	muy,	muy	resbaladizos.

Se	levantó	del	tocador	y	se	vistió	mientras	iba	elaborando	la	lista	en	su	mente.	La
lista	que	abría	los	poros	de	su	piel	y	fruncía	las	arrugas	de	su	frente.

Andaba	por	ahí	gente	que	no	merecía	respirar.	Gente	que	solo	miraba	adelante	y
nunca	 atrás,	 conocía	 a	 varios.	La	 cuestión	 era	 qué	 consecuencias	 debían	 pagar	 por
ello.

Avanzó	 por	 el	 largo	 pasillo	 y	 llegó	 a	 la	 habitación	 donde	 estaba	 la	 mesa	 que
heredó	de	su	padre.

Había	comido	al	menos	mil	veces	en	aquella	mesa	viendo	la	cabeza	de	su	padre
inclinada	sobre	la	comida.	Callado,	amargado,	cansado	de	la	vida	y	del	sufrimiento.
Solo	de	vez	en	cuando	alzaba	la	vista	y	trataba	de	dirigirle	una	sonrisa,	pero	ni	para
eso	tenía	fuerzas.

De	 no	 ser	 por	 ella,	 su	 padre	 habría	 encontrado	 una	 cuerda	 y	 se	 habría	 colgado
varios	 años	 antes	 del	 día	 que	 lo	 hizo.	 Por	 lo	mucho	 que	 lo	 afectaban	 el	 reúma,	 la
soledad	y	su	aridez	mental.

Acarició	 el	 borde	 oscuro	 de	 la	 mesa	 sobre	 el	 que	 descansaban	 siempre	 los
antebrazos	 de	 su	 padre,	 y	 luego	 deslizó	 los	 dedos	 hacia	 el	 centro,	 donde	 estaba	 el
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sobre	marrón.	Allí	seguía	desde	que	se	mudó	hacía	apenas	dos	años.
Estaba	arrugado	y	gastado	por	 las	 innumerables	veces	que	 lo	había	abierto	para

ver	los	papeles.
«Señorita	Nete	Hermansen,	 asistente	 de	 laboratorio,	Escuela	Técnica	 de	Århus,

Halmstadgade,	Århus	N»,	ponía	 en	 el	 sobre.	En	Correos	habían	 añadido	en	 rojo	 el
número	de	la	calle	y	el	código	postal.	Cuántas	veces	les	había	estado	agradecida	por
ello.

Acarició	con	cuidado	el	sello	y	la	fecha.	Habían	pasado	casi	diecisiete	años	desde
que	le	llegó	la	carta.	Toda	una	vida.

Después	abrió	el	sobre,	sacó	la	carta	y	la	desplegó.

Bredebro,	14	de	diciembre	de	1970	Querida	Nete:
Por	medios	enrevesados	e	inescrutables	he	logrado	desvelar	qué	ha	sido	de

ti	desde	que	te	despediste	de	nosotros	sonriendo	desde	el	tren	en	la	estación	de
Bredebro.

Has	de	saber	que	todo	lo	que	he	sabido	acerca	de	 tu	vida	durante	 los	seis
últimos	años	me	ha	alegrado	tanto	que	no	puedo	describirlo.

Ahora	 ya	 sabes	 que	 también	 tú	 vales,	 ¿verdad?	Que	 tus	 dificultades	 para
leer	 podían	 superarse	 y	 que	 también	 había	 en	 el	mundo	 un	 lugar	 para	 ti.	 ¡Y
menudo	 lugar!	Qué	 orgulloso	 estoy	 de	 ti,	 Nete,	 encanto:	 bachillerato	 con	 las
mejores	notas,	la	mejor	de	tu	clase	en	la	escuela	de	ayudantes	de	laboratorio	de
la	 Escuela	 Técnica	 de	 Aabenraa,	 y	 ahora	 vas	 a	 convertirte	 en	 técnica	 de
laboratorio	 biológico	 en	Århus,	 qué	magnífico.	 Te	 preguntarás	 quizá	 cómo	 sé
todo	eso,	pero	voy	a	contarte	algo	curioso:	Interlab,	S.	A.,	la	empresa	que	te	ha
contratado	 desde	 el	 1	 de	 enero,	 es	 propiedad	 de	 mi	 viejo	 amigo	 Christopher
Hale.	 Sí,	 su	 hijo	 Daniel	 es	 también	 mi	 ahijado,	 así	 que	 nos	 vemos	 con
regularidad,	y	la	última	vez	ha	sido	el	primer	domingo	de	Adviento,	con	motivo
de	la	reunión	familiar	para	recortar	decoración	navideña	y	hacer	rosquillas.

Pregunté	a	mi	amigo	qué	hacía	últimamente,	y	fíjate,	me	dijo	que	acababa
de	leer	un	montón	de	solicitudes	de	trabajo,	y	me	enseñó	la	que	había	elegido.
Ya	puedes	imaginarte	lo	sorprendido	que	me	quedé	al	leer	tu	nombre.	Y,	perdona
la	 indiscreción,	 también	 me	 sorprendí	 al	 leer	 tu	 petición,	 acompañada	 de	 tu
currículum.	Debo	reconocer	que	lloré	de	alegría.

Bueno,	Nete,	no	voy	a	abrumarte	con	la	sensiblería	de	un	anciano;	pero	has
de	saber	que	Marianne	y	yo	estamos	contentísimos	por	ti,	y	que	ahora	puedes
caminar	erguida	con	serenidad	y	gritar	al	mundo	la	pequeña	frase	que	se	nos
ocurrió	hace	ahora	muchos	años:	¡También	yo	valgo!

¡RECUÉRDALO,	mi	chica!
Te	deseamos	toda	la	suerte	del	mundo	en	tu	nueva	etapa	en	la	vida.
Saludos	cariñosos,
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Marianne	y	Erik	Hanstholm.

Leyó	 la	 carta	 tres	 veces,	 y	 las	 tres	 se	 fijó	 en	 las	 palabras:	 «ahora	 ya	 sabes	 que
también	tú	vales».

—¡También	 yo	 valgo!	 —dijo	 después	 en	 voz	 alta,	 viendo	 ante	 sí	 el	 rostro
arrugado	de	Erik	Hanstholm.	La	primera	vez	que	oyó	la	frase	solo	tenía	veinticuatro
años,	y	ahora	tenía	cincuenta.	¡Cómo	había	pasado	la	vida!	Ojalá	se	hubiera	puesto	en
contacto	con	él	mientras	aún	había	tiempo.

Aspiró	hondo,	ladeó	la	cabeza	y	grabó	en	su	memoria	la	inclinación	de	las	letras,
las	mayúsculas	y	cada	espacio	dejado	en	blanco	por	la	estilográfica.

Luego	sacó	del	sobre	el	otro	papel	y	estuvo	un	rato	mirándolo	con	lágrimas	en	los
ojos.	 Con	 posterioridad	 había	 logrado	 muchos	 diplomas	 y	 aprobado	 muchos
exámenes,	 pero	 aquel	 fue	 el	 primero	 y	 el	 más	 importante	 de	 su	 vida.	 Fue	 Erik
Hanstholm	quien	se	lo	hizo,	y	fue	estupendo.

«DIPLOMA»,	 ponía	 en	 la	 parte	 superior	 con	mayúsculas	 de	 caligrafía,	 y	 justo
debajo,	en	cuatro	líneas	que	ocupaban	toda	la	hoja:	«A	nadie	que	pueda	leer	esto	se	le
puede	llamar	analfabeto».

Ponía	sencillamente	eso.
Se	secó	las	lágrimas	y	apretó	los	labios.	Qué	poco	considerado	y	egoísta	por	su

parte	había	sido	no	volverse	a	poner	en	contacto	con	él.	¿Cómo	se	habría	desenvuelto
su	 vida	 de	 no	 ser	 por	 él	 y	 por	 su	mujer	Marianne?	 Y	 ahora	 era	 demasiado	 tarde.
Fallecido	tras	una	larga	enfermedad,	eso	era	lo	que	ponía	en	la	esquela	de	hacía	tres
años.

«Tras	una	larga	enfermedad»,	significara	lo	que	significase.
Escribió	a	Marianne	para	darle	el	pésame,	pero	le	devolvieron	las	cartas.	Tal	vez

hubiera	 muerto	 también	 ella,	 pensó	 Nete.	 ¿Quién	 le	 quedaba	 ahora	 en	 el	 mundo,
aparte	de	los	que	habían	arruinado	su	vida?

Nadie.
Dobló	la	carta	y	el	diploma	y	volvió	a	meterlos	en	el	sobre.	Después	se	dirigió	al

alféizar	 interior	 de	 la	 ventana,	 sacó	 un	 platillo	 de	 estaño	 y	 depositó	 allí	 el	 sobre
marrón.

Cuando	le	prendió	fuego	y	las	volutas	de	humo	ascendieron	ondulantes	hacia	el
estucado	del	techo,	y	por	primera	vez	desde	el	accidente,	ya	no	sintió	vergüenza.

Esperó	 a	 que	 se	 apagaran	 las	 brasas,	 y	 luego	 desmenuzó	 las	 cenizas	 hasta
reducirlas	a	polvo.	Llevó	el	platillo	de	estaño	al	alféizar	de	la	sala	y	se	quedó	un	rato
observando	la	planta	de	superficie	pegajosa.	En	aquel	momento	no	olía	tan	fuerte.

Vació	la	ceniza	en	el	tiesto	y	se	volvió	hacia	el	secreter.
Sobre	 el	 elegante	 mueble	 había	 un	 montón	 de	 sobres	 con	 su	 correspondiente

papel	floreado.	El	tipo	de	regalo	que	se	hace	a	una	anfitriona,	tan	inevitable	como	las
velas	 aromáticas	 con	 adornos.	 Sacó	 seis	 sobres,	 y	 luego	 se	 sentó	 a	 la	 mesa	 del
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comedor	y	puso	un	nombre	a	cada	uno.
Curt	 Wad,	 Rita	 Nielsen,	 Gitte	 Charles,	 Tage	 Hermansen,	 Viggo	 Mogensen	 y

Philip	Nørvig.
Un	nombre	por	cada	período	de	su	vida	en	el	que	las	cosas	le	habían	ido	muy	mal.
Aquellos	 nombres	 parecían	 cualquier	 cosa	 menos	 importantes,	 casi	 accesorios.

Gente	que	podías	borrar	de	tu	vida	de	un	plumazo.	Pero	las	cosas	no	funcionaban	así
en	la	realidad.	Los	nombres	eran	muy	importantes.	Y	la	importancia	residía,	más	que
nada,	en	que	esas	personas,	si	es	que	seguían	vivas,	andaban	por	ahí	tan	libres	como
Curt	Wad,	sin	pensar	en	el	pasado	ni	en	las	huellas	viscosas	que	había	dejado	su	paso
por	la	vida.

Pero	iba	a	hacer	que	se	detuviesen	y	mirasen	atrás.	Y	lo	haría	a	su	manera.
Levantó	el	auricular	del	teléfono	y	tecleó	el	número	del	registro	civil.
Su	primera	frase	fue:
—Buenos	 días,	 me	 llamo	 Nete	 Hermansen.	 ¿Podría	 indicarme	 cómo	 puedo

encontrar	a	unas	personas	de	las	que	solo	tengo	direcciones	antiguas?
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Capítulo	7

Noviembre	de	2010

EL	viento	soplaba	caprichoso,	y	ya	desde	muy	lejos	Carl	percibió	el	hedor	a	cadáver
flotando	pesadamente	en	el	húmedo	aire	otoñal.

Detrás	 de	 unas	 excavadoras	 con	 los	 cucharones	 bajados	 había	 gente	 vestida	 de
blanco	del	Departamento	de	Homicidios	hablando	con	los	peritos	forenses.

Así	 que	 habían	 llegado	 al	 punto	 en	 que	 las	 ambulancias	 y	 los	 celadores	 del
Instituto	Forense	podían	hacerse	cargo.

Terje	 Ploug	 estaba	 con	 una	 carpeta	 bajo	 el	 brazo,	 fumando	 su	 pipa,	 y	Marcus
Jacobsen	un	 cigarrillo,	 pero	no	 servía	de	nada.	El	 hombre	que	habían	 enterrado	de
modo	 tan	 indecoroso	 hacía	 tiempo	 que	 se	 había	 descompuesto,	 y	 esos	 hieden	 peor
que	 cualquier	 otra	 cosa.	 Menos	 mal	 que	 la	 mayoría	 de	 los	 presentes	 tenían	 los
órganos	olfativos	obstruidos.

Carl	se	acercó	tapándose	las	narices	y	observó	la	caja,	que	seguía	enterrada,	pero
casi	 a	 la	 vista	 y	 con	 la	 tapa	 abierta.	 No	 era	 tan	 grande	 como	 había	 pensado.	 Un
cuadrado	de	unos	setenta	y	cinco	centímetros	de	largo,	pero	había	sitio	de	sobra	para
albergar	 un	 cadáver	 bien	 descuartizado.	 Era	 sólida,	 hecha	 de	 viejas	 piezas	 de
entarimado	barnizadas	y	machihembradas.	Sin	duda,	un	ataúd	que	habría	podido	estar
enterrado	muchos	años	hasta	descomponerse.

—¿Por	 qué	 no	 enterraron	 al	 tipo	 sin	más?	—preguntó	 Carl	 cuando	 llegaron	 al
borde	de	la	zanja	abierta—.	¿Y	por	qué	justo	aquí?

Señaló	alrededor.
—No	será	por	falta	de	sitio,	¿verdad?
—Hemos	estado	examinando	las	tablas,	que	han	arrancado	del	suelo	del	barracón.
El	 inspector	 jefe	 de	 Homicidios	 se	 apretó	 la	 bufanda	 en	 torno	 al	 cuello	 de	 la

chaqueta	 de	 cuero	y	 señaló	 un	montón	de	 tablas	 que	había	 tras	 unos	 obreros	 de	 la
construcción	con	monos	anaranjados.

—Así	 que	 ahora	 sabemos	 con	bastante	 certeza	dónde	 enterraron	 la	 caja	 bajo	 el
suelo	—continuó	Marcus	 Jacobsen—.	 Fue	 en	 una	 zona	 cerca	 de	 la	 esquina	 de	 la
pared	sur.	Se	ha	empleado	una	sierra	circular	no	hace	mucho,	 los	peritos	dicen	que
menos	de	cinco	años.

Carl	hizo	un	gesto	afirmativo.
—Bien.	 O	 sea,	 que	 mataron	 a	 la	 víctima	 y	 la	 descuartizaron	 en	 otro	 lugar,	 y

después	la	transportaron	hasta	aquí.
—Sí,	es	 lo	que	parece	—admitió	el	 inspector	 jefe	sorbiéndose	 los	mocos	con	 la

cabeza	envuelta	 en	humo	de	cigarrillo—.	Tal	vez	una	advertencia	 a	Georg	Madsen
para	que	cerrara	el	pico,	no	como	el	pobre	desgraciado	de	ahí.
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Terje	Ploug	asintió	en	silencio.
—Los	peritos	dicen	que	la	caja	estaba	enterrada	bajo	la	zona	aserrada	del	cuarto

de	estar.	Por	lo	que	veo	en	el	boceto	del	atestado…	—concretó,	señalando	un	plano
de	 su	 expediente—…	 estaba	 justo	 debajo	 de	 la	 silla	 donde	 encontrasteis	 a	 Georg
Madsen	con	el	clavo	en	la	cabeza.	Donde	os	tirotearon.

Carl	 se	 enderezó.	 En	 resumidas	 cuentas,	 ninguna	 información	 que	 fuera	 a
convertir	aquel	miércoles	en	algo	memorable.	Era	evidente	que	los	esperaban	cientos
de	 horas	 de	 investigar	 y	 enredar	 en	 hechos	 que	 Carl	 prefería	 olvidar.	 Y	 si	 de	 él
dependiera,	se	marcharía	inmediatamente.	Iría	al	puesto	de	salchichas	del	aeropuerto,
se	 jamaría	 un	 buen	 par	 de	 salchichas	 a	 la	 plancha	 con	 sus	 panecillos	 y	 bien	 de
kétchup,	mientras	observaba	con	detenimiento	las	agujas	del	reloj	hasta	que	pasaran
tres	o	cuatro	horas	y	pudiera	volver	a	casa	a	cambiarse	para	ir	a	casa	de	Mona	a	cenar
el	ganso	de	San	Martín.

Ploug	se	quedó	mirándolo	como	si	leyera	su	pensamiento.
—Vale	—convino	Carl	después—.	Así	que	 sabemos	que	mataron	al	hombre	 en

otro	sitio	y	probablemente	lo	enterraron	bajo	el	suelo	de	la	sala	de	Georg	Madsen	con
su	conocimiento.	¿Qué	detalles	faltan?

Se	rascó	la	barbilla	y	respondió	él	mismo.
—Ah,	bueno.	Solo	nos	falta	saber	el	porqué,	¿no?	Quién	es	el	hombre	y	quién	lo

ha	hecho,	¿verdad?	¡Eso	está	tirado!	Lo	arreglarás	en	un	plis-plas,	¿verdad,	Ploug?	—
gruñó	Carl,	mientras	su	malestar	iba	en	aumento.

En	aquella	zona	de	tierra	negra	estuvo	a	punto	de	perder	la	vida	un	par	de	años
antes.	De	allí	se	llevaron	las	ambulancias	el	cadáver	de	Anker	y	el	cuerpo	destrozado
de	Hardy.	Allí	traicionó	Carl	a	sus	amigos	y	se	quedó	tocado	del	ala	y	paralizado	en
el	suelo,	como	un	animal	asustado,	mientras	acababan	con	sus	compañeros.	Y	cuando
dentro	 de	 poco	 aquella	 caja	 hiciera	 su	 último	 viaje	 al	 Instituto	 Forense,	 todas	 las
pruebas	 materiales	 de	 aquellos	 hechos	 se	 habrían	 borrado	 de	 la	 faz	 de	 la	 tierra.
Acierto	y	error	a	la	vez.

—Lo	más	 seguro	 es	 que	 ocurriera	 con	 conocimiento	 de	 aquel	 Georg	Madsen,
pero	 si	 el	 enterramiento	 del	 cadáver	 era	 una	 advertencia	 para	 él,	 entonces	 puede
decirse	que	sin	duda	no	hizo	caso	—comentó	el	inspector	jefe.

Carl	miró	algo	más	allá	de	Marcus	Jacobsen,	a	la	caja	abierta.
El	cráneo	estaba	ladeado,	asomando	por	una	de	las	bolsas	de	basura	negras	en	las

que	 seguían	 guardados	 los	 pedazos	 de	 cadáver.	 A	 juzgar	 por	 su	 tamaño,	 por	 la
mandíbula	pronunciada	y	el	puente	de	la	nariz	roto,	no	solo	se	trataba	de	un	hombre,
sino	de	un	hombre	que	había	probado	un	poco	de	todo.	Y	ahora	yacía	allí,	sin	dientes
y	 con	 el	 cuero	 cabelludo	descompuesto	y	 el	 cabello	 casi	 disuelto,	 y	 atravesando	 la
viscosa	masa	 en	descomposición	 se	 apreciaba	 la	 cabeza	de	un	 clavo	galvanizado	y
bastante	grande.	Un	clavo	que	se	parecía	a	los	que	encontraron	en	el	cráneo	de	Georg
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Madsen	y	en	los	de	los	dos	mecánicos	del	taller	de	Sorø.
El	 inspector	 jefe	se	quitó	el	 traje	protector	e	hizo	una	señal	con	 la	cabeza	a	 los

fotógrafos.
—Dentro	de	unas	horas	examinaremos	la	caja	en	el	Instituto	Forense,	y	entonces

veremos	si	hay	alguna	pista	para	poder	identificar	a	la	víctima	—concluyó,	mientras
dirigía	 los	pasos	a	 su	vehículo,	aparcado	algo	más	arriba	en	el	 sendero	de	gravilla.
Después	gritó—.	¡Escribe	tú	el	atestado,	Ploug!

Carl	retrocedió	unos	pasos	y	trató	de	filtrar	el	hedor	a	cadáver	aspirando	hondo	un
par	de	veces	junto	a	la	apestosa	pipa	de	Ploug.

—¿Para	qué	diablos	tenía	que	venir	yo,	Terje?	—preguntó—.	¿Querías	ver	si	me
derrumbaba?

La	 respuesta	 de	Ploug	 fue	 una	mirada	 triste.	Le	 importaba	 un	 huevo	 si	Carl	 se
derrumbaba	o	no.

—Por	lo	que	recuerdo,	el	barracón	del	vecino	estaba	pegado	—dijo,	apuntando	a
otro	solar—.	Tuvo	que	oír	o	ver	a	gente	acarreando	una	caja	grande	en	la	cabaña	de	al
lado	y	luego	el	estruendo	de	una	sierra	circular	recortando	la	tarima	del	suelo,	¿no?
¿Recuerdas	qué	dijo	el	vecino	al	respecto?

Carl	sonrió.
—Querido	Ploug.	Lo	primero,	que	el	vecino	solo	llevaba	diez	días	viviendo	allí

cuando	mataron	a	Georg	Madsen,	así	que	no	lo	conocía.	Por	lo	que	yo	y	también	los
peritos	 hemos	 visto	 en	 ese	 revoltijo	 hediondo,	 el	 cadáver	 llevaba	 enterrado	 por	 lo
menos	cinco	años;	es	decir,	 tres	años	antes	del	asesinato	de	Georg	Madsen,	así	que
¿cómo	puñetas	iba	a	saber	el	vecino	nada	de	eso?	Por	cierto,	¿no	fuiste	tú	quien	llevó
la	investigación	después	de	que	me	llevaran	al	hospital?	¿No	hablaste	con	él?

—No,	al	hombre	le	dio	un	ataque	al	corazón	algo	más	tarde	y	murió	ahí,	junto	a	la
acera,	mientras	 recogíamos	 las	 cosas.	Por	 lo	visto	 el	 asesinato,	 las	 circunstancias	y
todos	aquellos	policías	fueron	demasiado	para	él.

Carl	proyectó	hacia	fuera	el	labio	inferior.	¡Caramba!	Desde	luego,	el	cabrón	de	la
pistola	clavadora	tenía	unas	cuantas	muertes	en	su	conciencia.

—Vaya,	así	que	no	lo	sabías.
Ploug	sacó	un	bloc	de	notas	del	bolsillo	interior.
—Entonces,	tampoco	sabrás	que	estamos	recibiendo	información	sobre	una	serie

de	 asesinatos	 parecidos	 en	 Holanda.	 En	 mayo	 y	 septiembre	 del	 año	 pasado	 se
encontraron	en	una	zona	de	bloques	a	las	afueras	de	Róterdam,	llamada	Schiedam,	a
dos	 hombres	 ejecutados	 también	 con	 una	 pistola	 clavadora.	 Nos	 han	 enviado	 un
montón	de	fotos.

Abrió	su	carpeta	y	señaló	unas	fotos	de	los	cráneos	de	los	dos	hombres,	mientras
varios	agentes	delimitaban	la	zona	del	hallazgo	con	cinta.

—Tenían	un	clavo	Paslode	de	noventa	milímetros	incrustado	en	la	sien,	igual	que
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en	los	asesinatos	de	Selandia.	Luego	te	enviaré	copias	del	material.	Ya	volveremos	al
tema	cuando	tengamos	el	informe	del	Instituto	Forense.

Muy	bien,	pensó	Carl.	Así	el	cerebro	de	Hardy	tendría	algo	en	que	ocuparse.

Encontró	a	Lis	frente	al	despacho	de	Rose	con	los	brazos	cruzados	bajo	el	pecho,
asintiendo	en	silencio	y	consumiendo	absorta	las	observaciones	de	Rose	acerca	de	la
vida	en	general	y	de	 la	vida	en	el	sótano	en	particular.	Oyó	retazos	como	«pésimas
condiciones»,	«ambiente	de	cámara	funeraria»	y	«ridícula	actitud	de	 jefe»,	y	estaba
completamente	de	acuerdo,	hasta	que	cayó	en	la	cuenta	de	que	Rose	estaba	hablando
de	él.

—Hm-hmm	—carraspeó,	 esperando	 sobresaltar	 a	Rose,	pero	 su	 subordinada	no
se	dignó	a	mirarlo.

—Ya	 llegó	 el	 maravillas	 en	 persona	—soltó	 sin	 miramientos,	 y	 le	 pasó	 varios
papeles—.	Mira	 lo	 que	 he	 subrayado	 en	 el	 informe	 de	Rita	Nielsen,	 y	 considérate
afortunado	por	 tener	compañeros	aquí	abajo,	 en	 la	guarida,	que	cuidan	el	 tenderete
mientras	otros	andan	por	ahí	tocándose	las	pelotas.

Santo	cielo.	¿A	tanto	había	llegado?	Porque	entonces	su	supuesta	hermana	gemela
Yrsa	iba	a	aparecer	en	un	santiamén.

—Has	 estado	 arriba	preguntando	por	mí	—le	 recordó	Lis	 cuando	 la	 sombra	de
Rose	desapareció	en	su	despacho.

—He	intentado	en	vano	encontrar	a	mi	primo	Ronny,	y	pensaba	que…
—Ah,	eso.
Por	un	momento	pareció	decepcionada.
—Bak	nos	ha	contado	algo.	Vaya	historia…	Bueno,	haré	lo	que	pueda.
Le	 dirigió	 una	 sonrisa	 que	 le	 dejó	 las	 rodillas	 temblando,	 y	 luego	 empezó	 a

moverse	hacia	la	puerta.
—Un	momento,	 Lis	—la	 frenó	 Carl—.	 ¿Qué	 diablos	 ha	 pasado	 con	 la	 señora

Sørensen?	De	pronto	parece	tan…	He	estado	a	punto	de	decir	amable.
—Ah,	Cata.	Está	en	un	cursillo	de	PNL.
—¿Un	cursillo	de	PNL?	¿Y	eso	qué…?
Entonces	 sonó	 el	móvil	 de	Carl.	 «Morten	Holland»,	 ponía	 en	 la	 pantalla.	 ¿Qué

diablos	querría	su	inquilino?
—Sí,	Morten	—dijo,	y	despidió	con	la	cabeza	a	Lis.
—¿Molesto?	—se	oyó	una	voz	cautelosa.
—¿Molestaba	 el	 iceberg	 al	 Titanic?	 ¿Molestaba	 Bruto	 a	 César?	 ¿Qué	 ocurre?

¿Pasa	algo	con	Hardy?
—Eh…	en	cierto	modo,	sí.	Por	cierto,	muy	bueno	lo	del	Titanic,	¡ja,	ja!	Pues	eso,

que	Hardy	quiere	hablar	contigo.
Oyó	el	 receptor	caer	 sobre	 la	almohada	de	Hardy.	Era	una	mala	costumbre	que
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habían	adquirido	Morten	y	Hardy.	Antes	solía	bastar	con	que	Hardy	y	él	mantuvieran
una	conversación	cuando	volvía	a	casa,	pero	al	parecer	aquello	ya	no	era	suficiente.

—¿Me	oyes,	Carl?
Carl	se	imaginaba	al	hombrachón	paralítico	mientras	Morten	apretaba	el	receptor

contra	su	oído.	Ojos	entornados,	arrugas	en	la	frente	y	labios	resecos.	En	su	voz	había
una	preocupación	oculta.	Así	que	seguro	que	había	hablado	ya	con	Terje	Ploug.

—Ha	llamado	Ploug	—comunicó—.	Ya	sabes	de	qué	se	trata,	¿no?
—Sí.
—Vale.	Entonces,	¿puedes	decirme	de	qué	se	trata,	Carl?
—Se	trata	de	que	la	gente	que	nos	tiroteó	son	unos	asesinos	despiadados,	y	que

contra	viento	y	marea	se	encargan	de	mantener	la	disciplina	en	sus	filas.
—Ya	sabes	que	no	me	refiero	a	eso.
Se	produjo	un	silencio.	Uno	de	esos	silencios	que	no	son	agradables.	Uno	de	esos

silencios	que	por	lo	general	terminan	en	confrontación.
—¿Sabes	qué	opino	de	todo	esto?	Me	parece	que	Anker	estaba	muy	envuelto	en

ese	marrón.	Sabía	que	había	un	cadáver	en	el	barracón	antes	de	que	fuéramos	allí.
—Ajá.	¿Y	en	qué	te	basas,	Hardy?
—Lo	sé,	sin	más.	En	aquella	época	estaba	transformado.	Había	empezado	a	gastar

más	dinero	que	de	costumbre,	cambió	de	personalidad.	Y	desde	 luego	aquel	día	no
siguió	las	normas.

—¿A	qué	te	refieres?
—Fue	 a	 interrogar	 al	 vecino	 antes	 de	 que	 entráramos	 en	 la	 casa	 de	 Georg

Madsen.	Pero	¿cómo	podíamos	saber	con	seguridad	que	había	un	cadáver?
—Lo	denunció	el	vecino.
—Carl,	cojones.	¿Cuántas	veces	nos	ha	pasado	que	una	denuncia	así	se	refiriese	a

un	animal	muerto,	a	sonidos	de	la	radio	o	del	televisor?	Anker	siempre	entraba	en	la
casa	a	comprobar	si	se	trataba	de	una	falsa	alarma	antes	de	empezar	a	investigar.	Pero
aquel	día,	no.

—¿Por	qué	me	cuentas	eso	ahora?	¿No	te	parece	que	has	tenido	la	ocasión	antes?
—¿Te	 acuerdas	 de	 cuando	Minna	 y	 yo	 cobijamos	 a	 Anker	 en	 casa	 cuando	 su

mujer	lo	echó	de	casa?
—No.
—Fue	un	período	corto,	pero	Anker	estaba	muy	jodido.	Esnifaba	cocaína.
—Sí,	 eso	 he	 oído,	 me	 lo	 contó	 ese	 puto	 psicólogo	 de	 Kris	 que	me	 ha	 echado

encima	Mona.	Pero	entonces	no	lo	sabía.
—Una	 de	 las	 noches	 que	 salió	 de	 farra	 se	 vio	 envuelto	 en	 una	 pelea.	 Su	 ropa

estaba	manchada	de	sangre.
—¿Y…?
—Mucha	sangre,	Carl.	Y	después	echó	la	ropa	a	la	basura.
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—¿Y	ahora	ves	una	relación	entre	el	hallazgo	del	cadáver	hoy	y	aquel	episodio?
Otra	 vez	 la	 pausa.	Hardy	 era	 uno	 de	 los	mejores	 detectives	 de	 Jefatura	 cuando

estaba	entero.	«Conocimiento	e	intuición»,	solía	decir.	Puñetera	intuición.
—A	ver	qué	dice	la	autopsia,	Hardy.
—El	cráneo	de	la	caja	no	tenía	dientes,	¿verdad,	Carl?
—No.
—Y	el	cadáver	¿estaba	descompuesto	del	todo?
—Sí,	algo	así.	No	era	una	sopa,	pero	casi.
—Entonces	tampoco	vamos	a	poder	saber	quién	coño	era.
—Pues	así	tendrá	que	ser,	¿no,	Hardy?
—Eso	lo	dices	tú,	pero	tampoco	estás	en	la	cama	con	un	tubo	hasta	las	entrañas,

mirando	al	 techo	un	día	sí	y	otro	 también,	¿verdad?	Si	Anker	estaba	metido	en	ese
marrón,	joder,	también	es	culpa	suya	que	esté	como	estoy.	Por	eso	te	llamo,	Carl.	Así
que	no	pierdas	de	vista	el	caso.	Y	si	Ploug	empieza	a	hacer	chorradas,	entonces	tírale
de	las	orejas,	¿me	oyes?	Se	lo	debes	a	tu	antiguo	compañero,	cojones.

Cuando	Morten	Holland	se	disculpó	y	cortó	la	comunicación,	Carl	vio	que	estaba
sentado	en	el	borde	de	su	silla	con	 los	papeles	de	Rose	en	el	 regazo.	¿Cómo	había
entrado	en	el	despacho?	No	tenía	la	menor	idea.

Cerró	los	ojos	un	rato	y	trató	de	imaginarse	a	Anker.	Pero	los	rasgos	faciales	de	su
antiguo	compañero	estaban	ya	desdibujados.

¿Cómo	iba	a	poder	recordar	las	pupilas,	ventanas	de	la	nariz,	entonación	y	todos
los	demás	síntomas	del	abuso	de	cocaína?
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Capítulo	8

Noviembre	de	2010

—¿HAS	visto	los	resaltados	de	Rose	en	el	caso	de	Rita	Nielsen,	Carl?
Carl	alzó	la	vista	y	le	costó	trabajo	reprimir	una	carcajada.	Tenía	delante	a	Assad

abanicándose	 con	 un	 pequeño	 fajo	 de	 papeles.	 Por	 lo	 visto	 había	 encontrado	 un
remedio	 para	 el	 goteo	 nasal,	 porque	 de	 las	 ventanas	 de	 su	 nariz	 sobresalían	 dos
pedazos	de	algodón	de	grandes	dimensiones,	lo	que	explicaba	por	qué	su	incapacidad
de	pronunciar	 los	 sonidos	sibilantes,	ya	de	por	 sí	marcada,	 se	había	acentuado	más
aún.

—¿Qué	resaltados?	¿Dónde?	—quiso	saber	Carl,	sofocando	una	sonrisa.
—En	el	caso	de	la	que	desapareció	en	Copenhague.	La	madame	de	una	casa	de

putas,	Rita	Nielsen.
Arrojó	sobre	la	mesa	un	fajo	de	fotocopias.
—Rose	está	haciendo	unas	llamadas,	y	ha	dicho	que	mientras	tanto	echáramos	un

vistazo	al	caso.
Carl	hojeó	las	fotocopias	y	señaló	los	pedazos	de	algodón.
—¿No	puedes	quitarte	los	tampones?	No	puedo	concentrarme.
—Pero	entonces	me	gotea	la	nariz,	Carl.
—Pues	que	gotee.	Pero	procura	que	caiga	al	suelo.
Hizo	 un	 gesto	 afirmativo	 cuando	 los	 algodones	 fueron	 a	 parar	 a	 la	 papelera,	 y

luego	miró	las	fotocopias.
—¿Qué	resaltados?
Assad	 se	 agachó	 hasta	 estar	 amenazadoramente	 cerca	 del	 papel	 y	 buscó	 unas

hojas	más	adelante.
—Aquí	—dijo,	señalando	un	montón	de	líneas	marcadas	en	rojo.
Carl	 echó	un	vistazo	 al	 folio.	Era	un	 informe	policial	 del	 estado	 en	que	habían

encontrado	 el	 Mercedes	 abandonado	 de	 Rita	 Nielsen,	 y	 los	 resaltados	 de	 Rose
insistían	en	los	pocos	efectos	que	se	habían	encontrado	en	la	guantera:	una	pequeña
guía	 sobre	 el	 norte	 de	 Italia,	 unas	 pastillas	 de	 regaliz,	 un	 paquete	 de	 pañuelos	 de
papel,	un	par	de	folletos	sobre	Florencia	y,	para	terminar,	cuatro	casetes	de	Madonna.

Por	lo	visto	Madonna	no	tiene	mucha	salida	entre	los	peristas	de	Nørrebro,	pensó
Carl,	y	se	fijó	en	que	Rose	había	trazado	con	bolígrafo	una	raya	más	gruesa	bajo	la
frase	«la	casete	de	Who’s	that	Girl	se	encuentra	sin	contenido».	Curiosa	formulación,
pensó,	sonriendo.	«Se	encuentra	sin	contenido.»	Aquella	frase	era	un	tanto	ambigua.

—Pues	sí	—resumió	después—.	Se	trata	sin	duda	de	grandes	novedades,	Assad.
Se	encontró	una	casete	de	Madonna	sin	contenido.	¿No	deberíamos	avisar	a	la	prensa
de	inmediato?
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Assad	lo	miró	sin	comprender.
—Y	 aquí,	 en	 la	 hoja	 siguiente,	 hay	 también	 algo.	 Ah,	 es	 que	 las	 hojas	 están

ordenadas	al	revés.
Señaló	otro	par	de	resaltados.	Se	referían	al	aviso	por	teléfono	de	la	desaparición

de	Rita	Nielsen	el	6	de	septiembre	de	1987.	Lo	efectuó	una	tal	Lone	Rasmussen	de
Kolding,	 que	 trabajaba	 para	 Rita	 Nielsen	 atendiendo	 al	 teléfono	 las	 peticiones	 de
chicas	 de	 compañía.	 Le	 pareció	 extraño	 que	 Rita	 Nielsen	 no	 hubiera	 regresado	 a
Kolding	 el	 sábado,	 como	 se	 esperaba.	 Había	 un	 apunte	 que	 decía	 que	 Lone
Rasmussen	 era	 una	 vieja	 conocida	 de	 la	 Policía	 y	 que	 en	 su	 historial	 había	 varios
casos	de	prostitución	y	drogas.

La	frase	subrayada	de	aquella	hoja	decía:	«Según	Lone	Rasmussen,	Rita	Nielsen
tenía	que	hacer	algo	el	domingo,	porque	ese	día	y	el	siguiente	estaban	tachados	con
aspas	 rojas	 en	 su	 calendario,	 que	 está	 en	 la	 clínica	 de	 masaje,	 a	 la	 que	 Lone
Rasmussen	se	refiere	una	y	otra	vez	como	“oficina	de	acompañantes”».

—Vaya,	 vaya	—comentó	 Carl,	 mientras	 seguía	 leyendo	 el	 texto.	 Así	 que	 Rita
Nielsen	tenía	citas	para	los	días	siguientes	a	su	desaparición,	pero	los	investigadores
no	encontraron	nada	que	indicase	a	qué	pudieran	estar	dedicados	aquellos	días.

—Creo,	o	sea,	que	Rose	está	 intentando	localizar	a	esa	Lone	Rasmussen	—dijo
Assad	con	voz	nasal.

Carl	dio	un	suspiro.	Aquello	había	sucedido	hacía	veintitrés	años.	A	juzgar	por	el
número	de	registro	civil,	rondaría	los	setenta	y	pico,	una	edad	bastante	avanzada	para
una	mujer	 con	 aquel	 pasado.	Y	 si,	 contra	 todo	 pronóstico,	 seguía	 viva,	 ¿qué	 iba	 a
poder	añadir	a	unas	declaraciones	de	por	sí	tan	vagas,	después	de	tanto	tiempo?

—Mira	esto,	Carl.
Assad	 volvió	 a	 mirar	 en	 las	 fotocopias	 y	 señaló	 una	 frase,	 que	 leyó	 con	 las

consonantes	afectadas	por	los	mocos.
—En	el	registro	de	la	casa	de	Rita	Nielsen,	a	los	diez	días	de	su	desaparición,	se

encontró	un	gato	tan	extenuado	que	hubo	que	sacrificarlo.
—Ahí	va	la	pera	—reaccionó	Carl.
—Sí,	y	aquí	no	se	encuentra	ningún	material	que	pudiera	 indicar	un	crimen.	—

Assad	señaló	la	parte	inferior	del	folio—.	Tampoco	documentos	personales,	diarios	ni
nada	 que	 pudiera	 desvelar	 una	 crisis	 seria.	 La	 casa	 de	Rita	Nielsen	 está	 ordenada,
pero	 organizada	 de	 forma	 algo	 infantil,	 con	muchas	 chucherías	 y	 abundantes	 fotos
recortadas	 y	 enmarcadas	 de	 Madonna.	 Nada	 que	 pudiera	 llevar	 a	 pensar	 en	 un
suicidio,	y	menos	aún	en	un	asesinato.

Rose	 había	 trazado	 dos	 rayas	 bajo	 una	 de	 las	 frases:	 «Abundantes	 fotos	 de
Madonna	recortadas	y	enmarcadas».

¿Por	qué	había	subrayado	aquello?	Carl	 se	secó	bajo	 la	nariz.	¿Iba	a	empezar	a
gotear?	 No,	 no	 sería	 nada.	 Joder,	 esta	 noche	 no	 podía	 estar	 acatarrado.	 Mona	 lo
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esperaba.
—Bueno,	no	sé	por	qué	le	parece	tan	importante	a	Rose	todo	eso	de	Madonna	—

declaró—.	Pero	lo	del	gato	es	como	para	que	más	de	uno	arquee	las	cejas.
Assad	asintió.	Los	mitos	sobre	mujeres	solteras	y	su	relación	con	sus	mascotas	no

eran	 exageraciones.	 Si	 alguien	 tenía	 un	 gato,	 lo	 cuidaba	 bien	 antes	 de	 tomar	 una
decisión	tan	drástica	como	suicidarse.	O	se	suicidaban	juntos,	o	si	no	se	entregaba	el
animal	a	gente	de	buen	corazón	mientras	se	estaba	a	tiempo.

—Supongo	 que	 los	 compañeros	 de	 Kolding	 habrán	 reflexionado	 sobre	 eso	—
aventuró,	pero	Assad	sacudió	la	cabeza.

—No.	 Pensaron	 que	 la	 mujer	 se	 suicidaría	 por	 un	 impulso	 repentino	 —dijo
sorbiéndose	los	mocos.

Carl	 hizo	 un	 gesto	 afirmativo.	 También	 era	 una	 posibilidad,	 por	 supuesto.	 La
mujer	había	estado	lejos	de	su	casa	y	del	gato.	En	esos	casos	nunca	se	sabía.

La	voz	de	Rose	retumbó	por	el	pasillo.
—Eh,	vosotros	dos,	venid	aquí.	Pero	enseguida.
Qué	 diablos,	 ¿iba	 a	 ponerse	mandona	 con	 ellos?	 ¿Es	 que	 ya	 no	 le	 bastaba	 con

decidir	qué	casos	 iban	a	 llevar?	Si	había	pensado	emplear	ese	 tono	siempre,	ya	 iba
siendo	hora	de	ponerse	respondón,	joder;	que	la	payasa	se	pillara	una	depresión	y	se
convirtiera	en	Yrsa.	La	otra	personalidad	de	Rose	no	era	tan	avispada,	pero	tampoco
era	tonta	del	todo.

—Vamos,	Carl	—dijo	Assad,	tirando	de	él.	Por	lo	visto	estaba	mejor	adiestrado.
Rose,	 vestida	 de	 negro	 de	 pies	 a	 cabeza	 como	 un	 deshollinador,	 estaba	 en	 el

centro	de	su	despacho,	tapando	el	micrófono	del	teléfono	con	la	mano,	impasible	ante
la	desaprobadora	mirada	entornada	de	Carl.

—Es	Lone	Rasmussen	—cuchicheó—.	Tenéis	que	oír	lo	que	dice.	Os	lo	explicaré
luego.

A	continuación	dejó	el	receptor	sobre	la	mesa	y	pulsó	la	tecla	del	altavoz.
—Lone,	 ahora	 tengo	 a	 mi	 jefe,	 Carl	 Mørck,	 y	 a	 su	 asistente	 en	 el	 despacho.

¿Tendrías	la	amabilidad	de	repetir	lo	que	me	has	dicho?
Vaya,	así	que	lo	llamaba	jefe.	En	ese	caso,	seguía	sabiendo	quién	mandaba,	algo

es	 algo.	 Carl	 hizo	 un	 gesto	 de	 aprobación	 con	 la	 cabeza.	 Después	 de	 todo,	 había
logrado	encontrar	a	aquella	Lone	Rasmussen.	No	estaba	nada	mal.

—¿Sííí…?	—se	oyó	una	voz	lenta	por	el	teléfono.	Una	voz	ronca,	apática,	como
la	que	suelen	tener	los	drogadictos	al	final	si	no	dejan	de	tomar	droga.	La	verdad	es
que	no	sonaba	vieja.	Solo	muy	gastada—.	¿Me	oís	ahora?

Rose	se	lo	confirmó.
—Solo	he	dicho	que	quería	a	aquel	puto	gato,	y	que	había	otra	puta,	joder,	no	me

acuerdo	de	su	nombre,	que	lo	cuidó	una	temporada,	pero	luego	se	olvidaba,	y	Rita	se
puso	 de	 muy,	 muy	 mala	 hostia	 y	 mandó	 a	 tomar	 por	 culo	 a	 aquella	 tía	 estúpida.
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Entonces,	 cuando	Rita	 no	 estaba	 era	 yo	 quien	 se	 encargaba	 de	 alimentar	 al	 bicho,
comida	de	lata,	y	el	gato	cuidaba	de	sí	mismo	cuando	ella	iba	a	estar	fuera	un	día	o
dos.	Sí,	cagaba	por	todas	partes,	pero	después	Rita	lo	solía	lavar.

—Así	que	dices	que	Rita	nunca	abandonaría	a	su	gato	si	no	tuviera	a	alguien	que
se	ocupara	de	él	—la	ayudó	Rose.

—¡Eso	es!	Era	una	cosa	muy	 rara.	Pero	yo	no	creía	que	el	gato	estuviera	en	el
piso,	y	además	no	tenía	llave,	Rita	no	te	la	daba	tan	fácil;	si	no,	ya	me	habría	dado
cuenta	 de	 que	 la	 pobre	 criatura	 estaba	 muriéndose	 de	 hambre.	 Lo	 comprendéis,
¿verdad?

—Sí,	claro	que	lo	comprendemos,	Lone.	Pero	la	otra	cosa	que	me	has	dicho,	justo
antes,	¿podrías	repetirla	ahora?	Lo	de	Madonna.

—Ah,	sí.	Rita	estaba	colgada	de	ella.	Absolutamente	colgada.
—Has	dicho	que	estaba	enamorada	de	ella.
—Sí,	hostias.	No	solía	hablar	de	eso,	pero	todas	lo	sabíamos.
—Entonces,	¿Rita	Nielsen	era	lesbiana?	—intercaló	Carl.
—Joder,	 por	 fin	 una	 voz	 de	 hombre	—cacareó	 con	 voz	 ronca—.	 Pues	 sí,	 Rita

follaba	con	todo	lo	que	se	le	pusiera	delante.
Se	calló	de	repente,	y	el	sonido	de	alguien	tratando	de	sofocar	una	sed	tremenda

se	extendió	por	el	entorno	espartano	de	Rose.
—Creo	que	nunca	decía	que	no,	si	queréis	saber	mi	opinión	—continuó	después

de	otro	par	de	 tragos—.	Solo	cuando	lo	hacía	por	dinero	y	el	 tío,	o	quien	fuera,	no
tenía.

—Así	que	no	crees	que	Rita	se	suicidara.
La	respuesta	fue	una	larga	carcajada	ronca,	seguida	de:
—Ni	de	coña.
—Y	no	tienes	ni	idea	de	lo	que	pudo	ocurrir,	¿verdad?
—Ni	 idea.	Pero	 fue	 raro	de	 cojones.	Sería	 un	 rollo	 de	dinero,	 aunque	había	 un

montón	de	pasta	en	la	cuenta	cuando	el	Juzgado	distribuyó	la	herencia	por	fin.	Joder,
creo	que	pasaron	ocho	años.

—Testamentó	todos	sus	efectos	y	la	casa	a	la	Sociedad	Protectora	de	Gatos,	¿no
es	así?	—intervino	Rose.

Ya	estamos	otra	vez	con	los	gatos,	pensó	Carl.	No,	una	mujer	así	no	dejaría	morir
de	hambre	a	su	gato.

—Sí,	fue	una	auténtica	pena.	A	mí	no	me	habrían	venido	mal	unos	millones	—se
oyó	sin	fuerza	al	otro	lado	de	la	línea.

—Bien	—anunció	 Carl—.	 Voy	 a	 resumir.	 Rita	 fue	 en	 coche	 a	 Copenhague	 el
viernes,	y	tú	tenías	la	impresión	de	que	iba	a	estar	de	vuelta	para	el	sábado.	Por	eso
no	tenías	que	cuidar	del	gato.	Luego	supusiste	que	dormiría	en	su	casa	de	Kolding	la
noche	 del	 sábado,	 y	 que	 tendría	 que	 ir	 a	 alguna	 parte	 unos	 días	 después,	 y	 que
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entonces	quizá	tuvieras	que	cuidar	del	gato,	pero	no	estabas	segura	de	que	estuviera
en	el	piso,	¿no	es	así?

—Sí,	algo	así.
—¿Había	pasado	algo	parecido	antes?
—Sí,	claro.	Le	gustaba	pasar	fuera	unos	días.	Se	marchaba	a	Londres,	y	cosas	de

esas.	Iba	a	ver	musicales	o	algo	así,	le	gustaban	mucho.	A	todas	nos	habría	gustado,
claro,	pero	era	ella	quien	se	lo	podía	permitir,	¿no?

Las	últimas	frases	fueron	bastante	ininteligibles,	y	Assad	estaba	concentrado	con
los	ojos	 cerrados,	 como	 si	 se	hubiera	visto	 sorprendido	por	una	 tormenta	de	 arena.
Pero	Carl	lo	oyó	todo.

—Una	cosa	más.	Rita	compró	tabaco	con	su	tarjeta	de	crédito	en	Copenhague,	la
última	vez	que	la	vieron.	¿Sabes	por	qué	no	compró	en	metálico?	Era	una	cantidad
bastante	pequeña.

Lone	Rasmussen	se	echó	a	reír.
—Hacienda	 la	 pilló	 una	 vez	 con	 cien	 mil	 coronas	 en	 un	 cajón	 de	 su	 casa.

Creedme	si	os	digo	que	le	costó	caro,	porque	no	pudo	explicar	bien	su	procedencia.
Desde	 entonces	 todo	 su	 dinero	 iba	 al	 banco,	 y	 nunca	 sacaba	 ni	 una	 corona	 en
metálico.	Compraba	 todo	 con	 tarjeta	de	crédito.	Claro,	había	muchas	 tiendas	en	 las
que	no	podía	comprar,	pero	pasaba	de	ellas.	No	iban	a	volver	a	trincarla.	Y	así	fue.

—Bien	—concluyó	Carl.	Al	menos	eso	estaba	aclarado.	Después	añadió,	casi	en
serio—.	Una	pena	que	no	te	haya	dejado	dinero.

Seguramente	el	dinero	habría	supuesto	la	muerte	de	Lone	Rasmussen,	pero	habría
sido	una	muerte	por	todo	lo	alto.

—Al	menos	me	 dieron	 sus	muebles	 y	 todo	 lo	 del	 piso,	 porque	 en	 la	 Sociedad
Protectora	no	lo	querían,	y	menos	mal,	porque	mis	cosas	estaban	hechas	un	cristo.

Carl	se	lo	imaginó.
Luego	 le	 dieron	 las	 gracias	 y	 se	 despidieron.	 Lone	 Rasmussen	 se	 despidió

diciendo	que	si	querían	volver	a	llamar,	adelante.
Carl	hizo	un	gesto	afirmativo.	Así	ocurriría	algo	en	su	vida.
Rose	se	los	quedó	mirando	un	rato	largo	y	supo	que	los	había	convencido.	Aquel

caso	tenía	mucha	miga	que	había	que	estudiar	a	fondo.
—¿Qué	más,	Rose?	—preguntó	Carl—.	Vamos,	dilo.
—No	sabes	mucho	de	Madonna,	¿verdad,	Carl?	—fue	lo	único	que	dijo.
La	observó,	 cansado.	Para	ojos	 como	 los	de	Rose,	que	 llevaban	en	 este	mundo

bastante	 menos	 que	 él,	 parecía	 que	 en	 cuanto	 cumplías	 los	 treinta	 te	 quedabas
estancado,	y	si	cumplías	cuarenta,	entonces	nunca	habías	sido	 joven.	¿Cómo	iban	a
catalogarte	aquellos	ojos	cuando	cumplieras	cincuenta,	sesenta	e	incluso	más?

Se	alzó	de	hombros.	A	pesar	de	su	edad,	sabía	bastantes	cosas	de	Madonna,	por
supuesto.	Pero	Rose	no	tenía	por	qué	saber	que	una	de	sus	novias	lo	había	vuelto	loco
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con	«A	Material	Girl»,	o	que	Vigga	había	bailado	desnuda	ante	él	sobre	el	edredón
mientras,	 con	 eróticas	 sacudidas	 de	 cadera,	 vociferaba	 Papa	 don’t	 preach,	 I’m	 in
trouble	 deep.	 Papa	 don’t	 preach,	 I’ve	 been	 losing	 sleep.	 No	 era	 una	 visión	 que
quisiera	desvelar	a	nadie.

—Bueeeno,	un	poco,	 sí	—informó—.	En	 los	últimos	 tiempos	 le	ha	dado	por	 la
religión,	¿no?

Rose	no	se	dejó	impresionar.
—Rita	Nielsen	estableció	su	central	de	acompañantes	y	su	clínica	de	masajes	en

Kolding	 en	 1983,	 y	 se	 hacía	 llamar	 Louise	 Ciccone	 cuando	 se	 presentó	 en	 los
ambientes	porno	de	la	ciudad.	¿Te	dice	algo?

Assad	levantó	el	dedo.
—Ciccone,	eso	ya	lo	he	probado.	Algo	de	pasta	con	carne,	¿no?
Ella	lo	miró	indignada.
—El	 verdadero	 nombre	 de	 Madonna	 es,	 de	 hecho,	 Madonna	 Louise	 Ciccone.

Lone	Rasmussen	me	 ha	 dicho	 que	 en	 la	 clínica	 de	masajes	 solo	 se	 oían	 elepés	 de
Madonna,	 y	 que	 Rita	 siempre	 había	 intentado	 maquillarse	 y	 peinarse	 como	 ella.
Cuando	desapareció	estaba	en	la	época	en	la	que	se	inspiró	en	Marilyn	Monroe	para
el	pelo	teñido	y	ondulado	que	llevó	en	la	gira	Who’s	That	Girl.	¡Mira!

Apretó	 el	 ratón	 de	 su	 ordenador	 y	 apareció	 en	 pantalla	 una	 foto	 de	 lo	 más
sugerente	 de	 Madonna	 de	 perfil,	 con	 medias	 de	 rejilla,	 body	 negro	 de	 punto,	 un
micrófono	colgando	suelto	de	su	brazo	relajado	y	elegante	maquillaje	de	los	ochenta,
con	cejas	oscuras	y	el	pelo	ondulado	rubio	teñido.	Sí,	la	recordaba	muy	bien.	Como	si
fuera	ayer,	solo	que	no	lo	era.

—Lone	Rasmussen	me	ha	dicho	que	solía	ir	clavada	a	Madonna.	Con	sombra	de
ojos	oscura	y	 labios	 rojo	 intenso.	Así	 iba	Rita	Nielsen	cuando	desapareció.	Mayor,
claro,	pero	bastante	guapa,	ha	dicho.

—¡Hala…!	—soltó	Assad.	Era	especialista	en	respuestas	cortas	y	precisas.
—Me	he	fijado	en	el	contenido	de	la	guantera	del	coche	de	Rita	—continuó	Rose

—.	 Estaban	 todos	 los	 discos	 de	Madonna	 en	 casete.	 También	 la	 banda	 sonora	 de
Who’s	That	Girl,	aunque	faltaba	la	cinta	en	sí,	que	estaría	en	el	radiocasete	robado.	Y
también	estaban	los	folletos	de	Florencia	y	la	guía	de	viajes	sobre	el	norte	de	Italia.
Todo	parecía	encajar,	y	eso	me	dio	una	idea.	Mirad.

Pinchó	 un	 icono	 del	 escritorio	 y	 apareció	 la	 misma	 fotografía	 de	Madonna	 de
antes.	Exactamente	la	misma,	con	la	salvedad	de	la	columna	de	fechas	que	había	a	un
lado,	y	fue	eso	lo	que	señaló	Rose.

—June	14	and	15,	Nashinomiya	Stadium,	Osaka,	Japan	—leyó	en	voz	alta	Assad.
Más	japonés	no	podía	sonar.	De	puta	pena,	ni	más	ni	menos.

—El	estadio	se	llama	en	realidad	Nishinomiya,	es	lo	que	dicen	mis	otras	fuentes,
pero	da	igual	—dijo	Rose	con	cierta	arrogancia	adherida	a	sus	labios	negros—.	Mira
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ahora	el	final	de	la	lista,	verás	qué	divertido.
—September	6,	Stadio	Comunale,	Firenze,	Italy.
—Bien	—observó	Carl—.	¿De	qué	año?	¿De	1987,	por	un	casual?
Rose	asintió	con	la	cabeza,	esta	vez	muy	animada.
—Sí,	el	domingo	que	aparecía	 tachado	con	aspas	 rojas	en	el	calendario	de	Rita

Nielsen.	Si	quieres	saber	mi	opinión,	iba	a	ir	al	último	concierto	de	la	gira	de	Who’s
That	Girl.	Estoy	completamente	segura.	Rita	tenía	que	volver	de	Copenhague	a	toda
pastilla,	hacer	la	maleta	y	ponerse	en	camino	para	ver	a	su	ídolo	actuar	en	Florencia.

Assad	y	Carl	se	miraron.	Folletos,	cuidado	del	gato,	fascinación	por	la	cantante:
todo	encajaba.

—¿Podemos	investigar	si	había	reservado	un	pasaje	a	Florencia	desde	Billund	el
6	del	9	de	1987?

Ella	lo	miró	decepcionada.
—Ya	lo	he	hecho,	pero	en	los	registros	no	guardan	información	tan	antigua.	En	el

piso	 tampoco	 encontraron	 nada,	 así	 que	 debemos	 suponer	 que	 llevaba	 encima	 los
billetes	de	avión	y	el	del	concierto	cuando	desapareció.

—Entonces	la	opción	del	suicidio	queda	descartada	—resumió	Carl	mientras	daba
a	Rose	una	suave	palmada	en	el	hombro.

Carl	leyó	las	notas	de	Rose	sobre	Rita	Nielsen.	Por	lo	visto,	le	había	sido	bastante
fácil	 hacer	un	 seguimiento	de	 sus	 antecedentes,	 porque	a	Rita,	 desde	 su	más	 tierna
infancia,	 la	 habían	 seguido	 con	 atención	 unas	 instituciones	 públicas	 más	 que
escépticas.	Todas	 las	 instancias	 estuvieron	 implicadas:	 asistencia	 infantil,	 asistencia
mental,	Policía,	asistencia	hospitalaria	y	sistema	penitenciario.	Nacida	el	1	de	abril	de
1935	de	una	prostituta	que	siguió	haciendo	la	calle	mientras	a	Rita	la	educaba	alguna
familia	perteneciente	a	lo	más	bajo	de	la	escala	social.	Cleptómana	a	los	cinco	años,
pequeños	actos	delictivos	durante	su	paso	de	seis	años	por	la	escuela.	Reformatorio,
hogar	de	acogida	para	niñas	y	vuelta	a	la	delincuencia.	Hizo	la	calle	por	primera	vez
con	 quince	 años,	 se	 quedó	 embarazada	 con	 diecisiete,	 después	 un	 aborto	 y	 cierto
tiempo	bajo	observación	como	marginada	social	y	corta	de	luces.	Su	familia	se	había
desintegrado	tiempo	atrás.

Tras	una	temporada	en	otra	familia	de	acogida,	vuelta	a	la	prostitución,	y	después
un	período	en	el	asilo	Keller	de	Brejning.	Diagnosticada	como	algo	retrasada,	y	tras
una	serie	de	 intentos	de	 fuga	y	posteriores	episodios	violentos,	 fue	 internada	varias
veces	 en	 el	 asilo	 para	mujeres	 de	Sprogø	 entre	 1955	y	 1961.	Una	vez	más	 bajo	 el
cuidado	 de	 una	 familia,	 y	 después	 de	 algunos	 episodios	 delictivos	 desapareció	 del
mapa	 desde	 el	 verano	 del	 63	 hasta	mediados	 de	 los	 setenta.	 Por	 lo	 visto,	 se	 había
ganado	la	vida	como	bailarina	en	diversas	ciudades	de	Europa.

Después	 montó	 una	 clínica	 de	 masajes	 en	 Aalborg,	 fue	 condenada	 por
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proxenetismo,	 y	 en	 lo	 sucesivo	 no	 causó	 problemas	 sociales.	 Al	 parecer	 había
aprendido	la	lección,	porque	tuvo	la	suerte	de	amasar	una	fortuna	mientras	llevaba	la
actividad	 de	 burdel	 y	 chicas	 de	 compañía,	 sin	 que	 las	 autoridades	 la	 molestaran.
Pagaba	 impuestos,	 y	 dejó	 una	 fortuna	 en	 metálico	 de	 tres	 millones	 y	 medio	 de
coronas,	que	ascendería	por	lo	menos	al	triple	hoy	en	día.

Carl	se	hacía	su	composición	de	lugar	a	medida	que	iba	leyendo.	Si	Rita	Nielsen
tuvo	 problemas	mentales,	 él	 al	menos	 conocía	 a	 un	montón	 de	 gente	 que	 también
estaba	loca.

Fue	entonces	cuando	puso	el	codo	en	un	charco	del	escritorio	y	observó	que	su
nariz	había	estado	goteando	como	para	casi	llenar	una	taza	de	café.

—¡Joder!	—exclamó,	echando	la	cabeza	atrás	mientras	sus	dedos	buscaban	algo
con	que	sonarse.

Dos	minutos	más	 tarde	 estaba	 en	 el	 pasillo	 e	 interrumpía	 a	Rose	 y	Assad,	 que
colgaban	 copias	 de	 documentos	 del	 caso	 en	 el	 menor	 de	 los	 grandes	 tablones	 de
aglomerado.

Carl	miró	 a	 la	 otra	 plancha	 de	 aglomerado,	 que	 se	 extendía	 desde	 la	 puerta	 al
armario	de	las	escobas	de	Assad	hasta	el	despacho	de	Rose.	Había	en	ella	un	folio	por
cada	 caso	 sin	 resolver	 que	 habían	 recibido	 desde	 que	 se	 creó	 el	 Departamento	 Q.
Ordenados	cronológicamente,	y	varios	de	 los	casos	unidos	entre	 sí	 con	cordeles	de
colores	que	indicaban	una	conexión	posible	entre	ellos.	Era	el	sistema	de	Assad,	y	era
fácil.	Cordeles	azules	entre	los	casos	que	Assad	pensaba	que	tenían	algo	en	común,	y
cordeles	rojiblancos	entre	los	casos	que	de	hecho	estaban	relacionados.

En	aquel	momento	había	unos	pocos	cordeles	azules,	pero	ninguno	rojiblanco.
No	cabía	duda	de	que	Assad	estaba	decidido	a	cambiar	aquello.
Carl	 dejó	 vagar	 la	 mirada	 por	 los	 casos.	 Ocupaban	 por	 lo	 menos	 cien	 folios.

Había	de	todo,	y	seguro	que	también	un	montón	de	cosas	que	no	deberían	estar	allí.
Era	como	encontrar	una	aguja	y	también	hilo	en	un	pajar,	y	al	mismo	tiempo	tratar	de
enhebrar	la	aguja	tanteando	en	la	oscuridad.

—Me	 marcho	 a	 casa	 —anunció—.	 Me	 parece,	 Assad,	 que	 tengo	 la	 misma
porquería	 en	 el	 cuerpo	 que	 tú.	 Si	 tenéis	 pensado	 quedaros	 mucho	 más,	 creo	 que
deberíais	consultar	periódicos	de	la	época	en	que	desapareció	Rita	Nielsen.	Propongo
desde	el	4	hasta	el	15	de	septiembre	de	1987.	Así	 sabremos	qué	cosas	pasaron	por
aquellas	fechas,	porque	lo	que	es	yo	no	recuerdo	nada.

Rose	meneaba	las	caderas.
—No	pensarás	que	en	un	plis-plas	vamos	a	encontrar	algo	que	no	se	encontró	en

su	época	tras	una	minuciosa	labor	policial,	¿verdad?
Había	 dicho	 «minuciosa».	 Una	 palabra	 extraña	 en	 una	 boca	 tan	 relativamente

joven.
—No,	mujer.	Lo	único	en	lo	que	pienso	es	en	el	par	de	horas	de	siesta	que	voy	a
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echar	en	casa	antes	del	ganso	de	San	Martín	—dijo,	y	se	marchó.
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Capítulo	9

Agosto	de	1987

LA	madre	de	Nete	siempre	le	decía	que	tenía	buenas	manos.	Según	ella,	no	había	la
menor	 duda	 de	 que	 un	 día	 Nete	 cosecharía	 el	 reconocimiento	 de	 sus	 habilidades
manuales.	 Porque,	 aparte	 de	 una	 buena	 cabeza,	 unas	 buenas	 manitas	 así	 eran	 la
herramienta	más	importante	que	puso	Dios	en	manos	de	la	humanidad,	y	bien	que	se
aprovechaba	su	padre	cuando	se	quedaba	a	solas	con	ella.

Cuando	los	postes	de	la	cerca	se	caían,	era	Nete	quien	los	ponía	en	pie;	también
era	 ella	 quien	 ajustaba	 los	 comederos	 cuando	 se	 agrietaban.	 Clavaba	 cosas	 para
volver	a	separarlas	cuando	necesitaba	el	material.

Y	fueron	justo	aquellas	manos	diestras	las	que	le	trajeron	la	maldición	en	Sprogø.
Las	 que	 se	 arañaban	 hasta	 hacerse	 sangre	 cuando	 los	 matorrales	 invadían	 los
sembrados.	Las	que	debían	funcionar	durante	 todo	el	día	sin	recibir	nada	a	cambio.
Nada	bueno,	al	menos.

Después	 vinieron	 tiempos	 mejores,	 en	 los	 que	 descansaron,	 y	 ahora	 iban	 a
ponerse	a	trabajar	de	nuevo.

Midió	con	bastante	precisión	el	cuarto	trasero,	que	estaba	al	fondo	del	pasillo,	con
la	misma	cinta	métrica	que	empleaba	para	coser.	Metro	a	metro,	hizo	un	plano	de	la
estancia	especificando	altura,	anchura	y	longitud.	Restó	las	ventanas	y	la	puerta	de	la
superficie	 total	 y	 después	 hizo	 el	 pedido.	 Herramientas,	 pintura,	 masilla,	 silicona,
listones,	clavos,	muchos	rollos	de	plástico	resistente,	cubrejuntas,	lana	de	roca,	tarima
para	el	suelo	y	escayola	suficiente	para	dos	capas.

En	la	carpintería	de	Ryesgade	prometieron	entregarlo	al	día	siguiente,	y	le	venía
bien	porque,	tal	como	estaban	las	cosas,	ya	no	podía	esperar	más.

Cuando	 le	 subieron	 todo	 al	 piso,	 aisló	 el	 cuarto	 y	 terminó	 los	 trabajos	 de
carpintería	 de	 día,	mientras	 el	 vecino	 de	 abajo	 estaba	 en	 el	 trabajo	 y	 la	 vecina	 de
enfrente	 hacía	 las	 compras	 o	 trotaba	 por	 los	 Lagos	 con	 su	 chucho	mea-alfombras
tibetano.

Nadie	debía	oír	 lo	que	 se	 traía	 entre	manos	en	el	 cuarto	 izquierda.	Nadie	debía
verla	 con	 un	 martillo	 o	 una	 sierra	 en	 las	 manos.	 Nadie	 debía	 hacer	 preguntas
indiscretas,	porque	llevaba	viviendo	en	el	piso	de	forma	anónima	dos	años	y	tenía	la
intención	de	continuar	así	hasta	el	fin	de	sus	días.

Se	trajera	lo	que	se	trajese	entre	manos.
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Cuando	 terminó	 con	 el	 cuarto,	 se	 colocó	 en	 el	 hueco	 de	 la	 puerta	 y	 observó,
satisfecha,	 su	 trabajo.	 El	 techo	 había	 sido	 lo	 más	 difícil	 de	 aislar	 y	 cubrir,	 pero
también	 lo	más	 importante,	 aparte	de	 la	puerta;	 el	 suelo	 lo	había	elevado	y	aislado
con	 dos	 capas	 de	 plástico	 y	 lana	 de	 roca.	 La	 puerta	 la	 había	 recortado	 para	 que
pudiera	 seguirse	 abriendo	 hacia	 dentro	 pese	 a	 haber	 cubierto	 la	 tarima	 con	 una
alfombra.

A	excepción	de	 la	diferencia	de	nivel	 con	el	pasillo,	no	había	nada	en	absoluto
que	llamara	la	atención.	El	cuarto	estaba	preparado.	Paredes	raseadas	y	pintadas,	con
cubrejuntas	 en	 puerta	 y	 ventanas,	 y	 la	 disposición	 del	 cuarto	 era	 exactamente	 la
misma	que	antes.	Cuadros	en	las	paredes,	figuritas	en	los	alféizares	y,	claro	está,	 la
mesa	 en	 el	 centro	 con	 su	 mantel	 de	 encaje	 y	 seis	 sillas	 además	 de	 la	 suya,	 que
ocupaba	la	cabecera	de	la	mesa.

Entonces	se	volvió	hacia	la	planta	del	alféizar	 interior	de	la	ventana	y	frotó	con
cuidado	una	de	sus	hojas	entre	las	yemas	de	los	dedos.	Olía	mal,	pero	no	era	un	olor
desagradable.	Porque	era	aquel	olor,	el	olor	del	beleño,	el	que	le	daba	tranquilidad.

Todas	las	chicas	de	Sprogø	se	pusieron	a	cuchichear	sobre	Gitte	Charles	cuando,
en	pleno	verano	de	1956,	llegó	a	la	isla	con	el	barco	del	correo.	Algunas	decían	que
tenía	 estudios	 de	 enfermera,	 pero	 no	 era	 verdad.	 Puede	 que	 fuera	 auxiliar	 de
enfermería,	 pero	no	 enfermera,	 porque,	 a	 excepción	de	 la	directora,	 ninguna	de	 las
funcionarias	de	la	isla	tenía	estudios	de	nada,	eso	ya	lo	sabía	Nete.

No,	las	chicas	cuchicheaban	sobre	todo	porque	por	fin	llegaba	una	mujer	guapa.
Cuando	movía	los	brazos	con	coquetería	y	avanzaba	con	paso	largo	majestuoso,	que
alguien	dijo	que	 le	 recordaba	a	una	que	se	 llamaba	Greta	Garbo,	era	algo	especial,
desde	luego.	No	tenía	nada	que	ver	con	las	brujas	medio	viejas	y	amargadas	que	eran
solteronas,	divorciadas	o	viudas	y	que,	por	tanto,	se	habían	visto	obligadas	a	buscar
trabajo	como	funcionarias	en	aquel	lugar	infernal.

Gitte	Charles	era	de	espalda	erguida,	rubia	como	Nete,	y	llevaba	el	pelo	recogido
con	gracia,	dejando	expuesto	el	vello	de	la	nuca,	cosa	que	ni	la	directora	se	permitía.
Era	femenina	y	ligera,	justo	lo	que	Nete	y	muchas	de	las	otras	soñaban	en	convertirse.

Sí,	 las	 chicas	 lanzaban	miradas	 envidiosas	 e	 incluso	 lujuriosas	 a	Gitte	Charles,
pero	pronto	se	dieron	cuenta	de	que	 tras	 la	 fachada	frágil	acechaba	un	demonio.	Y,
aparte	de	Rita,	todas	se	mantenían	a	distancia	de	ella,	ya	lo	creo.

Cuando	 Charles,	 que	 era	 como	 la	 llamaban,	 se	 cansó	 de	 la	 compañía	 de	 Rita,
depositó	su	mirada	azul	en	Nete.	Le	prometió	ayuda	en	las	labores	diarias,	seguridad
y	tal	vez	la	posibilidad	de	escaparse	de	la	isla.

Todo	dependía	de	lo	cariñosa	que	decidiera	ser	Nete	con	Charles.	Y	si	Nete,	sin
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darse	cuenta,	se	iba	de	la	lengua	hablando	de	lo	que	hacían,	sería	mejor	para	ella	no
beber	 nada	de	 nada	 si	 es	 que	deseaba	 seguir	 viviendo,	 decía	Gitte	Charles.	 Porque
podría	ser	que	llevara	beleño.

Fue	mediante	aquella	odiosa	amenaza	como	aquella	mujer	introdujo	a	Nete	en	el
beleño	y	en	sus	terribles	propiedades.

—Hyoscyamus	 niger	—dijo	 Charles	 con	 voz	 pausada	 y	 teatral	 para	 recalcar	 la
gravedad	del	asunto.	Solo	de	oír	el	nombre	Nete	sentía	escalofríos.	Después	continuó
—:	Se	decía	que	lo	empleaban	las	brujas	para	poder	volar	hasta	el	monte	Bloksbjerg.
Y	 cuando	 encarcelaban	 a	 aquellas	 mujeres,	 sacerdotes	 y	 verdugos	 empleaban	 la
misma	hierba	para	abotargar	 los	 sentidos	de	 las	brujas	bajo	el	 tormento.	Por	eso	 lo
llamaban	ungüento	de	brujas,	así	que	ten	cuidado,	te	lo	advierto.	¿No	te	parece	que	es
mejor	complacerme?

El	resultado	fue	que	Nete	obedeció	durante	meses,	y	aquella	época	fue	la	peor	de
Sprogø	en	todos	los	sentidos.

Cuando	Nete	miraba	al	mar	no	veía	solo	olas	que	podían	transportarla	lejos	de	la
isla	hacia	la	libertad,	veía	también	olas	que	podían	arrastrarla	hasta	el	fondo.	El	fondo
oscuro	donde	ya	nadie	podría	encontrarla	y	hacerle	daño.

Las	semillas	de	beleño	fueron	lo	único	que	se	llevó	Nete	de	Sprogø	cuando	al	fin
dejó	la	isla.	Lo	único,	tras	cuatro	años	de	penas	y	trabajo.

Cuando	más	 tarde	 terminó	sus	estudios	de	 técnica	de	 laboratorio,	oyó	hablar	de
unas	excavaciones	en	zonas	de	monasterios,	donde	se	activaron	semillas	de	beleño	de
varios	siglos	de	antigüedad;	y	enseguida	sembró	sus	viejas	semillas	en	un	tiesto	que
colocó	en	una	zona	soleada.

Al	 poco	 tiempo,	 como	 si	 de	 un	Ave	Fénix	 se	 tratara,	 una	 recia	 planta	 verde	 se
erguía	y	la	saludaba	como	una	vieja	amiga	que	había	regresado	después	de	estar	una
temporada	ausente.

Durante	años	el	beleño	había	reinado	en	las	tierras	de	Havngaard,	así	que	era	la
descendiente	 de	 las	 descendientes	 de	 aquella	 planta	 la	 que	 ahora	 crecía	 en	 una
buhardilla	de	Nørrebro.	Todas	las	antecesoras	las	había	secado	y	guardado	junto	con
la	ropa	que	llevaba	puesta	cuando	por	fin	dejó	la	isla.	Eran	reliquias	de	otros	tiempos.
Hojas,	cápsulas	llenas	de	semillas,	tallos	resecos	y	reminiscencias	arrugadas	de	lo	que
entonces	fueron	las	más	bellas	flores	blancas	con	sus	nerviaciones	oscuras	y	destellos
en	el	ojo	morado	del	centro.	Recolectó	de	la	planta	dos	bolsas	con	material	orgánico,
que	sabía	al	dedillo	cómo	emplear.

Puede	que	en	otros	tiempos	fueran	la	presencia	de	aquel	beleño	y	sus	secretos	sin
desvelar	los	que	hicieron	que	Nete	siguiera	investigando	en	sus	estudios	de	técnico	de
laboratorio.	Puede	que	fuera	aquella	planta	la	que	hizo	que	se	entregara	en	cuerpo	y
alma	a	la	química.
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Lo	 cierto	 es	 que	 de	 pronto,	 con	 su	 conocimiento	 modernizado	 sobre	 diversas
sustancias	 y	 sus	 efectos	 en	 el	 ser	 humano,	 entendía	 mejor	 qué	 herramienta	 tan
extraordinaria	y	tan	letal	había	dejado	la	naturaleza	crecer	en	Sprogø.

Tras	 varios	 intentos,	 consiguió	 hacer	 un	 extracto	 de	 los	 tres	 principios	 activos
principales	de	 la	planta	en	 la	cocina	del	cuarto	piso,	y	 los	probó	en	pequeñas	dosis
suaves.

La	hiosciamina	 le	provocó	un	acentuado	estreñimiento	y	 sequedad	bucal,	 ligera
hinchazón	 en	 rostro	 y	 boca	 y	 un	 ritmo	 cardíaco	 que	 podría	 calificarse	 de	 extraño,
cuando	menos;	pero	no	se	puso	enferma	de	verdad.

A	 la	 escopolamina	 le	 tenía	más	miedo.	 Solo	 cincuenta	miligramos	 eran	 ya	 una
dosis	letal,	lo	sabía.	Incluso	en	pequeñas	dosis,	la	escopolamina	tenía	un	fuerte	efecto
somnífero,	 y	 también	 un	 efecto	 euforizante.	 No	 es	 de	 extrañar	 que	 se	 empleara
durante	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial	 como	 suero	 de	 la	 verdad.	 En	 aquel	 estado
abotargado,	a	una	no	le	importaba	lo	que	decía	y	pensaba.

Luego	estaba	la	atropina.	Otro	alcaloide	cristalino	e	incoloro,	que	como	los	demás
se	 encontraba	 en	 plantas	 de	 la	 familia	 de	 las	 solanáceas.	 Tal	 vez	 Nete	 no	 fue	 tan
cuidadosa	al	ingerir	esta	sustancia	como	con	las	otras	dos;	lo	cierto	es	que	le	provocó
perturbaciones	visuales,	gran	dificultad	para	hablar,	fiebre,	rubor	y	escozor	en	la	piel
y	alucinaciones	que	casi	la	llevaron	a	la	pérdida	de	conciencia.

No	 había	 duda	 de	 que	 un	 cóctel	 de	 esos	 tres	 principios	 con	 la	 concentración
suficiente	 se	 convertía	 en	 una	 sustancia	 letal.	 Y	 Nete	 sabía	 que	 eso	 se	 conseguía
haciendo	una	infusión	fuerte	y	después	destilándola	para	quitarle	el	noventa	y	cinco
por	ciento	del	agua.

En	aquel	momento	tenía	en	sus	manos	un	frasco	bastante	grande	de	extracto	de	la
sustancia,	 los	 cristales	 se	 habían	 empañado	 y	 una	 atmósfera	 pesada	 y	 amarga	 se
extendía	por	las	habitaciones	del	piso.

Así	que	solo	había	que	encontrar	la	dosis	adecuada	para	cada	cuerpo.

No	 había	 usado	 el	 ordenador	 de	 su	marido	 desde	 que	 se	mudó.	 ¿Por	 qué	 había	 de
hacerlo?	 No	 tenía	 a	 nadie	 a	 quien	 escribir,	 nada	 sobre	 lo	 que	 escribir,	 tampoco
contabilidad	ni	correspondencia	comercial.	Nada	de	hojas	de	cálculo	ni	 tratamiento
de	textos.	Esa	época	ya	había	pasado.

Pero	aquel	jueves	de	agosto	de	1987	encendió	el	ordenador,	escuchó	su	ronroneo
y	vio	que	la	pantalla	verde	se	iba	iluminando	con	un	hormigueo	en	el	cuerpo	y	una
sensación	de	vértigo	en	el	diafragma.

Cuando	 escribiera	y	 enviara	 las	 cartas	 ya	no	habría	vuelta	 atrás.	La	 calleja	 que
atravesaba	la	vida	de	Nete	se	estrechaba,	y	terminaría	de	forma	inevitable	cerrándose
del	todo.	Así	lo	veía	y	así	lo	deseaba.

Escribió	 varios	 borradores	 de	 la	 carta	 que	 se	 proponía	 enviar,	 pero	 la	 versión
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definitiva	fue	la	siguiente:

Copenhague,	27	de	agosto	de	1987
Querido/a	…:
Han	 pasado	muchos	 años	 desde	 que	 nos	 vimos	 por	 última	 vez.	 Años	 que

puedo	decir	con	orgullo	que	me	han	dado	una	vida	holgada.
Durante	estos	muchos	años	he	reflexionado	sobre	mi	destino,	y	he	llegado	a

la	 conclusión	 de	 que	 las	 cosas	 fueron	 así	 porque	 no	 podían	 suceder	 de	 otro
modo,	y	porque,	después	de	todo,	me	doy	cuenta	de	que	tampoco	yo	era	del	todo
inocente.

Por	eso,	 todos	esos	hechos,	palabras	duras	y	malentendidos	del	pasado	ya
no	me	atormentan.	Casi	diría	lo	contrario.	Me	da	un	gran	sosiego	mirar	atrás	y
saber	que	lo	he	superado,	y	que	ahora	viene	un	tiempo	de	reconciliación.

Como	tal	vez	sepas	por	la	prensa,	estuve	muchos	años	casada	con	Andreas
Rosen,	y	su	herencia	me	ha	convertido	en	una	mujer	acaudalada.

El	destino	ha	querido	que	me	encuentre	en	 tratamiento	hospitalario,	y	por
desgracia	me	han	diagnosticado	una	enfermedad	incurable.	Por	eso	me	queda
poco	tiempo	para	lo	que	viene.

Como	naturalmente	no	he	tenido	ningún	heredero,	he	decidido	compartir	mi
riqueza	con	la	gente	que	se	ha	cruzado	en	mi	vida,	para	bien	y	para	mal.

Por	eso	quiero	invitarte	a	que	vengas	a	mi	domicilio	en	Peblinge	Dossering,
32,	en	Copenhague

EL	VIERNES,	4	DE	SEPTIEMBRE	DE	1987	A	LAS…
Mi	abogado	estará	presente	 y	 se	ocupará	de	que	 te	 sean	 transferidos	diez

millones	de	coronas.	Por	supuesto,	tendrás	que	pagar	impuestos	de	ese	regalo,
pero	el	abogado	se	ocupará	de	eso,	tú	no	te	preocupes	por	nada.

Estoy	segura	de	que	después	podríamos	hablar	de	cómo	nos	ha	ido	la	vida.
Por	 desgracia,	 el	 futuro	 no	 tiene	 mucho	 que	 ofrecerme,	 pero	 sí	 que	 podría
mejorar	el	tuyo.	Eso	me	dará	una	alegría	y	me	traerá	sosiego	mental.

Espero	que	estés	bien	de	salud	y	dispuesto/a	a	reunirte	conmigo.	Repito	que
me	daría	una	gran	alegría.

Me	doy	cuenta	de	que	el	plazo	es	muy	breve,	pero	tengas	lo	que	tengas	que
hacer	 ese	 día,	 estoy	 segura	 de	 que	 pensarás	 que	 merece	 la	 pena	 hacer	 el
pequeño	viaje.

Te	 ruego	que	 traigas	 la	 invitación	 y	 vengas	a	 la	hora	 en	punto,	 ya	que	 el
abogado	y	yo	tenemos	otros	quehaceres	y	reuniones	ese	día.

Incluyo	 un	 cheque	 cruzado	 de	 dos	 mil	 coronas	 para	 cubrir	 tus	 gastos	 de
viaje.

Ya	 tengo	ganas	de	verte.	Eso	 traerá	un	gran	sosiego	a	mi	mente,	y	 tal	vez
también	a	la	tuya.

www.lectulandia.com	-	Página	74



Saludos	amistosos,
Nete	Hermansen

Ha	quedado	bien,	pensó,	y	copió	la	carta	seis	veces,	las	adecuó	al	género,	nombre
y	hora	de	cita,	las	imprimió	y	las	firmó.	Con	trazo	pulcro,	seguro	y	competente.	No
era	una	firma	que	aquellas	seis	personas	la	hubieran	visto	estampar.

Seis	 cartas.	 Curt	 Wad,	 Rita	 Nielsen,	 Gitte	 Charles,	 Tage	 Hermansen,	 Viggo
Mogensen	y	Philip	Nørvig.	Por	un	momento	sopesó	escribir	a	sus	dos	hermanos	aún
vivos,	pero	rechazó	la	idea.	De	todas	formas	eran	muy	jóvenes	entonces,	y	apenas	la
conocían.	Además,	estaban	embarcados	por	esas	fechas,	y	Mads,	su	hermano	mayor,
había	muerto.	A	los	otros	dos	no	podría	reprocharles	nada.

Por	 eso	 tenía	 delante	 aquellos	 seis	 sobres.	 Deberían	 haber	 sido	 nueve,	 pero	 la
muerte	se	le	adelantó	en	tres	de	los	casos,	ya	lo	sabía;	el	tiempo	había	cerrado	esos
tres	capítulos.

La	muerte	se	había	llevado	a	su	maestra	de	la	escuela,	al	médico	jefe	de	servicio
de	Sprogø	y	a	la	directora.	Esos	se	libraron.	Los	tres	que	sin	ningún	esfuerzo	podían
haber	mostrado	algo	de	piedad.	O,	mejor	dicho,	podían	haber	dejado	que	imperase	la
ley.	Porque	los	tres	cometieron	injusticias	y	errores	terribles,	y	los	tres	caminaron	por
la	 vida	 convencidos	 de	 que	 habían	 hecho	 lo	 correcto.	 De	 que	 sus	 obras	 y	 su	 vida
habían	sido	beneficiosas	no	solo	para	la	sociedad,	sino	también	para	las	desgraciadas
que	las	padecían.

Y	eso	era	lo	que	molestaba	a	Nete.	Y	de	qué	manera.

—Nete,	 ven	 conmigo	 —gruñó	 su	 maestra.	 Y	 como	 Nete	 vacilaba,	 la	 llevó
agarrada	de	la	oreja	y	la	hizo	dar	una	vuelta	al	edificio	de	la	escuela	levantando	polvo
a	su	alrededor.

—Condenado	monstruo.	Niña	estúpida,	insustancial,	¿cómo	te	atreves?	—gritó,	y
le	 dio	 una	 bofetada	 con	 su	mano	 huesuda.	 Y	 cuando	Nete,	 llorando,	 gritó	 que	 no
entendía	por	qué	le	había	pegado,	la	maestra	volvió	a	pegarle.

Tumbada	en	el	suelo,	con	aquel	rostro	furibundo	allí	arriba,	miró	alrededor.	Pensó
que	 se	 le	 mancharía	 el	 vestido	 y	 su	 padre	 se	 disgustaría,	 porque	 debía	 de	 haber
costado	 mucho	 dinero.	 Trató	 de	 ocultarse	 tras	 las	 flores	 de	 manzano	 que	 caían
pausadas	de	los	árboles,	tras	el	canto	de	la	alondra,	que	vibraba	en	lo	alto	por	encima
de	todo,	tras	las	risas	despreocupadas	de	sus	compañeros,	al	otro	lado	del	edificio.

—Se	 acabó,	 no	 quiero	 saber	 más	 de	 ti,	 deslenguada,	 ¿entendido?	 Eres	 una
blasfema	y	una	cochina.

Pero	Nete	no	entendía.	Había	estado	jugando	con	los	chicos,	que	le	pidieron	que
se	subiera	el	vestido,	y	cuando	ella	lo	hizo,	riendo,	desvelando	unas	grandes	bragas
rosas	que	había	heredado	de	su	madre,	todos	rieron,	liberados,	porque	había	sido	así
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de	 simple	 y	 fácil.	 Hasta	 que	 apareció	 la	 maestra	 y	 repartió	 sopapos	 a	 diestro	 y
siniestro	hasta	que	el	grupo	se	disolvió	y	solo	quedó	Nete.

—¡Pequeña	 zorra!	 —gritó,	 y	 Nete	 sabía	 lo	 que	 significaba,	 de	 manera	 que
respondió	que	ella,	desde	luego,	no	era	eso,	y	si	alguien	la	llamaba	así,	lo	sería	más.

Al	oír	aquellas	palabras,	el	blanco	del	ojo	de	la	profesora	casi	desapareció.
Por	eso	pegó	 tan	 fuerte	 a	Nete	 tras	 el	 edificio	de	 la	 escuela,	y	por	eso	 le	pateó

gravilla	a	la	cara,	diciendo	a	alaridos	que	no	iba	a	volver	a	la	escuela;	y	si	alguna	vez
se	 le	 presentaba	 la	 ocasión,	 ya	 iba	 a	 enseñar	 a	 un	 mamarracho	 como	 ella	 a	 ser
respondona.	Su	comportamiento	diario	en	la	escuela	no	la	hacía	merecer	una	buena
vida.	Y	 lo	que	acababa	de	hacer	Nete	nunca,	nunca,	nunca	se	podría	 reparar.	Ya	se
encargaría	ella	de	eso.

Y	así	fue.
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Capítulo	10

Noviembre	de	2010

LE	quedaban	tres	horas	y	media	para	presentarse	ante	Mona	peinado	y	con	la	camisa
planchada,	con	aspecto	de	alguien	con	quien	una	pudiera	tal	vez	tener	ganas	de	pasar
una	noche	de	pasión.

Carl	miró	abatido	su	rostro	gris	en	el	retrovisor	cuando	aparcó	el	coche	patrulla
ante	la	última	casa	adosada	de	Allerød.	Aquello	iba	a	ser	una	misión	imposible.

Un	par	de	horas	tumbado	me	vendrán	de	perlas,	pensó	un	segundo	antes	de	ver	a
Terje	Ploug	avanzando	por	el	aparcamiento.

—¿Qué	pasa	ahora,	Ploug?	—gritó,	saliendo	del	coche.
Ploug	se	alzó	de	hombros.
—Es	por	el	caso	de	la	pistola	clavadora.	Tenía	que	oír	la	versión	de	Hardy.
—La	has	oído	por	lo	menos	cinco	veces.
—Ya,	pero	igual	recordaba	algo	nuevo,	ahora	que	el	caso	se	ha	ampliado.
El	 sabueso	 Ploug	 había	 husmeado	 algo,	 era	 evidente.	 Era	 uno	 de	 los	 más

concienzudos	 de	 Jefatura.	 Ningún	 otro	 se	 desplazaría	 con	 gusto	 treinta	 y	 cinco
kilómetros	en	busca	de	un	poco	de	leña	para	esa	hoguera	llamada	sospecha.

—¿Y	recordaba	algo?
—Tal	vez.
—¿Qué	coño	quieres	decir	con	«tal	vez»?
—Pregúntale	tú	mismo	—dijo,	y	saludó	llevándose	dos	dedos	a	la	sien.

Ya	en	el	 recibidor	Morten	Holland	se	precipitó	a	 su	encuentro.	Era	difícil	 tener
algo	de	intimidad	con	aquel	inquilino.

Morten	miró	el	reloj.
—Menos	mal	que	has	venido	más	temprano,	Carl,	menos	mal.	Es	que	han	pasado

muchas	cosas	en	casa.	No	sé	si	voy	a	recordarlo	todo.
Su	respiración	entrecortada	se	 intercalaba	entre	sus	 frases	breves.	No	era	eso	 lo

que	Carl	necesitaba	en	aquel	momento.
—Para	el	carro	—ordenó	Carl,	pero	aquello	no	bastaba	para	detener	a	un	bloque

macizo	de	carne	y	grasa	con	un	ataque	galopante	de	verborrea.
—Me	he	tirado	una	hora	hablando	con	Vigga	por	teléfono.	Ha	pasado	algo	gordo,

tienes	que	llamarla	enseguida.
Carl	abatió	 la	cabeza.	Si	no	estaba	enfermo	antes,	 iba	a	enfermar	ahora.	¿Cómo

diablos	podía	ser	que	su	mujer,	con	quien	llevaba	años	sin	convivir,	todavía	pudiera
tener	una	influencia	tan	manifiesta	en	sus	defensas	inmunológicas?
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—¿Qué	te	ha	dicho?	—preguntó,	cansado.
Pero	Morten	adelantó	las	manos	a	la	defensiva	y	las	sacudió	con	frivolidad.	Eso

tendría	que	averiguarlo	él.
Encima.
—¿Alguna	 otra	 cosa,	 aparte	 de	 que	 Terje	 Ploug	 acaba	 de	 estar	 aquí?	—se	 vio

obligado	a	preguntar.	Lo	mejor	era	oírlo	todo	antes	de	caer	desvanecido.
—Sí,	Jesper	ha	llamado	del	instituto.	Dice	que	le	han	robado	la	cartera.
Carl	 sacudió	 la	 cabeza.	 ¡Menudo	 hijo	 postizo!	Casi	 tres	 años	 en	 el	 instituto	 de

Allerød	y	va	y	 lo	deja	 justo	antes	de	 los	dos	últimos	exámenes.	Notas	horribles	en
todo.	Ahora	 estaba	 repitiendo	 en	Gentofte,	 haciendo	mudanzas	 de	 protesta	 entre	 la
cabaña	de	Vigga	en	Islev	y	la	casa	adosada	de	Carl	en	Allerød,	cada	dos	por	tres	una
chica	nueva	en	el	dormitorio,	fiestas	y	juergas.	Pero	bueno,	así	era.

—¿Cuánto	dinero	llevaba	en	la	cartera?	—preguntó.
Vio	que	Morten	pestañeaba.	¿Era	tanto?
—Pues	tendrá	que	arreglárselas	solo	—anunció	Carl,	y	entró	en	la	sala.
—Hola,	Hardy	—saludó	en	voz	baja.
Eso	 era	 tal	 vez	 lo	 peor:	 que	 nunca	 se	 movía	 en	 la	 cama	 de	 hospital	 cuando

llegabas.	No	había	un	pequeño	 tirón	bajo	 la	sábana	a	guisa	de	saludo,	ni	una	mano
tendida	que	estrechar.

Acarició,	como	tenía	por	costumbre,	la	frente	de	su	amigo	paralizado,	y	se	cruzó
con	una	mirada	azul	que	solo	soñaba	con	ver	cualquier	otra	cosa	que	no	fuera	lo	que
lo	rodeaba.

—¿Viendo	las	noticias?	—observó,	indicando	con	la	cabeza	la	pantalla	plana	del
rincón.

Hardy	torció	el	gesto.	¿Qué	otra	cosa	podía	hacer?
—Acaba	de	irse	Terje	Ploug	—informó.
—Sí,	me	lo	he	encontrado	fuera.	Me	ha	dado	a	entender	que	podías	aportar	algo

nuevo	al	caso.	¿He	entendido	bien?
Carl	se	retiró	un	poco	cuando	empezó	a	cosquillearle	la	nariz,	pero	el	estornudo

se	extinguió	por	sí	mismo.
—Perdona,	más	vale	que	esté	a	distancia.	Joder,	me	parece	que	me	estoy	pillando

una	gripe.	Como	casi	todos	en	Jefatura.
Hardy	trató	de	sonreír.	La	palabra	enfermo	ya	no	era	algo	que	le	preocupase.
—Ploug	me	ha	contado	algo	más	sobre	el	hallazgo	del	cadáver	de	hoy.
—Estaba	en	un	estado	deplorable.	Descuartizado	y	distribuido	en	pequeñas	bolsas

de	basura.	Las	bolsas	frenarían	algo	la	descomposición,	claro,	pero	de	todas	formas
diría	que	estaba	bastante	avanzada.

—Ploug	 dice	 que	 han	 encontrado	 una	 bolsa	 más	 pequeña	 que	 parece	 ser	 que
estaba	 cerrada	 al	 vacío	—comunicó	 Hardy—.	 Piensan	 que	 ha	 habido	 aire	 caliente
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dentro	 y	 que	 después	 se	 enfrió	 de	 repente.	 La	 carne,	 al	 menos,	 estaba	 bien
conservada.

—Vaya.	Pues	entonces	habrá	algún	rastro	de	ADN.	Tal	vez	así	nos	acerquemos	a
la	solución.	Me	parece,	Hardy,	que	buena	falta	nos	hace	a	los	dos.

Hardy	lo	miró	a	los	ojos.
—Le	he	dicho	a	Ploug	que	investiguen	si	el	hombre	era	de	origen	étnico	diferente

al	nuestro.
Carl	ladeó	la	cabeza	y	notó	que	el	grifo	de	la	nariz	volvía	a	abrirse.
—¿Por	qué?
—Porque	Anker	me	dijo	que	se	había	pegado	con	un	puto	extranjero	la	noche	que

llegó	a	casa	con	la	ropa	ensangrentada,	cuando	vivía	conmigo	y	con	Minna.	Y	la	ropa
no	estaba	ensangrentada	como	en	una	pelea,	te	lo	aseguro.	Al	menos	no	como	en	las
peleas	que	he	visto.

—¿Qué	cojones	tiene	que	ver	eso	con	este	caso?
—Sí,	lo	mismo	me	pregunto	yo.	Pero	algo	me	dice	que	Anker	estaba	muy	pasado,

¿vale?	Ya	hemos	hablado	de	eso.
Carl	asintió	en	silencio.
—Mañana	 hablaremos,	 Hardy.	 Ahora	 tengo	 que	 echar	 un	 sueño	 de	 un	 par	 de

horas,	para	 sacarme	esta	mierda	del	cuerpo.	Esta	noche	voy	adonde	Mona	a	comer
ganso	de	San	Martín	y	habrá	sorpresas,	por	lo	que	me	ha	dicho.

—Pues	que	te	diviertas	—replicó	Hardy.	Sonó	amargo.

Carl	se	dejó	caer	sobre	la	cama	y	se	puso	a	pensar	en	la	cura	del	sombrero.	Por	lo
que	sabía,	era	una	cura	que	su	padre	seguía	haciendo	cuando	se	ponía	enfermo.

«Túmbate	 en	 una	 cama»,	 solía	 decir.	 «Cuelga	 un	 sombrero	 de	 uno	 de	 los
extremos	del	pie	de	cama	y	 luego	busca	con	 la	mano	 la	botella	de	priva	que	debes
tener	 siempre	 en	 la	mesilla	 de	 noche,	 y	 bebe	 hasta	 que	 veas	 un	 sombrero	 en	 cada
extremo.	Te	garantizo	que	al	día	siguiente	estás	curado.	Y	si	no,	te	importa	un	bledo
ya.»

Sí,	la	cura	era	infalible,	pero	¿y	si	tenías	que	conducir	un	par	de	horas	después?
¿Y	si	no	querías	apestar	a	alcohol?	Porque	seguro	que	Mona	no	iba	a	reírle	las	gracias
viéndolo	en	ese	estado.

Dio	varios	suspiros	y	se	compadeció	de	sí	mismo.	De	todas	formas,	echó	mano	de
su	botella	de	Tullamore	Dew	y	tomó	un	par	de	sorbos.	Tampoco	iba	a	hacerle	daño.

Después	 tecleó	 en	 el	 móvil	 el	 número	 de	 Vigga,	 aspiró	 hondo	 y	 esperó,
conteniendo	la	respiración.	Solía	ayudarlo	a	tranquilizarse.

—Huy,	 qué	 bien	 que	 hayas	 llamado	—gorjeó	Vigga.	Así	 que	 el	 diablo	 andaba
suelto.

—Al	grano,	Vigga.	Estoy	demasiado	cansado	y	enfermo	para	chorradas.
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—¿Estás	enfermo?	Bueno,	pues	ya	hablaremos	en	otro	momento.
¡Santo	cielo!	Vigga	sabía	muy	bien	que	él	sabía	que	ella	no	lo	decía	en	serio.
—¿Es	algo	de	dinero?	—quiso	saber.
—¡Carl!	—exclamó,	 demasiado	 contenta.	 Por	 eso	 se	 dispuso	 a	 dar	 otro	 sorbo

rápido	de	la	botella	de	whisky.	Gurkamal	ha	pedido	mi	mano.
El	whisky	puede	escocer	bastante	en	la	nariz,	y	eso	mismo	experimentó	Carl	en

aquel	 instante.	Tosió	varias	veces,	secó	la	mucosidad	de	 la	punta	y	no	hizo	caso	de
los	ojos,	que	se	anegaron	de	agua.

—Joder,	Vigga,	eso	es	bigamia.	Estás	casada	conmigo,	¿recuerdas?
Ella	rio.
Carl	se	incorporó	en	la	cama	y	alejó	la	botella.
—¡Oye,	tú!	¿Es	esa	tu	manera	de	pedir	el	divorcio?	¿Te	has	pensado	que	me	voy

a	quedar	sentado	en	la	cama	un	miércoles	cualquiera	y	reír	de	buena	gana	mientras
me	dices	que	mi	mundo	se	va	a	desmoronar?	Hostias,	Vigga,	ya	te	he	dicho	que	no
puedo	permitirme	divorciarme,	ya	lo	sabes.	Si	hacemos	separación	de	bienes	no	voy	a
poder	conservar	la	casa	donde	vivo.	Donde	vive	tu	hijo	y	donde	dos	inquilinos	tienen
su	hogar.	No	puedes	pedir	eso,	Vigga.	¿Por	qué	no	os	contentáis	 tú	y	ese	Carcamal
con	iros	a	vivir	juntos,	sin	necesidad	de	casaros?

—Nuestro	Anand	Karaj	va	a	celebrarse	en	Patiala,	donde	vive	su	familia.	¿No	es
fantástico?

—Sooo,	 para	 el	 carro,	 Vigga.	 ¿No	 has	 oído	 lo	 que	 te	 he	 dicho?	 No	 puedo
permitirme	 un	 divorcio	 ahora.	 ¿No	 quedamos	 en	 que	 tendríamos	 que	 alcanzar	 un
acuerdo	cuando	llegáramos	a	ese	punto?	¿Y	qué	coño	es	eso	del	anal	carajo	del	que
hablas?	No	lo	entiendo.

—Anand	Karaj,	tonto.	Es	la	ceremonia	en	que	nos	inclinamos	ante	el	libro	Gurú
Granth	Sahib	para	expresar	de	forma	pública	que	vamos	a	casarnos.

Carl	 dirigió	 una	 mirada	 panorámica	 a	 la	 pared	 del	 dormitorio.	 Aún	 colgaban
algunos	pequeños	tapices	de	cuando	a	Vigga	le	dio	por	el	hinduismo	y	los	misterios
de	Bali.	Pero	¿es	que	había	alguna	religión	con	la	que	su	mujer	no	hubiera	flirteado
en	una	u	otra	época?

—No	entiendo	nada,	Vigga.	¿Pretendes	en	serio	que	me	deshaga	de	trescientas	o
cuatrocientas	mil	coronas	para	que	te	cases	con	un	hombre	con	medio	kilómetro	de
pelo	en	el	turbante	que	va	a	reprimirte	día	y	noche?

Ella	 rio	 como	una	 colegiala	 que	por	 fin	 ha	 conseguido	 salirse	 con	 la	 suya	para
perforarse	la	nariz.

Si	Vigga	continuaba	así,	Carl	iba	a	desmayarse	en	cualquier	momento.	Alargó	la
mano,	 alcanzó	 un	 pañuelo	 de	 papel	 de	 la	 mesilla	 y	 se	 sonó	 las	 narices.	 Aunque
parezca	extraño,	no	salió	nada.

—¡Carl!	Ya	me	doy	cuenta	de	que	no	sabes	nada	de	las	enseñanzas	del	maestro
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Gurú	Nanak.	 El	 sijismo	 representa	 la	 igualdad,	 la	meditación	 y	 ganarte	 la	 vida	 de
forma	 honorable.	 Compartir	 con	 los	 pobres	 y	 dar	 importancia	 al	 trabajo.	 No
encontrarás	una	manera	más	limpia	de	vivir	que	la	que	practican	los	sijs.

—Vale,	 pues	 si	 tienen	 que	 compartir	 con	 los	 pobres,	 que	 empiece	 Carcamal
compartiendo	 conmigo.	 Digamos	 que	 doscientas	 mil	 coronas,	 y	 asunto	 olvidado,
¿vale?

Otra	vez	aquella	risa	que	parecía	interminable.
—Tranquilo,	Carl.	Pídele	el	dinero	prestado	a	Gurkamal	antes	de	dármelo	a	mí.

Te	 lo	 prestará	 a	 un	 interés	muy	bajo,	 para	 que	 no	 tengas	 que	 pensar	 en	 ello.	Y	 he
llamado	a	un	 tasador	de	 la	propiedad	para	que	valore	 la	casa.	En	este	momento	 las
casas	adosadas	de	Rønneholtparken	en	ese	estado	de	conservación	se	están	vendiendo
a	uno	coma	nueve	millones,	y	debemos	seiscientas	mil,	o	sea	que	para	quedarte	con
ella	 solo	 tendrás	 que	 pagarme	 la	mitad	 de	 la	 diferencia,	 es	 decir,	 la	mitad	 de	 uno
coma	tres	millones;	y	además	puedes	quedarte	con	los	muebles.

¡La	mitad!	¡Seiscientas	cincuenta	mil	coronas!
Carl	echó	la	cabeza	atrás	y	apagó	el	móvil	sin	decir	nada.
Fue	como	si	 la	conmoción	hubiera	expulsado	el	virus	de	su	cuerpo	y	lo	hubiera

sustituido	por	una	caja	de	plomadas	sobre	el	pecho.

Percibió	su	perfume	incluso	antes	de	abrirse	la	puerta.
—Adelante	—dijo	Mona,	tirándolo	del	brazo.
La	felicidad	duró	otros	tres	segundos,	hasta	que	ella	cambió	el	rumbo	hacia	la	sala

y	lo	plantó	frente	a	una	figura	con	un	vestido	negro,	ajustado	y	ultracorto	que	estaba
encendiendo	velas	inclinada	sobre	la	mesa.

—Esta	es	Samantha,	mi	hija	pequeña	—la	presentó—.	Tenía	ganas	de	conocerte.
La	mirada	que	recibió	de	aquel	clon	de	Mona	en	versión	veinte	años	más	joven	no

expresaba	 tanta	 alegría.	 Al	 contrario,	 pasó	 una	 rápida	 revista	 a	 las	 entradas	 de	 las
sienes	de	Carl,	al	contorno	de	su	cuerpo	algo	gastado	y	al	nudo	de	su	corbata,	que	de
pronto	era	demasiado	pequeño.	Lo	que	vio	no	la	impresionó,	era	evidente.

—Hola,	Carl	—lo	 recibió,	mostrando	 en	 su	 tono	 la	 aversión	 que	 sentía	 por	 los
hombres	que	solía	pescar	por	ahí	su	madre.

—Hola,	Samantha	—respondió	Carl,	 tratando	de	 enseñar	 la	 dentadura	 con	 algo
que	 parecía	 entusiasmo.	 ¿Qué	 coño	 le	 había	 contado	 Mona	 de	 él	 para	 que	 la
decepción	del	rostro	de	la	hija	se	expresara	de	forma	tan	clara?

Las	cosas	no	mejoraron	cuando	un	chaval	entró	zumbando	en	la	estancia	y	avanzó
luchando	hasta	las	rodillas	de	Carl,	a	las	que	asestó	un	mandoble	con	una	espada	de
plástico.

—¡Soy	 un	 bandido	 peligroso!	 —gritó	 el	 monstruo	 de	 rizos	 rubios	 a	 quien
llamaban	Ludwig.
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Joder,	aquello	 le	hizo	olvidar	el	 resfriado.	Como	aquel	día	recibiera	más	sustos,
iba	a	curarse	del	todo.

Superó	el	primer	plato	sonriendo	con	los	ojos	entornados,	como	había	aprendido
en	 múltiples	 películas	 de	 Richard	 Gere,	 pero	 cuando	 llegó	 el	 ganso	 los	 ojos	 de
Ludwig	se	abrieron	como	platos.

—¡Está	goteando	mocos	al	plato!	—informó,	señalando	a	la	punta	de	la	nariz	de
Carl	y	activando	varias	contracciones	en	el	diafragma	de	su	madre.

Cuando	el	chico	empezó	a	fabular	sobre	la	cicatriz	de	la	sien	de	Carl,	la	tildó	de
asquerosa	y	no	quiso	creer	que	tuviera	una	pistola,	a	Carl	no	le	quedaban	fuerzas	para
contraatacar.

Por	favor,	pensó	para	sus	adentros	con	la	vista	alzada	al	cielo.	Si	no	me	ayudas,	sé
de	un	chico	que	va	a	recibir	unos	azotes	dentro	de	diez	segundos.

El	 gong	 que	 lo	 salvó	 no	 fue	 ni	 el	 saber	 estar	 de	 la	 bella	 abuela	 ni	 las	 dotes
educativas	de	la	joven	madre.	No,	fue	un	zumbido	en	su	bolsillo	que	anunciaba	que,
gracias	a	Dios,	había	terminado	el	sosiego.

—Perdón	—se	excusó,	levantando	una	mano	hacia	las	dos	mujeres	mientras	con
la	otra	buscaba	el	móvil.

—¿Sí,	 Assad?	 —preguntó	 cuando	 vio	 su	 nombre	 en	 la	 pantalla.	 En	 aquel
momento	estaba	dispuesto	a	decir	cualquier	cosa,	por	estúpida	que	fuera,	si	lo	podía
beneficiar.	Porque	iba	a	largarse	de	allí.

—Perdona	 mis	 molestias,	 Carl.	 Pero	 ¿puedes	 decirme,	 o	 sea,	 cuántas
desapariciones	se	denuncian	al	año	en	Dinamarca?

La	 críptica	 frase	 introductoria	 podía	 provocar	 una	 respuesta	 igual	 de	 críptica.
Perfecto.

—Yo	diría	que	unas	mil	quinientas.	¿Dónde	estás?
Era	una	frase	que	siempre	sonaba	bien.
—Rose	y	yo	seguimos	en	el	sótano.	Y	de	esas	mil	quinientas	denuncias,	¿cuántas

crees	que	se	sostienen	a	fin	de	año?
—Bueno,	depende.	Yo	diría	que	unas	diez,	a	lo	sumo.
Carl	se	levantó	de	la	mesa	y	trató	de	aparentar	una	gran	concentración.
—¿Ha	habido	nuevos	descubrimientos	en	el	caso?	—preguntó.	Otra	buena	frase.
—No	 sé	—respondió	Assad—.	Eso	 lo	 tienes	 que	 decir	 tú.	 Porque	 en	 la	misma

semana	en	que	desapareció	aquella	Rita	Nielsen	de	la	casa	de	putas,	se	denunciaron
otras	dos	desapariciones,	y	otra	más	a	la	semana	siguiente,	y	jamás	se	ha	encontrado	a
ninguna	de	esas	personas.	¿No	te	parece	que	es	muy	raro?	Cuatro	en	tan	pocos	días,
Carl,	¿qué	me	dices?	Es	lo	correspondiente	a	medio	año	normal.

—¡Cielos,	voy	para	allá	enseguida!
Fantástica	 frase	 de	 salida,	 aunque	 Assad	 se	 quedaría	 algo	 extrañado.	 ¿Desde

cuándo	reaccionaba	con	tal	prontitud?
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Carl	se	volvió	hacia	los	comensales.
—Lo	siento.	Os	habréis	dado	cuenta	de	que	he	estado	algo	ausente.	Por	una	parte

tengo	un	resfriado	tremendo,	así	que	espero	no	haber	contagiado	a	nadie.
Se	sorbió	los	mocos	para	recalcarlo,	y	observó	que	la	nariz	estaba	reseca.
—Hmm.	Y,	por	otra,	tenemos	en	este	momento	cuatro	casos	de	desaparición	y	un

horrible	 asesinato	 en	Amager	 de	 los	 que	debemos	ocuparnos.	Lo	 siento	mucho,	 de
verdad,	pero	voy	a	tener	que	marcharme.	De	lo	contrario,	puede	pasar	algo	terrible.

Clavó	la	mirada	en	Mona,	que	ahora	parecía	más	que	preocupada.	Era	una	actitud
muy	diferente	a	la	que	adoptaba	cuando	estaba	en	la	silla	de	terapeuta.

—¿Se	trata	del	antiguo	caso	en	el	que	estabas	 implicado?	—preguntó,	sin	hacer
caso	de	los	cumplidos	de	Carl	sobre	la	cena—.	Anda	con	cuidado,	Carl.	¿Sigues	sin
darte	cuenta	de	cuánto	te	afecta?

Carl	asintió	con	la	cabeza.
—Sí,	es	ese	caso.	Pero	no	te	preocupes	por	mí,	no	tengo	intención	de	meterme	en

nada.	Estoy	bien.
Mona	frunció	el	entrecejo.	Joder,	vaya	mierda	de	cita.	Aquello	suponía	dos	pasos

atrás.	Qué	 entrada	 en	 familia	más	 desafortunada.	 La	 hija	 lo	 odiaba.	Carl	 odiaba	 al
nieto.	Apenas	probó	el	ganso,	y	los	mocos	se	le	cayeron	al	plato,	y	ahora	Mona	tenía
que	sacar	a	relucir	el	maldito	caso.	Así	que	seguro	que	iba	a	azuzar	a	aquel	psicólogo
de	pacotilla	de	nombre	Kris	contra	él.

—Estoy	muy	 bien	 —concluyó,	 apuntó	 hacia	 el	 chico	 con	 el	 índice	 estirado	 y
disparó	con	una	sonrisa.

La	próxima	vez	iba	a	tener	que	pedir	a	Mona	más	detalles	sobre	sus	sorpresas.
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Capítulo	11

Agosto	de	1987

TAGE	oyó	el	 ruido	del	correo	al	caer	en	el	buzón	y	se	puso	a	maldecir.	Desde	que
colocó	 el	 cartel	 de	 «no	 deseo	 publicidad»,	 solo	 recibía	 cartas	 de	Hacienda,	 que	 no
solían	traer	nada	bueno.	Por	qué	coño	se	ensañaban	con	las	escasas	monedas	sucias
que	 arañaba	poniendo	parches	 a	 las	 ruedas,	 cepillando	 las	 bujías	 de	 los	 chavales	 y
limpiando	carburadores	de	motocicletas,	era	algo	que	nunca	entendió.	¿Preferían	tal
vez	 que	 se	 pusiera	 a	 la	 cola	 de	 la	 oficina	 de	 asistencia	 pública	 de	Middelfart	 o	 se
dedicara	a	los	robos	en	serie	en	las	casas	veraniegas	de	la	playa	de	Skårup	como	los
demás	pavos	con	quienes	solía	beber?

Alargó	 la	mano	 hacia	 una	 de	 las	 botellas	 de	 vino	 de	 cereza	 que	 había	 entre	 la
cama	y	la	caja	de	cerveza	que	usaba	de	mesilla,	comprobó	si	había	llenado	algo	de	la
botella	 durante	 la	 noche	 y	 luego	 la	 acercó	 a	 la	 entrepierna	 y	 meó	 hasta	 llenarla.
Después	se	secó	los	dedos	en	el	edredón	y	se	levantó	sin	prisas.	Se	estaba	cansando
de	tener	a	la	tartaja	de	Mette	viviendo	en	su	casa,	porque	el	retrete	estaba	detrás	del
cuarto	 de	 ella,	 en	 la	 planta	 baja,	 y	 donde	 vivía	 él,	 en	 el	 taller	 frente	 a	 la	 casa,	 las
tablas	 de	 las	 paredes	 estaban	 podridas,	 el	 viento	 gemía	 al	 entrar,	 y	 para	 cuando	 te
dabas	cuenta	ya	era	invierno	otra	vez.

Miró	alrededor.	Viejas	páginas	centrales	de	revistas	con	chicas	desnudas	con	los
pechos	manchados	 de	 aceite	 lubricante	 y	 las	 esquinas	 despegadas.	 El	 suelo	 estaba
lleno	 de	 bujías,	 ruedas	 y	 piezas	 de	motocicletas,	 y	 el	 aceite	 de	motor	 salpicaba	 el
suelo	de	cemento,	 formando	costras.	Pocos	estarían	orgullosos	de	un	 sitio	así,	pero
era	suyo.

Alargó	la	mano	hacia	arriba	y	encontró	el	cenicero	de	la	pequeña	estantería	lleno
de	buenas	colillas.	Eligió	la	mejor,	aspiró	con	calma	mientras	la	brasa	se	deslizaba	el
último	centímetro	hacia	sus	dedos	pringados	de	aceite,	y	luego	aplastó	la	colilla.

Después	 se	 subió	 los	 calzoncillos,	 atravesó	 el	 suelo	 frío	 y	 se	 dirigió	 hacia	 la
puerta.	Si	daba	otro	paso	podría	alcanzar	 justo	el	buzón	del	 correo.	Era	una	bonita
caja	 de	 aglomerado	 cuya	 tapa	 se	 había	 hecho	 el	 doble	 de	 gruesa	 desde	 que	 la
colocaron,	en	la	mañana	de	los	tiempos.

Primero	 observó	 el	 paisaje	 urbano.	 No	 quería	 que	 nadie	 volviera	 a	 quejarse
porque	 estaba	 en	medio	 de	Brenderup	 con	 la	 barriga	 al	 aire	 y	 los	 calzoncillos	 con
manchas	grises,	pasaba	del	tema.	«Tías	estrechas	que	no	soportaban	la	visión	de	un
hombre	en	la	flor	de	la	edad»,	como	solía	decir	a	los	colegas	del	banco	donde	solía
sentarse.	 Era	 una	 palabra	 bonita,	 que	 le	 encantaba	 emplear.	 Estrecha.	 Sonaba
moderno	de	cojones.

La	carta	que	sacó,	aunque	pareciera	sorprendente,	no	era	un	sobre	de	ventanilla,
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de	Hacienda	o	del	ayuntamiento,	sino	un	sobre	blanco	corriente	y	moliente	con	sus
sellos.	Llevaba	muchos,	muchos	años	sin	recibir	una	carta	así.

Enderezó	la	espalda.	Como	si	en	aquel	momento	concreto	lo	estuviera	vigilando
el	remitente	o,	quizá,	más	bien	como	si	la	propia	carta	tuviera	ojos	y	fuera	capaz	de
valorar	si	el	receptor	era	digno	del	mensaje	que	portaba.

No	 reconoció	 la	 letra,	 pero	 vio	 su	 nombre	 escrito	 con	 caligrafía	 pulcra,	 que
parecía	elevarse	con	elegancia	del	papel,	y	eso	le	gustaba.

Luego	 dio	 la	 vuelta	 a	 la	 carta	 y	 notó	 al	 instante	 la	 adrenalina	 bombeando	 sus
venas.	 Sintió	 calor	 en	 las	 mejillas	 como	 un	 enamorado,	 y	 sus	 ojos	 se	 abrieron
muchísimo,	como	los	de	un	hombre	acosado.

Aquella	 carta	 era	 lo	 que	 menos	 esperaba,	 y	 era	 de	 Nete.	 Nete	 Hermansen,	 su
prima.	 Con	 dirección	 y	 todo.	 Nete,	 de	 quien	 nunca	 en	 la	 vida	 había	 creído	 que
volvería	a	tener	noticias.	Por	razones	muy	comprensibles.

Aspiró	hondo	y	por	un	momento	pensó	volver	a	meter	la	carta	en	el	buzón.	Como
si	 el	 viento,	 la	 intemperie	 y	 el	 propio	 buzón	 estuvieran	 dispuestos	 a	 devorarla.	 A
quitársela	de	la	mano	para	que	no	tuviera	que	enfrentarse	a	su	contenido.

Eso	fue	lo	que	sintió.

Mads,	 el	 hermano	 mayor	 de	 Nete,	 había	 aprendido	 de	 su	 experiencia	 práctica
trabajando	en	la	pequeña	propiedad	rural	de	su	padre	que,	como	pasaba	con	el	resto
de	seres	vivos,	también	la	gente	podía	dividirse	en	dos	grupos,	en	machos	y	hembras.
Y	 si	 sabías	 eso	ya	 no	necesitabas	 saber	mucho	más,	 porque	 el	 resto	 vendría	 por	 sí
mismo.	En	aquellos	dos	grupos	se	dividían	los	misterios	del	mundo.	Guerra,	familia,
trabajo	y	lo	que	ocurría	tras	las	paredes	del	hogar.	Todo	estaba	organizado	para	que
una	parte	u	otra	de	la	humanidad	se	ocupara	de	ello.

Un	día	Mads	reunió	a	sus	hermanos	menores	y	a	su	primo	en	el	patio,	se	bajó	los
pantalones	y	señaló	su	miembro.

—Si	tienes	uno	así,	eres	de	una	clase.	Y	si	en	su	lugar	tienes	una	raja,	eres	de	la
otra.	Tan	simple	como	eso.

Y	los	hermanos	y	Tage	rieron,	tras	lo	cual	Nete	se	bajó	también	las	bragas,	para
de	aquel	modo	tan	infantil	mostrar	una	especie	de	solidaridad	y	comprensión.

A	Tage	en	concreto	 le	pareció	una	experiencia	 estupenda,	porque	en	 su	casa	 se
desvestían	a	oscuras,	y,	 a	decir	verdad,	 jamás	entendió	del	 todo	en	qué	consistía	 la
diferencia	entre	hombres	y	mujeres.

Era	el	primer	verano	de	Tage	en	casa	de	su	tío	paterno.	Mucho	mejor	que	pasar
aquellos	días	 calurosos	 en	 el	 puerto	de	Assens	y	 en	 las	 estrechas	 callejuelas	donde
con	 los	 demás	 chicos	 fumaba	 cigarrillos	 y	 soñaba	 con	 zarpar	 alguna	 vez	 a	 tierras
lejanas.

Se	 lo	 pasaban	 bien	 Nete	 y	 él.	 Los	 hermanos	 gemelos	 eran	 también	 buenos
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compañeros,	pero	Nete	era	la	mejor,	a	pesar	de	ser	casi	ocho	años	más	joven.	Era	tan
fácil	 estar	 con	 ella…	 Echaba	 a	 reír	 en	 cuanto	 él	 hacía	 la	 menor	 mueca.	 Estaba
dispuesta	a	las	cosas	más	descabelladas	si	él	se	lo	pedía.

Para	 Tage	 era	 la	 primera	 vez	 en	 su	 vida	 que	 alguien	 lo	 admiraba,	 y	 aquello	 le
encantaba.	Por	eso	se	afanaba	por	ayudarla	con	las	tareas	que	le	ponían.

Cuando	Mads	y	 los	gemelos	se	marcharon	de	 la	pequeña	granja,	a	Nete	solo	 le
quedaron	su	padre	y	los	días	de	verano	con	Tage,	y	recordaba	con	nitidez	lo	duro	que
era	para	ella.	Sobre	todo	tras	las	ocasionales	campañas	difamatorias	en	el	pueblo	y	el
humor	imprevisible	y	la	conducta	difícil,	y	a	veces	injusta,	de	su	padre.

Nete	 y	 él	 no	 estaban	 enamorados,	 eran	 amigos	 íntimos,	 y	 en	medio	 de	 aquella
intimidad	estaban	también	al	acecho	las	excitantes	cuestiones	acerca	de	las	dos	clases
de	gente,	y	cómo	se	comportaban	entre	ellos.

Por	eso,	 fue	Tage	quien	enseñó	a	Nete	cómo	se	aparean	 las	personas,	y	por	eso
fue	él	quien,	sin	quererlo,	la	despojó	de	todo.

Se	sentó	con	pesadez	en	la	cama,	miró	hacia	la	botella	que	había	sobre	el	torno	y
sopesó	 qué	 sería	mejor,	 beber	 el	 vino	 de	 cereza	 antes	 o	 después	 de	 haber	 leído	 la
carta.

Mientras	tanto,	oyó	a	su	inquilina,	Mette,	haciendo	ruido	y	tosiendo	en	la	sala.	No
eran	sonidos	que	se	suelan	relacionar	con	una	mujer,	pero	ya	se	había	acostumbrado	a
ellos.	También	era	buena	para	 tenerla	bajo	el	 edredón	un	día	 frío	de	 invierno,	pero
que	el	ayuntamiento	no	se	fuera	a	imaginar	que	lo	suyo	iba	en	serio	y	les	rebajara	el
subsidio	social.

Sopesó	el	sobre	en	la	mano	y	sacó	el	contenido.	Era	un	papel	elegante	con	flores
y	 doblado	 dos	 veces.	 Al	 desdoblar	 el	 primer	 pliegue	 pensó	 que	 volvería	 a	 ver	 la
misma	letra,	pero	estaba	escrita	en	ordenador	con	tipografía	clara.	La	leyó	rápido	para
pasar	el	mal	trago	cuanto	antes,	y	estaba	preparado	para	un	sorbo	de	vino	de	cereza
cuando	 llegó	 al	 lugar	 donde	ponía	que	 le	 iba	 a	 regalar	 diez	millones	de	 coronas	 si
accedía	a	reunirse	con	ella	en	una	fecha	dada,	en	un	lugar	de	Copenhague.

Soltó	 la	 carta	 y	 la	 vio	 planear	 hasta	 el	 suelo	 de	 cemento,	 mientras	 seguía
abriéndose.

Entonces	vio	que	en	 la	parte	 inferior	de	 la	carta	había	un	cheque	sujeto	con	un
clip,	y	que	en	el	cheque	estaba	escrito	su	nombre	y	la	cantidad	de	dos	mil	coronas.

Nunca	había	tenido	en	las	manos	tanto	dinero	a	esas	alturas	del	mes,	fue	lo	único
que	 se	 le	 ocurrió.	 Todo	 lo	 demás	 era	 irreal.	 Los	millones,	 la	 enfermedad	 de	Nete.
¡Todo	lo	demás!

¡Dos	mil	coronas,	ponía!	Ni	cuando	anduvo	en	la	mar	había	tenido	tanto	dinero	a
fin	 de	mes.	Ni	 siquiera	 cuando	 trabajó	 en	 la	 fábrica	 de	 remolques,	 antes	 de	 que	 la
trasladaran	a	Nørre	Aaby	y	lo	dejaran	en	la	calle	porque	bebía	demasiado.
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Soltó	el	cheque	del	clip	y	lo	estiró	entre	las	manos.
Joder,	¡era	auténtico!

Nete	era	divertida	y	Tage	desenfadado.	Cuando	pusieron	al	toro	con	la	única	vaca
de	la	granja,	Nete	le	preguntó	si	también	él	podía	tener	una	erección	como	la	del	toro,
y	cuando	le	enseñó	que	podía,	ella	se	partió	de	risa,	como	si	fuera	uno	de	los	chistes
que	 contaban	 sin	 parar	 sus	 hermanos	 gemelos.	 Incluso	 cuando	 se	 besaban,	 ella	 lo
hacía	 sin	 ceremonia	 y	 con	 despreocupación,	 y	 a	 Tage	 le	 gustaba.	 Había	 ido	 para
experimentar	 con	 ella,	 como	 tenía	 por	 costumbre,	 aunque	 ella	 había	 empezado	 a
desarrollarse	 recientemente.	 Tage	 estaba	 muy	 chulo	 con	 su	 uniforme	 marrón	 de
soldado,	la	gorra	en	la	hombrera	y	el	talle	estrecho,	y	funcionó,	gracias	al	toro	y	a	la
vaca,	que	habían	llegado	a	aquella	parte	de	los	ritos	inevitables	del	año.

A	Nete,	Tage	 le	parecía	muy	mayor	y	auténtico,	y	cuando	en	el	desván	 le	pidió
que	se	desnudase	y	le	diera	gusto,	ella	lo	hizo	sin	vacilar.	¿Por	qué	había	de	vacilar?
Todos	 decían	 que	 era	 así	 como	 se	 hacía,	 y	 era	 lo	 que	 hacían	 los	 machos	 y	 las
hembras.

Y	como	no	les	pasaba	nada	por	hacerlo,	repitieron	de	vez	en	cuando	lo	que	habían
aprendido:	que	nada	podía	compararse	con	la	dicha	que	pueden	darse	los	cuerpos	y	la
cercanía	física.

Cuando	tenía	quince	años	se	quedó	embarazada.	Y	aunque	ella	se	alegró	y	le	dijo
a	Tage	que	entonces	 tendrían	que	estar	 juntos	el	 resto	de	su	vida,	él	negó	cualquier
paternidad.	Si	era	verdad	que	era	el	padre	de	aquel	hijo	de	puta,	le	gritó,	iba	a	ponerlo
en	apuros,	porque	ella	era	menor	de	edad,	y	entonces	estaba	penado.	Joder,	no	iba	a	ir
a	la	cárcel	por	eso.

El	padre	de	Nete	creyó	la	explicación	de	Nete	hasta	que	molió	a	palos	a	Tage	y
este	 seguía	 negándolo.	 Sus	 hijos	 nunca	 habían	 reaccionado	 de	 esa	 manera	 ante
aquella	especie	de	interrogatorio	directo,	así	que	acabó	creyéndolo.

Tage	 no	 volvió	 a	 ver	 a	 Nete.	 Oía	 cosas	 sobre	 ella	 y	 a	 veces	 sentía	 una	 gran
vergüenza.

Al	final	decidió	olvidarse	de	todo.

Pasó	dos	días	haciendo	los	preparativos.	Se	lavó	las	manos	con	aceite	lubricante,
las	frotó	y	fregó	hasta	que	la	piel	cuarteada	se	quedó	rosa	y	con	aspecto	de	viva.	Se
afeitó	varias	veces	al	día,	hasta	que	sus	mejillas	volvieron	a	estar	lisas	y	pulidas.	En
la	peluquería	lo	recibieron	como	al	hijo	pródigo,	y	disfrutó	de	un	servicio	de	lavado,
corte	y	abundante	colonia,	con	 la	pericia	que	solo	puede	aportar	un	profesional.	Se
blanqueó	los	dientes	con	bicarbonato	hasta	que	le	sangraron	las	encías,	y	al	rato	pudo
verse	en	el	espejo	como	un	eco	de	tiempos	mejores.	Si	iba	a	recibir	diez	millones,	lo
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haría	con	elegancia.	Nete	debía	verlo	como	si	hubiera	vivido	una	vida	digna.	Debía
verlo	como	el	que	en	otra	época	la	hacía	reír	y	sentirse	orgullosa	de	él.

Aún	se	estremecía	al	pensarlo.	Cómo,	a	sus	cincuenta	y	ocho	años,	iba	a	elevar	su
humilde	condición	para	convertirse	en	una	persona	de	verdad,	a	la	que	la	gente	ya	no
mirase	con	malos	ojos.

Por	la	noche	soñaba	con	respeto,	envidia	y	tiempos	mejores	en	otros	ambientes.
En	 la	 puta	 vida	 iba	 a	 vivir	 en	 aquella	 sociedad	 mezquina	 que	 lo	 consideraba	 un
apestado.	Ni	para	Dios	iba	a	vivir	en	un	pueblo	de	mil	cuatrocientos	habitantes	en	el
que	hasta	 la	estación	de	 tren	 languidecía	y	el	orgullo	del	pueblo	era	una	 fábrica	de
remolques	 que	 hacía	 tiempo	 que	 se	 había	 instalado	 en	 otro	 lugar;	 y	 ahora	 también
tenían	 un	 centro	 educativo	 para	 adultos	 de	 nombre	 tan	 absurdo	 como	 «Escuela
Superior	Nórdica	para	la	Paz».

Eligió	la	mayor	tienda	de	ropa	de	hombre	de	Bogense	y	compró	un	bonito	traje
brillante	azul	marino	del	que	el	dependiente	dijo	con	una	sonrisa	de	condescendencia
que	era	el	último	grito,	y,	tras	una	gran	rebaja	de	unas	pocas	coronas,	del	dinero	del
cheque	le	quedó	lo	justo	para	comprar	gasolina	para	la	motocicleta	y	un	billete	de	ida
y	vuelta	de	Ejby	a	Copenhague.

Cuando	subió	a	la	Velo	Solex	y	atravesó	el	pueblo	envuelto	en	humo,	fue	el	mejor
momento	de	su	vida.	Nunca	le	habían	dirigido	miradas	tan	reconfortantes.

Nunca	 había	 estado	 tan	 preparado	 para	 la	 vida	 y	 el	 destino	 que	 le	 hacía	 señas
desde	alguna	parte.
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Capítulo	12

Agosto	de	1987

DURANTE	los	años	ochenta,	Curt	Wad	había	visto	con	gran	satisfacción	que	el	giro
a	la	derecha	lo	apoyaba	cada	vez	más	gente,	y	ahora,	a	finales	de	agosto	de	1987,	casi
todos	los	medios	predecían	que	la	derecha	iba	a	volver	a	ganar	las	elecciones.

Eran	tiempos	magníficos	para	Curt	Wad	y	quienes	pensaban	como	él.	El	Partido
de	la	Recuperación	despotricaba	contra	los	extranjeros,	y	poco	a	poco	cada	vez	más
congregaciones	 y	 asociaciones	 nacionales	 cristianas	 se	 concentraban	 en	 torno	 a
taimados	 agitadores	 populistas	 que	 blandían	 el	 látigo	 con	 habilidad	 contra	 la
depravación	 y	 la	 decadencia	 moral,	 sin	 mostrar	 la	 menor	 sensiblería	 y
sentimentalismo	hacia	derechos	humanos	comúnmente	aceptados.

Las	 personas	 no	 nacían	 iguales	 ni	 para	 ser	 iguales,	 eso	 era	 lo	 que	 subyacía	 al
concepto,	y	la	gente	tendría	que	acostumbrarse	a	la	idea	y	tomarla	en	cuenta.

Sí,	 eran	buenos	 tiempos	para	Curt	Wad	y	 lo	que	 representaba.	Poco	a	poco	 iba
surgiendo	una	corriente	favorable	para	aquellas	ideas,	tanto	en	el	Parlamento	como	en
algunos	movimientos	de	base,	y	al	mismo	tiempo	el	dinero	entraba	a	raudales	en	la
niña	de	sus	ojos,	la	asociación	Ideas	Claras,	en	la	que	trabajaba	duro	por	convertirla
en	 un	 partido	 con	muchas	 asociaciones	 locales	 y	 representación	 en	Christiansborg.
Era	casi	como	volver	a	los	años	treinta,	cuarenta	y	cincuenta	con	ese	cambio	moral;
desde	 luego,	estaba	muy	 lejos	de	 los	odiosos	años	sesenta	y	setenta,	en	 los	que	 los
jóvenes	 ocuparon	 las	 calles	 predicando	 el	 amor	 libre	 y	 el	 socialismo.	 En	 aquella
época	se	mimaba	a	individuos	miserables	provenientes	de	las	heces	de	la	sociedad,	y
el	comportamiento	asocial	se	justificaba	como	un	fallo	del	Estado	y	de	la	sociedad.

No,	 las	 cosas	 ya	 no	 eran	 así.	 En	 los	 años	 ochenta	 cada	 cual	 forjó	 su	 propia
fortuna.	Y	muchos	 lo	hicieron	muy	bien,	 se	notaba,	porque	 todos	 los	días	 llegaban
aportaciones	voluntarias	a	las	Ideas	Claras	de	Curt	por	parte	de	ciudadanos	íntegros	y
fundaciones	solidarias.

Los	 resultados	 tampoco	 se	 hicieron	 esperar.	 En	 aquel	 momento	 había	 ya	 dos
secretarias	para	llevar	la	contabilidad	de	Ideas	Claras	y	hacer	envíos	de	material,	y	al
menos	cuatro	de	 las	nueve	asociaciones	 locales	estaban	creciendo	a	 razón	de	cinco
miembros	por	semana.

Sí,	 por	 fin	 se	 había	manifestado	 un	 amplio	 rechazo	 ante	 los	 homosexuales,	 los
drogadictos,	 los	 delincuentes	 juveniles,	 la	 promiscuidad,	 la	 transmisión	 de	 malos
genes,	inmigrantes	y	exiliados.	Y	unido	a	todo	eso	llegó	el	sida	para	recordar	lo	que
en	círculos	cristianos	se	describía	como	«el	dedo	levantado	del	Señor».

En	 los	 años	 cincuenta	 no	 hacían	 falta	 esas	 reivindicaciones	 como	 palanca	 para
combatir	el	mal;	claro	que	entonces	había	bastantes	menos	medios	para	contraatacar.
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Pero	eso,	que	corrían	buenos	tiempos.	La	ideología	de	Ideas	Claras	se	propagaba
a	 la	 velocidad	 del	 rayo,	 aunque	 no	 se	 decía	 claramente	 que	 no	 debía	mezclarse	 la
mala	sangre	con	la	buena	sangre.

La	asociación	de	defensa	de	la	sangre	no	contaminada	y	de	los	valores	morales	de
la	población	y	la	nación	había	tenido	tres	nombres	en	su	historia	desde	que	la	fundara
el	 padre	 de	 Curt,	 en	 su	 lucha	 infatigable	 a	 favor	 de	 la	 limpieza	 racial	 y	 el
enaltecimiento	de	la	vida	de	los	ciudadanos	corrientes.	En	los	años	cuarenta	la	llamó
Comité	 contra	 la	 Fornicación,	 después	 pasó	 a	 ser	 la	 Sociedad	 de	Daneses	 y	 ahora,
Ideas	Claras.

Lo	 que	 se	 había	 concebido	 en	 la	 mente	 de	 un	 médico	 de	 Fionia,	 y	 después
perfeccionado	en	la	de	su	hijo,	no	era	ya	una	cuestión	privada.	La	asociación	contaba
con	 dos	 mil	 miembros	 que	 pagaban	 de	 buena	 gana	 la	 elevada	 cuota.	 Ciudadanos
respetables,	 desde	 abogados,	 médicos	 y	 policías	 hasta	 cuidadores	 de	 residencias	 y
pastores	 de	 la	 Iglesia	 danesa.	 Gente	 que	 en	 su	 actividad	 diaria	 veía	muchas	 cosas
criticables	y	tenía	conocimientos	y	talento	para	hacer	algo	al	respecto.

Si	el	padre	de	Curt	viviera,	estaría	orgulloso	de	hasta	dónde	había	llevado	su	hijo
esas	ideas,	igual	que	lo	estaría	de	cómo	había	administrado	lo	que	con	el	paso	de	los
años	llamaron	La	Lucha	Secreta.	En	la	que	él	y	otros	que	pensaban	como	él	hacían
todo	lo	que,	siendo	ilegal,	trataban	de	legalizar	mediante	el	partido	Ideas	Claras.	En	la
que	se	permitían	separar	los	niños	que	no	merecían	vivir	de	los	que	sí	lo	merecían.

Curt	Wad	acababa	de	 terminar	una	entrevista	 telefónica	para	 la	 radio	acerca	del
ideario	básico	oficial	de	Ideas	Claras,	cuando	su	esposa	depositó	el	montón	de	cartas
ante	él,	en	una	franja	de	luz	solar,	en	medio	de	la	mesa	de	roble.

Aquellos	montones	de	cartas	eran	siempre	como	una	bolsa	de	caramelos	surtidos.
Los	 anónimos	 los	 arrojaba	 a	 la	 papelera	 de	 inmediato.	 Eran	más	 o	menos	 una

tercera	parte.
A	continuación	estaban	las	habituales	cartas	llenas	de	odio	y	amenazas;	apuntaba

el	remitente	y	después	las	arrojaba	al	montón	del	archivo	para	las	oficinistas.	Si	las
secretarias	notaban	con	el	paso	del	tiempo	que	algunos	de	los	remitentes	eran	hábiles
reincidentes,	 Curt	 llamaba	 por	 teléfono	 a	 los	 portavoces	 de	 los	 grupos	 locales,
quienes	después	se	encargaban	de	que	el	envío	de	aquel	tipo	de	cartas	se	detuviera.
Había	muchos	modos	de	hacer	frente	a	aquello,	porque	la	mayoría	de	la	gente	tiene
algo	que	no	desea	que	se	haga	público,	y	los	abogados,	médicos	y	pastores	de	la	zona
tenían	 muchos	 archivos	 en	 los	 que	 mirar.	 Algunos	 lo	 llamarían	 presionar.	 Curt	 lo
llamaba	defensa	propia.

Además,	 había	 personas	 que	 escribían	 para	 pedir	 que	 las	 admitieran	 en	 la
asociación,	y	esos	casos	requerían	una	atención	especial.	Las	infiltraciones	podían	ser
difíciles	 de	 manejar	 una	 vez	 producidas,	 y	 por	 tanto	 había	 que	 mostrar	 un	 gran
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cuidado.	Esa	era	la	razón	de	que	Curt	Wad	abriera	el	correo	en	persona.
Para	terminar,	estaban	las	cartas	más	típicas,	que	cubrían	todo	el	espectro	que	va

de	la	veneración	al	lloriqueo	y	la	furia.
En	 el	 último	montoncito	 del	 correo	 diario	 Curt	Wad	 encontró	 la	 carta	 de	Nete

Hermansen.	No	pudo	evitar	 sonreír	 al	ver	 el	 remite.	En	 todos	aquellos	 años,	pocos
casos	habían	salido	tan	bien	como	el	de	ella.	Por	dos	veces	en	su	vida	había	detenido
el	comportamiento	inmoral	y	la	depravación	social	de	aquella	mujer.	Menuda	putilla.

¿Con	qué	querría	molestarlo	ahora	aquella	desgraciada?	¿Lágrimas	o	reproches?
La	 verdad	 es	 que	 le	 daba	 igual.	 Para	 él,	Nete	Hermansen	 no	 era	 nada,	 ni	 antes	 ni
ahora.	Que	se	hubiera	quedado	sola	después	de	que	el	imbécil	de	su	marido	se	matara
en	un	accidente	de	coche	la	misma	noche	en	que	él	la	vio	por	última	vez	no	merecía
más	que	indiferencia.

Desde	luego,	ella	no	merecía	más.
Puso	a	un	lado	el	sobre	sin	abrir,	en	el	montón	de	 las	cosas	sin	 importancia.	Ni

siquiera	despertó	su	curiosidad.	Nada	que	ver	con	aquella	vez,	hacía	tanto	tiempo.

La	 primera	 vez	 que	 oyó	 hablar	 de	 Nete	 fue	 cuando	 el	 presidente	 del	 consejo
municipal	escolar	acudió	a	la	consulta	del	padre	de	Curt	con	noticias	de	una	chica	que
se	había	caído	en	el	arroyo	de	Puge	Mølle	y	había	sangrado	del	bajo	vientre.

—Podría	 tratarse	 de	 un	 aborto,	 hay	 muchos	 indicios	 de	 ello	 —informó	 el
presidente	del	consejo—.	Y	si	oímos	que	los	autores	han	sido	unos	escolares,	no	hay
que	hacer	demasiado	caso.	Fue	un	accidente,	y	si	lo	llaman	para	que	vaya	a	su	casa,
doctor	Wad,	 sepa	 que	 si	 hay	 señales	 de	 violencia,	 habrán	 sido	 consecuencia	 de	 su
caída	al	arroyo.

—¿Cuántos	años	tiene	la	chica?	—preguntó	Wad	padre.
—Quince,	más	o	menos.
—En	ese	caso,	un	embarazo	no	es	algo	natural	—aseguró	su	padre.
—¡Esa	chica	 tampoco	es	natural!	—dijo	con	una	risotada	el	presidente—.	Hace

años	que	la	expulsaron	de	la	escuela	a	causa	de	diversas	monstruosidades.	Invitar	a
chicos	a	fornicar,	decir	groserías,	ser	de	trato	y	mente	simple,	y	violenta,	tanto	contra
compañeros	de	escuela	como	contra	su	maestra.

Al	 escuchar	 esas	 palabras,	 el	 padre	 de	 Curt	 echó	 la	 cabeza	 atrás	 en	 señal	 de
comprensión.

—Ya,	una	de	esas	—comentó—.	De	pocas	luces,	me	imagino.
—Desde	luego	—dijo	el	presidente.
—Y	entre	esos	buenos	escolares	que	esa	niña	ignorante	podría	llevar	al	banquillo

de	los	acusados,	¿hay	quizá	alguien	que	el	señor	presidente	conozca	personalmente?
—Sí	—respondió,	aceptando	uno	de	los	cigarros	puros	alineados	en	una	caja	en

medio	de	la	mesa—.	Uno	de	los	chicos	es	el	benjamín	de	la	cuñada	de	mi	hermano.
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—Ya	 veo	 —comentó	 el	 padre	 de	 Curt—.	 En	 ese	 caso,	 puede	 decirse	 que	 ha
habido	un	choque	de	estratos	sociales,	¿no?

Por	aquel	entonces	el	 joven	Curt	 tenía	 treinta	años	y	 llevaba	camino	de	hacerse
cargo	de	la	consulta	de	su	padre,	pero	nunca	había	visto	una	paciente	como	la	chica
de	la	que	hablaban.

—¿Qué	hace	ella?	—preguntó	Curt,	y	recibió	un	gesto	de	aprobación	de	su	padre.
—Bueno,	no	sé	gran	cosa,	pero	creo	que	ayuda	a	su	padre	en	su	pequeña	granja.
—¿Y	el	padre	es…?	—preguntó	el	padre	de	Curt.
—Si	recuerdo	bien,	se	llama	Lars	Hermansen.	Un	hombrachón.	Un	tipo	sencillo.
—¡Ah,	 sí,	 ya	 sé	 quién	 es!	—exclamó	 el	 padre	 de	 Curt.	 Claro	 que	 lo	 conocía.

Como	que	había	asistido	a	la	madre	cuando	nació	la	niña—.	El	padre	tiene	ideas	un
tanto	extrañas,	y	desde	que	se	murió	su	mujer	su	estado	ha	empeorado.	Un	tipo	de	lo
más	reservado	y	singular.	No	es	de	extrañar	que	la	chica	haya	salido	algo	rara.

Y	en	eso	quedaron.
Como	era	de	esperar,	el	doctor	Wad	fue	requerido	en	 la	granja,	y	allí	 le	dijeron

que	la	chica	había	estado	haciendo	el	tonto	y	se	había	caído	al	arroyo,	donde	rodó	un
poco	arrastrada	por	la	corriente,	y	al	final	se	golpeó	con	los	palos	y	las	piedras	de	la
orilla.	Si	decía	otra	cosa,	debía	de	ser	por	el	susto	y	la	confusión.	Pero	era	lamentable
que	la	chica	hubiera	sangrado.	Preguntó	a	su	padre	si	estaba	embarazada.

Curt	 estaba	 presente,	 como	 en	 las	 últimas	 visitas	 de	 su	 padre,	 y	 recordaba	 con
claridad	 que	 el	 semblante	 del	 padre	 de	 Nete	 palideció	 al	 oír	 la	 pregunta,	 y	 que
sacudió	lentamente	la	cabeza.

El	padre	dijo	que	no	había	razón	para	mezclar	a	la	Policía.
Por	eso	nadie	se	preocupó	más.

Al	 anochecer	 se	 renovaron	 las	 actividades	 de	 la	 asociación,	 y	 Curt	 Wad	 se
alegraba.	Dentro	de	diez	minutos	iba	a	reunirse	con	tres	de	los	miembros	más	tenaces
y	trabajadores	de	Ideas	Claras	que	no	solo	tenían	estrechos	contactos	con	gente	de	los
partidos	de	derecha,	sino	que	también	mantenían	buenas	relaciones	con	funcionarios
de	 los	 ministerios	 de	 Justicia	 e	 Interior	 que	 observaban	 con	 preocupación	 el
desarrollo	de	los	acontecimientos	de	su	país,	sobre	todo	lo	relativo	a	la	inmigración	y
al	reagrupamiento	familiar.	Y	la	explicación	de	su	compromiso	era,	como	en	el	caso
de	 sus	miembros	 y	 sus	 contactos,	 bastante	 simple	 y	 lógica:	 en	 el	 momento	 actual
había	 ya	 demasiados	 elementos	 extranjeros	 que	 se	 habían	 colado	 en	 el	 país.
Individuos	inferiores,	indeseables.

«Una	amenaza	para	lo	danés»,	se	oía	por	todas	partes,	y	Curt	Wad	no	podía	estar
más	de	acuerdo.	Todo	se	reducía	a	una	cuestión	de	genes,	y	la	gente	con	ojos	oblicuos
o	piel	oscura	no	podía	encajar	en	una	idealización	superior	de	chicas	y	chicos	rubios,
grandes	y	fuertes.	Tamiles,	pakistaníes,	turcos,	afganos,	vietnamitas…	Al	igual	que	el
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resto	de	 cosas	 impuras,	 había	que	ponerle	 freno,	y	hacerlo	de	manera	 efectiva.	Sin
vacilar.

Aquella	noche	hablaron	largo	y	tendido	sobre	los	medios	a	los	que	recurrir	en	el
trabajo	de	 Ideas	Claras;	y	cuando	dos	de	 los	hombres	se	marcharon,	quedó	aquel	a
quien	 mejor	 conocía	 Curt.	 Una	 magnífica	 persona	 y	 médico,	 como	 él,	 con	 una
lucrativa	consulta	al	norte	de	Copenhague.

—Hemos	hablado	muchas	veces	ya	sobre	La	Lucha	Secreta,	Curt	—comenzó,	y
lo	miró	un	buen	rato	antes	de	continuar—.	Conocí	a	tu	padre,	y	fue	él	quien	me	inició
en	mi	responsabilidad	cuando	 lo	conocí	haciendo	el	MIR	en	el	hospital	de	Odense.
Era	un	gran	hombre,	Curt.	Aprendí	mucho	de	él,	tanto	en	el	terreno	profesional	como
en	el	de	las	cuestiones	éticas.

Ambos	asintieron	en	silencio.	Para	Curt	fue	motivo	de	alegría	poder	tener	vivo	a
su	padre	hasta	cumplir	él	 los	sesenta	y	dos	años.	Hacía	tres	años	que	había	muerto,
con	noventa	y	siete	años	y	sin	desear	vivir	más;	cómo	pasaba	el	tiempo.

—Tu	padre	me	decía	que	acudiera	a	ti	cuando	deseara	pasar	a	la	acción	—declaró
su	huésped,	y	luego	hizo	una	larga	pausa,	como	si	se	diera	perfecta	cuenta	de	que	el
paso	 siguiente	 iba	 a	 conducirlo	 a	 una	 eternidad	 de	 preguntas	 difíciles	 y	 trampas
peligrosas.

—Me	alegro	—informó	Curt	por	 fin—.	Pero	 ¿por	qué	 ahora,	 si	me	permites	 la
pregunta?

El	huésped	arqueó	las	cejas	y	se	tomó	su	tiempo	antes	de	responder.
—Bueno,	hay	varias	razones,	claro.	Una	de	ellas	es	nuestra	conversación	de	esta

noche.	También	en	el	norte	de	Selandia,	donde	vivo,	tenemos	muchos	extranjeros,	y	a
menudo	inmigrantes	 íntimamente	emparentados	entre	ellos,	pese	a	 lo	cual	se	casan.
Como	ya	sabemos,	no	es	extraño	que	el	resultado	de	esa	clase	de	endogamia	no	sean
niños	sanos.

Curt	 hizo	 un	 gesto	 afirmativo.	 Era	 cierto:	 desde	 luego,	 el	 resultado	 eran,	 sobre
todo,	muchos	niños.

—Y	en	esos	casos	me	gustaría	poder	aportar	mi	grano	de	arena	—añadió	en	voz
baja.

Curt	volvió	a	asentir.	Un	hombre	competente	e	íntegro	más	en	el	rebaño.
—¿Te	das	cuenta	de	que	vas	a	dedicarte	a	un	trabajo	del	que	no	vas	a	poder	hablar

en	 toda	 tu	 vida,	 bajo	 ninguna	 circunstancia,	 con	 nadie	 que	 no	 hayamos	 autorizado
para	ese	trabajo?

—Sí,	ya	me	imaginaba	algo	así.
—Pocas	de	las	cosas	a	que	nos	dedicamos	en	La	Lucha	Secreta	soportan	la	luz	del

sol,	pero	eso	ya	lo	sabes,	por	supuesto.	Tenemos	mucho	en	juego.
—Sí,	ya	lo	sé.
—Y	muchos	preferirán	verte	desaparecer	de	la	faz	de	la	tierra	a	saber	que	no	eres
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capaz	de	guardar	un	secreto	o	que	no	realizas	tu	trabajo	con	la	suficiente	discreción	y
solicitud.

El	huésped	asintió	en	silencio.
—Sí,	es	muy	comprensible.	Estoy	seguro	de	que	yo	haría	lo	mismo.
—De	manera	que	¿estás	dispuesto	a	iniciarte	en	los	procedimientos	relativos	a	las

mujeres	 cuyo	 embarazo	 creemos	 que	 debe	 interrumpirse,	 y	 que,	 en	 consecuencia,
debemos	evaluar	si	se	deben	esterilizar?

—Lo	estoy.
—Tenemos	 una	 terminología	 y	 vocabulario	 especiales	 que	 empleamos	 en	 tales

situaciones.	Contamos	con	listas	de	direcciones,	hemos	diseñado	métodos	de	abortar
especiales.	Si	te	inicio	en	ellos,	eres	miembro	pleno,	¿comprendido?

—Sí.	¿Qué	debo	hacer	para	que	me	aceptéis?
Curt	 lo	miró	 un	 rato	 largo.	 ¿Tenía	 la	 voluntad?	Aquella	mirada	 ¿sería	 igual	 de

sosegada	 en	 caso	 de	 enfrentarse	 a	 la	 cárcel	 y	 el	 deshonor?	 ¿Tendría	 temple	 para
aguantar	presiones	externas?

—Nadie	de	tu	familia	debe	saber	nada,	a	menos	que	participe	de	forma	activa	en
nuestras	intervenciones.

—A	 mi	 mujer	 no	 le	 interesa	 mi	 trabajo,	 así	 que	 tranquilo	—dijo	 su	 huésped,
sonriendo.	Era	el	preciso	 instante	de	 la	conversación	en	el	que	Curt	había	esperado
ver	una	sonrisa	como	aquella.

—Bien.	 Ahora	 vamos	 a	 entrar	 en	 mi	 consulta,	 allí	 te	 desvistes	 y	 me	 dejas
examinarte	para	ver	si	llevas	un	equipo	de	escucha.	Después	vas	a	escribir	un	par	de
cosas	 acerca	 de	 ti	 mismo	 que	 no	 deseas	 que	 sepa	 nadie	 en	 el	 mundo,	 aparte	 de
nosotros.	 Estoy	 seguro	 de	 que,	 como	 los	 demás,	 también	 tú	 tendrás	 cosas	 que
esconder,	¿verdad?	Y,	a	ser	posible,	que	tenga	que	ver	con	tu	labor	de	médico.

Su	huésped	hizo	un	gesto	afirmativo.	No	todos	lo	hacían.
—Entiendo	que	queréis	saber	mis	secretos	para	poder	presionarme	si	me	entra	el

canguelo.
—Sí.	Tendrás	algunos,	¿no?
Hizo	otro	gesto	afirmativo.
—Muchos.
Después	 de	 que	 Curt	 lo	 examinara	 y	 lo	 viera	 firmar	 la	 confesión,	 llegaron	 las

obligadas	 y	 severas	 recomendaciones	 de	 lealtad	 y	 silencio	 sobre	 la	 actividad	 e
ideología	de	La	Lucha	Secreta.	Como	tampoco	aquello	arredraba	al	hombre,	Curt	le
dio	 unas	 breves	 instrucciones	 para	 provocar	 abortos	 espontáneos	 sin	 despertar
sospechas	 y,	 finalmente,	 acerca	 de	 cuánto	 tiempo	 debía	 transcurrir	 entre	 tales
tratamientos,	a	fin	de	no	atraer	sobre	sí	la	atención	de	los	forenses	y	la	Policía.

Después	 vinieron	 los	 agradecimientos	 y	 la	 despedida,	 y	 Curt	 se	 quedó	 con	 la
grandiosa	sensación	de	que	una	vez	más	había	trabajado	por	el	bien	del	país.
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Se	 sirvió	 un	 coñac	 y	 se	 sentó	 a	 la	mesa	 de	 roble,	 tratando	 de	 recordar	 cuántas
intervenciones	había	hecho	él.

Hubo	muchos	casos.	Entre	otros,	el	de	Nete	Hermansen.
Volvió	a	posar	la	mirada	en	su	carta,	que	estaba	la	primera	del	montón,	y	después

cerró	los	ojos	recordando	con	agrado	su	primer	caso,	el	más	memorable.
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Capítulo	13

Noviembre	de	2010

A	aquella	hora	tan	tardía	de	un	oscuro	día	de	noviembre	existía	algo	prometedor	en
las	 ventanas	 que,	 como	 ojos	 luminosos,	 vigilaban	 desde	 los	 pesados	 muros	 de
Jefatura.	Allí	siempre	había	despachos	con	casos	que	no	podían	esperar.	Porque	era
cuando	la	ciudad	mostraba	sus	dientes	afilados.	A	esa	hora	recibían	palizas	las	putas,
los	camaradas	se	ponían	ciegos	de	beber	y	acababan	a	navajazos,	a	esa	hora	buscaban
las	bandas	la	confrontación	y	se	vaciaban	las	billeteras.

Carl	había	pasado	miles	de	horas	en	ese	edificio	mientras	las	farolas	parpadeaban
y	los	ciudadanos	decentes	dormían	tranquilos,	pero	hacía	tiempo	de	aquello.

Si	no	hubiera	sido	por	los	espantosos	suplicios	que	tuvo	que	sufrir	durante	la	cena
en	casa	de	Mona.	Si	en	lugar	de	aquella	velada	desafortunada	hubiera	estado	sentado
en	el	borde	de	 la	cama	mirando	al	 fondo	de	 los	ojos	castaños	de	Mona.	Si	hubiera
sido	así,	ni	se	le	habría	ocurrido	mirar	quién	lo	llamaba	tan	tarde.	Pero	no	fue	así,	y	la
llamada	de	Assad	se	convirtió,	de	hecho,	en	su	salvación.

Por	 eso	 se	 aferró	 a	 ella,	 y	 ahora	 descendía	 las	 escaleras	 del	 sótano	 y	 miraba
sacudiendo	la	cabeza	a	Rose	y	Assad,	que	venían	a	su	encuentro.

—Pero	¿qué	diablos	hacéis?	—preguntó	al	pasar	 junto	a	ellos—.	Assad,	¿te	das
cuenta	de	que	llevas	diecinueve	horas	seguidas	trabajando?

Miró	por	encima	del	hombro.	El	andar	de	Rose	por	detrás	no	parecía	tan	enérgico.
—¿Y	 tú,	 Rose?	 ¿Qué	 haces	 todavía	 aquí?	 Tal	 vez	 pensáis	 en	 amortizar	 un	 día

libre,	¿es	por	eso?	—preguntó,	arrojando	el	abrigo	sobre	la	silla	del	despacho—.	¿Por
qué	no	podía	esperar	hasta	mañana	ese	caso	de	Rita	Nielsen?

Assad	 alzó	 sus	 pobladas	 cejas	 hasta	 que	 sus	 ojos	 enrojecidos	 se	 iluminaron,
dando	un	pequeño	susto	a	Carl.

—Estos	son	los	periódicos,	entonces,	que	hemos	mirado	—informó,	dejando	caer
el	montón	en	la	esquina	del	escritorio	de	Carl.

—Bueno,	pero	no	los	hemos	repasado	en	profundidad	—añadió	Rose.
Si	Carl	la	conocía	bien,	aquello	era	un	eufemismo.	Reparó	también	en	la	sonrisa

de	Assad.	Seguro	que	habían	revisado	los	periódicos	hasta	dejar	las	hojas	como	papel
de	 fumar,	 estaba	 convencido.	 Primero	 los	 archivos	 del	 departamento	 sobre	 las
personas	 denunciadas	 como	 desaparecidas	 en	 septiembre	 de	 1987,	 y	 después	 los
periódicos.	Los	conocía.

—No	hay	en	ese	período	nada	que	indique	algún	ajuste	de	cuentas	entre	camellos,
ni	 episodios	que	 tuvieran	que	ver	 con	una	violación	o	 algo	parecido	 en	 la	 zona	—
concluyó	Rose.

—¿Nadie	ha	pensado	que	Rita	Nielsen	tal	vez	dejara	el	coche	en	otra	parte	y	que
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por	eso	quizá	no	fuera	ella	quien	aparcó	el	Mercedes	en	Kapelvej?	—preguntó	Carl.
A	 lo	 mejor	 no	 deberíamos	 buscar	 en	 Copenhague.	 Si	 no	 fue	 ella	 quien	 aparcó	 el
coche,	 puede	 haber	 desaparecido	 en	 cualquier	 lugar	 viniendo	 hacia	 aquí	 desde	 el
transbordador	del	Gran	Belt.

—Sí,	ya	lo	hemos	pensado	—explicó	Rose—.	Pero	es	que,	según	el	informe	de	la
Policía,	el	dueño	del	quiosco	de	Nørrebro	 la	recordaba	con	nitidez	cuando	fueron	a
hablar	con	él	acerca	de	la	tarjeta	de	crédito.	Aquella	mañana	estuvo	en	Nørrebro.

Carl	apretó	los	labios.
—¿Por	qué	salió	de	casa	tan	temprano?	¿Habéis	pensado	en	eso?	—preguntó.
Assad	asintió	en	silencio.
—Creo	que	no	hay	duda	de	que	tenía	una	cita.
Carl	estuvo	de	acuerdo.	Era	justo	lo	de	la	hora	de	inicio	del	viaje	lo	que	le	había

parecido	 raro.	No	 sales	 de	 casa	 a	 las	 cinco	 de	 la	mañana	 a	menos	 que	 tengas	 una
buena	 razón	 para	 ello,	 y	 desde	 luego	 que	 no	 en	 una	 profesión	 como	 la	 de	 Rita
Nielsen,	 que	 es	 natural	 que	 se	 desarrolle	 sobre	 todo	 cuando	 está	 más	 oscuro.	 No,
tampoco	tenía	que	ver	con	los	horarios	de	apertura	de	los	sábados	en	la	capital	que
hubiera	salido	tan	temprano	de	casa,	de	manera	que	la	causa	debía	de	ser	que	aquella
mañana	tenía	una	cita	en	Copenhague,	sin	más.

—O	alguien	estaba	citado	con	ella	en	Copenhague,	y	en	ese	caso	ese	alguien	sabe
más	sobre	su	desaparición	que	nosotros,	o	bien	nunca	llegó	a	 la	cita;	pero	entonces
alguien	 debió	 de	 darse	 cuenta	 —observó—.	 ¿Creéis	 que	 se	 informó	 lo	 suficiente
sobre	su	desaparición?

—¿Lo	suficiente?
Assad	miró	 a	 Rose,	 que	 tampoco	 parecía	 comprender.	 Estaba	 claro,	 a	 aquellas

horas	tenían	el	nivel	de	energía	por	los	suelos.
—Sí,	al	menos	 lo	suficiente	para	que	 la	gente	que	había	estado	o	 iba	a	estar	en

contacto	 con	 ella	 supiera	 de	 su	 desaparición	—informó	 Rose.	 Y	 continuó—:	 Pero
escucha,	Carl.	Nuestros	compañeros	anduvieron	de	puerta	en	puerta	durante	tres	días.
Se	escribió	 sobre	el	 suceso	en	 todos	 los	periódicos	y	en	 los	 semanarios	 locales.	Se
avisó	 de	 su	 desaparición	 tanto	 en	 la	 televisión	 como	 en	 las	 radios	 nacionales	 y
locales,	y	nadie	reaccionó,	con	la	salvedad	del	dueño	del	quiosco.

—De	manera	que	crees	que	había	alguien	que	de	hecho	sabía	de	la	desaparición,
pero	que	no	quiso	hablar.	Con	eso	también	sugieres	que	esas	personas	podrían	ser	las
causantes	de	la	desaparición.	¿He	entendido	bien?

Rose	entrechocó	los	tacones	e	hizo	un	saludo	militar.
—Sí,	señor.
—Sí,	 señor,	 tu	 padre.	 Y	 decís	 que	 por	 aquellos	 días	 hubo	 más	 personas

desaparecidas	de	lo	habitual,	y	que	no	han	aparecido,	¿verdad,	Assad?
—Sí,	 y	 ahora	 hemos	 encontrado	 a	 otra	 persona	 que,	 o	 sea,	 ha	 desaparecido	—
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comunicó—.	Hemos	 pedido	 periódicos	 de	 otra	 semana	más	 para	 comprobar	 si	 hay
algo	que	falta	en	las	listas	de	las	comisarías.

Carl	dio	la	vuelta	a	su	última	frase.
—Así	que	¿tenemos	a	cinco	personas,	 incluida	Rita,	que	no	han	aparecido	aún?

Cinco	personas	desaparecidas	sin	dejar	rastro	en	dos	semanas,	¿verdad?
—Sí.	 Durante	 las	 dos	 semanas	 en	 que	 nos	 hemos	 concentrado	 se	 denunciaron

cincuenta	y	cinco	desapariciones	en	todo	el	país,	y	diez	meses	después	cinco	de	ellas
seguían	desaparecidas.	Y,	por	cierto,	siguen	desaparecidas,	veintitrés	años	más	tarde
—dijo	Rose	haciendo	un	gesto	afirmativo—.	Creo	que	es	casi	el	récord	de	Dinamarca
de	desaparecidos	en	tan	poco	tiempo.

Carl	trató	de	interpretar	las	ojeras	de	Rose.	¿Se	deberían	al	cansancio,	o	lo	único
que	ocurría	era	que	el	rímel	se	había	redistribuido	por	su	rostro	durante	el	día?

—A	ver	—se	interesó,	y	deslizó	el	dedo	por	la	lista	de	Rose.
Luego	sacó	el	bolígrafo	y	tachó	uno	de	los	nombres.
—A	 esta	 la	 podemos	 saltar	 —dijo,	 señalando	 la	 edad	 de	 la	 mujer	 y	 las

circunstancias	de	su	desaparición.
—Sí,	a	nosotros	también	nos	pareció	que	era	demasiado	vieja,	entonces	—indicó

Assad—.	Y	lo	digo	yo,	a	pesar	de	que	 la	hermana	de	mi	padre	 tiene	dos	años	más,
cumplirá	ochenta	y	cinco	estas	navidades,	y	de	todas	formas	se	pasa	el	día	partiendo
leña.

Cuántas	palabras	para	no	decir	nada,	pensó	Carl.
—¡Escucha,	Assad!	Esta	mujer	estaba	demente	y	desapareció	de	una	 residencia

de	 ancianos,	 así	 que	no	creo	que	partiera	mucha	 leña.	Pero	 ¿los	demás	de	 la	 lista?
¿Los	habéis	investigado?	¿Hay	alguna	relación	entre	ellos	y	la	desaparición	de	Rita
Nielsen?

Al	oír	eso	sonrieron.	Joder,	cómo	sonrieron.
—Venga,	soltadlo.	¿Qué	es?
Assad	dio	un	pequeño	 empujón	 en	 el	 costado	 a	Rose,	 así	 que	debía	de	 ser	 ella

quien	lo	había	descubierto.
—Philip	 Nørvig,	 abogado	 del	 bufete	 Nørvig	 &	 Sønderskov	 de	 Korsør	 —dijo

Rose—.	La	víspera	del	partido	de	balonmano	más	importante	de	su	hija	adolescente,
Nørvig	le	hizo	saber	que	tendría	que	ir	con	su	madre	en	lugar	de	con	él,	pese	a	que	le
había	prometido	 estar	 en	 las	 gradas.	Acerca	de	 la	 razón,	 lo	único	que	dijo	 fue	que
debía	acudir	a	una	cita	muy	importante	en	Copenhague,	y	que	no	podía	aplazarla.

—¿Y	desapareció?
—Sí.	Tomó	el	tren	en	Halsskov	aquella	mañana,	y	en	media	hora	se	plantaría	en

la	Estación	Central,	y	no	hay	más.	Se	lo	tragó	la	tierra.
—¿Lo	vio	alguien	bajar	del	tren?
—Sí.	Un	par	de	viajeros	habían	tomado	el	 tren	en	Korsør	y	 lo	reconocieron.	Se
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movía	en	muchas	asociaciones	de	Korsør,	así	que	mucha	gente	de	la	zona	lo	conocía.
—Ah,	 ahora	 caigo	 —dijo	 Carl	 sin	 hacer	 caso	 del	 moco	 que	 seguía	 goteando

despacio—.	Un	destacado	abogado	de	Korsør	que	desapareció.	Sí,	corrió	mucha	tinta
con	aquel	caso.	¿No	lo	encontraron	más	tarde	en	uno	de	los	canales	de	Copenhague?

—No,	 o	 sea,	 desapareció	 por	 completo	—lo	 corrigió	 Assad—.	 Debes	 de	 estar
pensando	en	otro.

—¿Ese	caso	estaba	colgado	en	el	tablón	de	anuncios,	Assad?
Este	asintió	con	la	cabeza.	Si	era	así,	seguro	que	había	ya	un	cordel	rojiblanco	que

lo	unía	al	de	Rita	Nielsen.
—Has	anotado	algo	sobre	el	caso,	Rose.	¿Qué	pone	sobre	ese	Nørvig?
—Nació	en	1925	—fue	lo	único	que	llegó	a	decir.
—¿1925?	¡Joder!	—reaccionó	Carl—.	Entonces	tendría	más	de	sesenta	en	1987.

Algo	viejo	para	tener	una	hija	adolescente.
—Escucha	 el	 resto	 antes	 de	 volver	 a	 interrumpir	 —dijo	 Rose,	 cansada.	 Su

parpadeo	se	parecía	al	que	suelen	emplear	las	cantantes	de	rock	jubiladas,	haciendo
girar	los	ojos	rodeados	de	enormes	pestañas	cargadas	de	rímel.	Seguro	que	dentro	de
nada	caería	dormida	frente	a	sus	narices.

—Nació	 en	 1925	 —repitió—.	 En	 1950	 se	 licenció	 en	 Derecho	 en	 Århus.
Abogado	pasante	en	el	bufete	Laursen	&	Bonde	de	Vallensbæk	entre	1950	y	1954.	En
1954	 abrió	 su	 propio	 bufete	 en	 Korsør,	 procurador	 de	 la	 Audiencia	 Provincial	 en
1965.	Casado	 con	Sara	 Julie	Enevoldsen	 en	 1950	 y	 divorciado	 en	 1973.	Dos	 hijos
fruto	 del	 matrimonio.	 Después	 se	 casó	 con	 su	 secretaria,	 Mie	 Hansen,	 en	 1974.
Tuvieron	una	hija,	Cecilie,	que	nació	el	mismo	año.

En	ese	punto	levantó	la	mirada	de	forma	elocuente.	Así	que	esa	era	la	razón.	Por
eso	 era	 un	 padre	 tan	 viejo.	 Una	 historia	 más	 de	 sexo	 con	 la	 secretaria.	 Parecía
evidente	que	Philip	Nørvig	era	un	hombre	que	sabía	lo	que	quería.

—Se	presentó	varias	veces	a	la	presidencia	de	la	federación	de	clubes	deportivos
locales,	y	fue	elegido	en	tres	ocasiones.	Al	final	ocupó	un	puesto	tanto	allí	como	en	el
consejo	 parroquial.	 Hasta	 1982,	 cuando	 lo	 obligaron	 a	 dejar	 sus	 puestos	 debido	 a
acusaciones	de	abuso	de	confianza	en	su	bufete	de	abogado.	Llegó	el	juicio,	pero	lo
absolvieron	 por	 falta	 de	 pruebas.	 Aun	 así,	 perdió	 muchos	 clientes	 y	 cuando
desapareció,	 cinco	 años	 más	 tarde,	 tenía	 retirado	 el	 permiso	 de	 conducir	 tras	 una
sentencia	por	conducir	bebido,	y	su	cuenta	corriente	estaba	en	números	rojos.

—Hmmm.
Carl	proyectó	el	labio	inferior	y	pensó	que	unos	cigarrillos	les	vendrían	bien	tanto

a	su	salud	como	a	su	actividad	mental.
—Carl,	no	te	pongas	a	fumar	ahora…	—lo	amonestó	Rose.
Carl	la	miró,	sorprendido.	¿Cómo	diablos…?
—Eh…	No	sé	por	qué	lo	dices,	Rose.
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Se	aclaró	la	garganta,	que	comenzaba	a	picarle.
—Oye,	Assad,	¿tienes	algo	de	té	en	el	samovar?
Los	ojos	castaños	se	iluminaron	un	instante,	pero	después	se	apagaron.
—Ay,	no	queda.	Pero	puedes	tomar,	entonces,	algo	de	mi	buen	café,	¿quieres?
Carl	tragó	saliva.	Con	aquello	seguro	que	la	gripe	lo	abandonaba	cagando	leches.
—Que	no	esté	muy	fuerte,	Assad	—dijo	con	una	mirada	suplicante.	La	última	vez

que	tomó	su	café	gastó	medio	rollo	de	papel	higiénico.	Esta	vez	no	quería	arriesgarse
—.	O	sea,	que	lo	único	que	une	los	dos	casos	es	que	ambas	personas	desaparecen	en
circunstancias	bastante	parecidas	—continuó—.	Ambos	tienen	que	ir	a	Copenhague
ese	día.	No	sabemos	cuál	era	la	razón	del	viaje	para	Rita	Nielsen,	pero	Nørvig	hace
saber	que	se	dirige	a	una	reunión.	Así	que	no	hay	gran	cosa	para	investigar,	Rose.

—No	 olvides	 el	 momento,	 Carl.	 Desaparecen	 el	 mismo	 día	 y	 casi	 a	 la	 misma
hora.	Eso	sí	que	es	raro.

—Me	parece	que	no	estoy	convencido,	Rose.	¿Qué	dicen	los	dos	siguientes	casos
de	la	lista?

Rose	miró	los	papeles.
—Aquí	hay	un	 tal	Viggo	Mogensen,	del	que	no	sabemos	nada.	Desaparece,	 sin

más.	Visto	por	última	vez	en	el	puerto	de	Lundeborg,	donde	puso	rumbo	al	Gran	Belt
en	su	barquito	de	pesca.

—¿Era	pescador?
—Bueno,	 era	 un	 barco	 pequeño.	 Antes	 había	 tenido	 un	 pesquero,	 pero	 fue	 al

desguace.	Seguro	que	por	alguna	historia	de	la	UE.
—¿Encontraron	el	barquito?
—Sí,	en	Warnemünde.	Se	 lo	habían	quedado	unos	polacos,	que	aseguraban	que

llevaba	 mucho	 tiempo	 en	 Jyllinge	 para	 cuando	 se	 lo	 llevaron.	 Al	 menos,	 no	 les
parecía	que	a	eso	se	le	pudiera	llamar	robo.

—¿Qué	decía	la	gente	del	puerto	de	Jyllinge?
—Decía	que	era	mentira.	Que	no	había	ningún	barco.
—Y	esos	polacos	¿no	habrán	robado	el	barco	y	arrojado	al	dueño	por	la	borda?
—No,	estuvieron	 trabajando	en	Suecia	desde	agosto	hasta	octubre	de	1987.	Así

que	no	estaban	en	Dinamarca	en	la	época	en	que	desapareció.
—¿Qué	tamaño	tenía	el	barco?	¿Puede	haber	estado	en	alguna	parte	sin	que	nadie

se	fijara	en	él?
—Eso	 pronto	 lo	 descubriremos,	 entonces	—se	 oyó	 desde	 la	 puerta,	 por	 donde

apareció	Assad	con	una	preciosa	bandeja	de	auténtica	plata	de	imitación	labrada.
Carl	observó	con	espanto	el	 tamaño	de	las	 tazas	de	café.	Cuanto	más	pequeñas,

peor	café.	Y	aquellas	eran	diminutas.
—Salud,	 Carl	 —brindó	 Assad,	 que	 con	 su	 mirada	 febril	 parecía	 necesitar

respiración	asistida.
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Carl	 se	 tomó	 el	 café	 de	 un	 trago	 y	 pensó	 para	 sí	 que	 no	 estaba	 tan	 malo;	 la
sensación	duró	cuatro	segundos.	Después	todo	su	cuerpo	reaccionó,	como	si	hubiera
bebido	una	mezcla	de	aceite	de	ricino	y	nitroglicerina.

—Bueno,	¿verdad?	—lo	animó	Assad.
No	era	de	extrañar	que	tuviera	los	ojos	enrojecidos.
—Bien	—dijo	Carl	con	un	resoplido—.	Vamos	a	dejar	descansar	un	rato	a	Viggo

Mogensen.	Me	 da	 en	 la	 nariz	 que	 no	 hay	 que	 relacionar	 ese	 caso	 con	 el	 de	 Rita
Nielsen.	 Assad,	 ¿tenemos	 el	 caso	 de	 Viggo	 Mogensen	 colgado	 del	 tablón	 de
anuncios?

Assad	sacudió	la	cabeza.
—Se	llegó	a	la	conclusión	de	que,	o	sea,	probablemente	sería	un	accidente	debido

al	alcohol.	Un	hombre	alegre	a	quien	le	gustaba	tomarse	una	copa.	No	un	borrachoso,
pero	sí	que	le	iba	la	fiesta.

—Borrachuzo,	Assad.	Se	dice	borrachuzo,	y	no	me	preguntes	por	qué.	¿Qué	más
tenemos?

Miró	 el	 papel	 de	 Rose	 y	 trató	 de	 reprimir	 el	 desagrado	 producido	 cuando	 el
brebaje	cafeínico	llegó	a	su	estómago.

—También	tenemos	a	esta	otra	—continuó	Rose,	señalando	un	nombre	de	la	lista
—.	Gitte	Charles,	pone.	Nacida	en	1934	en	Thorshavn,	 en	 las	 islas	Faroe.	Hija	del
comerciante	Alistair	Charles.	Sus	padres	se	divorciaron	tras	la	quiebra	del	negocio	de
su	 padre	 al	 terminar	 la	 guerra,	 y	 este	 regresó	 a	 Aberdeen,	 mientras	 que	 Gitte,	 su
madre	 y	 su	 hermano	 pequeño	 se	 mudaron	 a	 Vejle.	 Luego	 estuvo	 algún	 tiempo
estudiando	en	 la	escuela	de	enfermería,	pero	abandonó	 los	estudios	y	aterrizó	en	el
asilo	 para	 dementes	 de	 Brejning.	 Después	 trabajó	 de	 auxiliar	 por	 todo	 el	 país,	 y
terminó	en	el	hospital	de	Samsø.

Rose	movía	la	cabeza	arriba	y	abajo	a	medida	que	leía	el	texto.
—Lo	que	sigue	es	típico	de	las	personas	que	de	pronto	un	día	van	y	desaparecen

—aseguró—.	 Escuchad	 esto.	 Trabaja	 en	 el	 hospital	 de	 Tranebjerg,	 en	 la	 isla	 de
Samsø,	entre	1971	y	1980,	y	parece	que	cae	bien,	a	pesar	de	que	alguna	vez	ha	estado
bebida	en	el	trabajo.	Recibe	ayuda	para	su	alcoholismo,	y	todo	va	como	la	seda	hasta
que	un	día	la	sorprenden	robando	alcohol	del	hospital.	Resulta	que	tiene	un	problema
incontrolable	 con	 la	 bebida,	 así	 que	 de	 un	 día	 para	 otro	 la	 despiden.	 Pasados	 unos
meses	se	pone	a	trabajar	de	asistenta	por	horas;	acude	en	bicicleta	a	las	casas	de	los
ancianos	y	enfermos	de	la	isla,	a	quienes	trata	bien,	hasta	el	día	que	se	descubre	que
les	roba,	y	vuelven	a	despedirla.	Desde	1984	hasta	que	desaparece,	no	tiene	trabajo	y
vive	de	la	asistencia	social.	Joder,	vaya	carrera.

—¿Suicidio?
—Es	lo	que	se	cree.	La	ven	tomar	el	transbordador	a	Kalundborg	y	desembarcar,

eso	es	todo.	Iba	vestida	muy	mona,	pero	nadie	habló	con	ella.	Y	el	caso	terminó	en	el
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cajón.
—Así	que	¿tampoco	está	en	el	tablón	de	anuncios,	Assad?
Este	sacudió	la	cabeza.
—Vivimos,	o	sea,	en	un	mundo	extraño	—sentenció.
Qué	 gran	 verdad.	 Y	 era	 extraño	 que	 pareciera	 que	 el	 resfriado	 de	 Carl	 estaba

desapareciendo,	mientras	sus	intestinos	se	arrodillaban	pidiendo	clemencia.
—Un	momento	—se	disculpó,	y	salió	pitando	hacia	el	pasillo	y	el	retrete.	A	pasos

cortos	y	con	las	nalgas	prietas.	No	iba	a	volver	a	tomar	aquel	brebaje	en	la	puta	vida.
Se	sentó	en	 la	 taza	con	 los	pantalones	medio	bajados	y	 la	frente	en	 las	rodillas.

¿Cómo	 se	 podía	 expulsar	 algo	 tan	 rápido,	 cuando	 se	 empleaba	 tanto	 tiempo	 en
comerlo?	Era	uno	de	esos	enigmas	que	no	tenía	la	menor	gana	de	resolver.

Se	 secó	 el	 sudor	 de	 la	 frente	 y	 trató	 de	 pensar	 en	otra	 cosa.	Al	menos,	 el	 caso
estaba	 en	 alguna	 parte	 de	 su	 mente,	 a	 su	 disposición	 para	 cuando	 quisiera.	 Un
pescador	de	Fionia.	Una	auxiliar	de	hospital.	Una	puta	de	Kolding	y	un	abogado	de
Korsør.	Si	hay	algo	en	absoluto	que	una	a	todos,	me	como	el	sombrero.	La	estadística
es	 algo	 extraña,	 así	 que	 bien	 podía	 pasar	 que	 en	 el	 mismo	 fin	 de	 semana
desaparecieran	cuatro	personas	 cada	una	por	 su	 lado	y	 sin	dejar	 rastro.	 ¿Y	por	qué
no?

Era	lo	que	ocurría	con	las	casualidades.	Que	llegaban	como	la	cosa	más	lógica	del
mundo	cuando	menos	las	esperabas.

—Carl,	hemos	encontrado	algo	—se	oyó	al	otro	lado	de	la	puerta	del	retrete.
—Un	 momento,	 Assad,	 enseguida	 termino	—indicó,	 sin	 ninguna	 intención	 de

hacerlo.	No	iba	a	levantarse	hasta	que	cesaran	los	retortijones	de	estómago.	No	quería
correr	riesgos.

Oyó	que	se	cerraba	 la	puerta	que	daba	al	pasillo,	y	se	quedó	un	rato	respirando
hondo	y	con	calma,	mientras	la	actividad	peristáltica	cesaba	un	momento.

«Hemos	encontrado	algo»,	había	dicho	Assad.
Y	Carl	 se	devanó	 los	 sesos,	 sabiendo	que	algo	 lo	carcomía,	pero	 sin	 saber	qué.

Tenía	que	ver	con	aquella	Gitte	Charles,	eso	ya	lo	sabía.	Pero	¿qué?
Una	 cosa	 sí	 que	 había	 advertido	 en	 los	 cuatro	 casos,	 y	 era	 la	 edad	 de	 los

desaparecidos.	Rita	Nielsen	tenía	cincuenta	y	dos	años.	Philip	Nørvig,	sesenta	y	dos.
Gitte	Charles,	cincuenta	y	tres.	Viggo	Mogensen,	cincuenta	y	cuatro.	No	es	la	típica
edad	en	la	que	desapareces	sin	dejar	rastro.	Antes	de	esa	edad,	cuando	eres	joven	y
apasionado,	 sí.	 Y	 después,	 cuando	 se	 presentan	 la	 enfermedad,	 la	 soledad	 y	 las
decepciones	de	la	vida,	también.	Pero	aquellas	personas	no	eran	ni	jóvenes	ni	viejas,
todas	estaban	en	ese	punto	medio,	pero	no	podía	deducirse	nada	de	aquello.	Pues	eso,
que	la	estadística	no	era	una	cosa	tan	sencilla.

Pasada	media	hora	se	abrochó	el	cinturón,	con	el	trasero	dolorido	y	sin	duda	dos
kilos	más	ligero.
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—Assad,	haces	el	café	demasiado	cargado	—observó,	dejándose	caer	en	la	silla
del	despacho.

El	cabrón	de	Assad	se	rio.
—No	es	mi	café,	Carl.	Te	pasa	lo	mismo	que	a	los	demás.	Toses,	estornudas,	te

cagas	por	la	pata	abajo	y	puede	que	tengas	los	ojos	enrojecidos.	Dura	dos	días,	lo	que
pasa,	o	sea,	es	que	tú	eres	más	rápido.	Creo	que	toda	Jefatura	ha	pasado	por	el	trono,
aparte	de	Rose.	Esa	tiene	una	salud	de	dromedario.	A	alguien	así	ya	le	puedes	arrojar
bombas	de	hidrógeno	y	ébola	a	la	jeta,	que	lo	único	que	hace	es	engordar.

—Por	cierto,	¿dónde	está?
—Buscando	en	internet.	Volverá,	entonces,	dentro	de	nada.
—A	ver,	¿qué	habéis	encontrado?
Carl	 dudaba	 de	 la	 explicación	 dada	 por	 Assad	 de	 los	 problemas	 intestinales,

porque	 le	 bastaba	 dirigir	 la	 mirada	 a	 la	 taza	 de	 café	 para	 que	 las	 sensaciones
volvieran.	Por	eso,	para	perplejidad	de	Assad,	la	cubrió	con	un	pedazo	de	papel.

—Ah,	 sí,	 es	 lo	 de	 Gitte	 Charles.	 Que	 había,	 o	 sea,	 trabajado	 en	 un	 sitio	 para
retrasados	mentales.	Eso	es	lo	que	hemos	descubierto.

Carl	ladeó	la	cabeza.
—¿Y…?	—preguntó	mientras	oía	ruido	de	pasos	en	el	corredor.
Rose	irrumpió	en	el	despacho	con	el	rostro	partido	en	dos	por	un	bostezo.
—Ya	tenemos	una	conexión	entre	Rita	Nielsen	y	Gitte	Charles,	y	la	conexión	es

esta	—dijo,	plantando	un	dedo	en	medio	de	la	reproducción	en	blanco	y	negro	de	un
mapa	de	Dinamarca.

Sprogø,	ponía.
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Capítulo	14

Agosto	de	1987

ESTABA	sentada	pegada	al	banco,	mirando	hacia	el	búnker	de	Korsgade.	Debía	de
faltar	poco	para	que	el	drogadicto	pasara	a	su	lado	con	su	feo	chucho	mestizo.

El	 perro	 se	 llamaba	 Satanás,	 y	 eso	 es	 lo	 que	 era.	 La	 víspera,	 aquel	 pesado
monstruo	 había	 hincado	 sus	 dientes	 en	 un	 cocker	 spaniel,	 y	 solo	 la	 resuelta
intervención	 de	 un	 joven	 con	 buenos	 zuecos	 logró	 que	 soltara	 su	 presa.	 Claro,	 el
drogadicto	lo	amenazó	con	una	paliza	y	con	azuzar	el	perro	contra	él,	pero	se	quedó
en	nada.	Había	demasiada	gente	alrededor,	entre	ellos	Nete.

No,	 aquel	 perro	 no	merecía	 pavonearse	 por	 su	 ciudad,	 y	 por	 eso	 tenía	 pensado
matar	dos	pájaros	de	un	tiro.

A	la	salchicha	que	yacía	en	el	extremo	de	Korsgade,	a	los	pies	del	viejo	búnker	de
cemento	 de	 tiempos	 de	 la	 guerra,	 le	 había	 inyectado	 tanto	 extracto	 de	 beleño	 que
debería	ser	suficiente.	El	perro	tragón	no	iba	a	poder	contenerse,	porque	la	salchicha
estaba	justo	donde	solía	ponerse	a	olfatear	antes	de	hacer	sus	necesidades.	Si	un	perro
como	aquel	lograba	tener	entre	las	mandíbulas	un	bocado	como	ese,	no	había	hombre
en	 la	 tierra	 que	 pudiera	 detenerlo.	 No	 porque	 ella	 pensara	 que	 su	 dueño	 fuera	 a
hacerlo,	 ya	 que	 no	 se	 esmeraba	 como	 otros	 en	 que	 su	 animal	 no	 dejara	 los
excrementos	por	ahí,	pero	bueno.

A	 los	 pocos	 minutos	 apareció	 la	 bestia	 jadeante	 tirando	 de	 su	 dueño	 por	 el
sendero	de	Peblinge	Dossering.	En	menos	de	diez	segundos	olfateó	la	presa,	y	con	un
rápido	movimiento	arrambló	con	la	salchicha.

Por	lo	que	vio,	ni	siquiera	la	masticó.
Cuando	pasaron	junto	a	ella,	se	levantó	sin	prisa,	comprobó	la	hora	en	su	reloj	de

pulsera	y	los	siguió,	cojeando.
Sabía	que	el	hombre	pasaba	de	dar	la	gran	vuelta	a	los	cuatro	lagos,	pero	tampoco

hacía	falta	tanto.	A	aquel	paso,	tardaría	un	cuarto	de	hora	en	rodear	el	lago	Peblinge,
pero	eso	bastaría,	teniendo	en	cuenta	la	fuerte	concentración	del	extracto.

Ya	en	el	puente	de	la	Reina	Louise	parecía	que	el	perro	perdía	la	orientación.	Al
menos,	el	drogadicto	tuvo	que	tirar	de	la	correa	varias	veces,	lo	que	solo	provocó	que
el	terco	animal	orientara	el	morro	en	cualquier	otra	dirección.

Al	otro	lado	del	puente,	el	tipo	llevó	el	perro	al	sendero	que	discurría	junto	al	lago
y	empezó	a	gritarle,	como	si	su	estado	se	debiera	solo	a	la	obstinación,	pero	dejó	de
gritar	al	ver	que	el	perro	le	gruñía	y	se	volvía	hacia	él	enseñándole	los	dientes.

Estuvieron	 congelados	 en	 esa	 posición	 durante	 un	 buen	 rato,	 mientras	 Nete	 se
apoyaba	 en	 el	 pomposo	 pasamanos	 del	 puente	 y	 fingía	 que	 la	 vista	 del	 lago	 y	 el
Pabellón	la	había	dejado	embelesada.
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Pero	 la	 razón	 del	 embeleso	 era	 otra.	Vio	 por	 el	 rabillo	 del	 ojo	 que	 el	 perro	 se
dejaba	caer	con	pesadez,	mirando	desesperado	alrededor,	como	si	ya	no	supiera	qué
estaba	arriba	y	qué	abajo.	Su	lengua	colgaba	de	sus	fauces;	era	uno	de	los	síntomas.

Dentro	de	poco	saltará	al	lago	para	beber,	pensó,	pero	no	lo	hizo.	Aquel	momento
ya	había	pasado.

El	payaso	que	sujetaba	el	extremo	de	la	correa	no	cayó	en	la	cuenta	de	que	algo
grave	le	ocurría	al	perro	hasta	que	este	se	echó	de	lado	resoplando	y	al	final	se	quedó
muy	quieto.

Con	una	expresión	que	querría	mostrar	confusión	a	la	vez	que	impotencia,	tiró	de
la	 correa	 y	 gritó	 «¡Venga,	 Satanás!»,	 pero	 Satanás	 no	 fue	 a	 ninguna	 parte.	 La
salchicha	y	el	beleño	habían	cumplido	su	función.

No	habían	pasado	ni	diez	minutos,	y	todo	había	ido	como	debía.

Estuvo	 una	 hora	 escuchando	 música	 clásica	 en	 el	 segundo	 canal	 de	 la	 radio,
porque	 sosegaba	 la	mente	 y	 era	 tierra	 abonada	 para	 ideas	 constructivas.	 Ahora	 ya
conocía	 el	 efecto	 del	 beleño	 y	 ya	 no	 le	 preocupaba.	 Se	 trataba	 de	 saber	 si	 los
invitados	podrían	atenerse	al	horario	según	el	cual	estaban	convocados.	Al	menos	ella
no	 tenía	 dudas	 de	 que	morderían	 el	 anzuelo.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 diez	millones	 eran
mucho	 dinero,	 y	 en	 el	 reino	 de	 Dinamarca	 ¿quién	 no	 sabía	 que	 ella	 valía	 mucho,
mucho	más?	Seguro	que	muerden	el	anzuelo,	pensó	cuando	empezaron	las	noticias.

No	parecían	muy	interesantes.	El	ministro	de	Asuntos	Eclesiásticos	estaba	en	la
RDA,	y	acababa	de	empezar	el	juicio	contra	un	israelí	que	había	desvelado	secretos
sobre	la	bomba	atómica.

Nete	se	 levantó,	y	se	dirigía	a	 la	cocina	a	preparar	el	almuerzo	cuando	oyó	que
mencionaban	a	Curt	Wad.

Se	estremeció	como	si	 le	hubieran	clavado	algo	afilado.	Contuvo	 la	 respiración
como	si	fuera	el	único	remedio.

La	voz	era	igual	que	dos	años	antes.	Arrogante,	clara	y	segura	de	sí	misma.	Pero
el	tema	era	nuevo.

—Ideas	Claras	 representa	mucho	más	que	una	reacción	ante	 la	sensiblería	de	 la
sociedad	en	la	cuestión	de	los	inmigrantes.	También	nos	interesan	los	nacimientos	en
los	 grupos	 sociales	 más	 bajos	 y	 débiles.	 Porque	 los	 niños	 nacidos	 de	 padres
socialmente	desfavorecidos	 causan,	 en	general,	 ya	 sea	porque	han	nacido	con	 taras
mentales,	 se	 han	 convertido	 en	 adictos	 a	 las	 drogas	 o	 están	 genéticamente
predispuestos	 a	 tener	 comportamientos	 asociales,	 gran	 parte	 de	 los	 problemas	 que
debemos	 soportar	 a	 diario	 en	 el	 país,	 y	 que	 además	 cuesta	 miles	 de	 millones	 de
coronas	—anunció,	sin	dejar	resquicio	para	que	el	periodista	interviniera—.	Piense	en
lo	que	ahorraríamos	si	los	padres	delincuentes	no	tuvieran	derecho	a	criar	niños.	La
asistencia	pública	sería	casi	innecesaria.	Las	cárceles	se	vaciarían.	O	si	no	tuviéramos
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esos	 gastos	 desorbitados	 para	 inmigrantes	 sin	 trabajo,	 quienes	 por	 conveniencia,	 y
con	 las	manos	bien	metidas	 en	 las	 arcas	 del	Estado,	 traen	 aquí	 a	 toda	 su	 familia	 y
pueblan	 nuestras	 escuelas	 con	 niños	 que	 no	 conocen	 nuestra	 lengua	 y	 costumbres.
Piense	lo	que	significaría	si	las	familias	numerosas	que	viven	de	la	asistencia	pública,
que	 dejan	 que	 sus	 decenas	 de	 niños	 anden	 por	 ahí	 sin	 supervisión,	 de	 pronto	 no
tuvieran	ya	derecho	a	traer	al	mundo	tantos	niños.	Niños	a	los	que	de	ninguna	manera
pueden	proveer.	Porque	se	trata	de…

Nete	se	dejó	caer	en	la	silla	y	observó	las	copas	de	los	castaños	de	Indias.	Todo	su
ser	 se	 revolvió.	 ¿Quién	 era	 él	 para	 erigirse	 en	 juez	y	decidir	 quién	merecía	vivir	 y
quién	no?

Curt	Wad,	por	supuesto.
Por	un	momento	sintió	ganas	de	vomitar.

Nete	estaba	frente	a	su	padre,	cuyo	rostro	tenía	una	expresión	sombría	que	no	le
había	visto	nunca.	Sombría	y	amarga.

—¿Te	das	cuenta	de	que	 te	he	defendido	durante	 los	años	que	has	estado	en	 la
escuela,	Nete?

Nete	asintió	en	silencio.	Bien	que	lo	sabía.	Más	veces	de	las	que	podía	recordar
los	habían	llamado	para	hablar	con	ellos	en	el	aula	oscura,	y	su	padre	protestaba	por
las	amenazas	de	 la	directora	y	 la	 tutora,	pero	al	 final	 tiraba	 la	 toalla,	escuchaba	 las
acusaciones	 y	 prometía	 que	 su	 hija	 se	 comportaría	 mejor.	 Sí,	 ya	 se	 encargaría	 de
enseñarle	 a	 temer	 a	 Dios	 y	 a	 cuidar	 su	 vocabulario.	 Y	 sí,	 en	 cuanto	 a	 su
comportamiento	licencioso,	ya	iba	a	llevarla	por	la	buena	senda.

Pero	Nete	nunca	comprendió	por	qué	él	podía	jurar	de	forma	tan	soez,	ni	por	qué
no	se	podía	hablar	de	lo	de	los	machos	y	las	hembras,	cuando	todo	lo	que	la	rodeaba
en	la	granja	decía	lo	contrario.

—Dicen	que	eres	una	tonta	y	una	malhablada,	y	que	corrompes	cuanto	te	rodea
—la	 regañó	 su	 padre—.	Te	 han	 expulsado	 de	 la	 escuela	 y	 te	 he	 conseguido	 clases
particulares,	 aunque	 son	 muy	 caras.	 Si	 al	 menos	 hubieras	 aprendido	 a	 leer,	 pero
tampoco	fuiste	capaz.	La	gente	me	mira	con	antipatía.	Soy	el	granjero	cuya	hija	es	la
vergüenza	del	pueblo.	El	pastor,	 la	escuela,	 todos	están	contra	 ti,	y	por	 tanto	contra
mí.	Estás	sin	confirmar,	y	encima	estás	embarazada	y	dices	que	es	cosa	de	tu	primo.

—Es	verdad.	Lo	hicimos	juntos.
—¡Pero	no	es	verdad,	Nete!	Tage	dice	que	no	ha	hecho	nada	contigo;	entonces,

¿quién	ha	sido?
—Fuimos	Tage	y	yo;	los	dos.
—Arrodíllate	en	el	suelo,	Nete.
—Pero…
—¡ARRODÍLLATE!
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Hizo	 lo	que	 le	pedía	y	vio	que	se	acercaba	con	paso	 lento	a	 la	bolsa	que	había
sobre	la	mesa.

—Toma	—dijo,	 y	 derramó	 arroz	 en	 el	 suelo	 ante	 ella,	 dejando	 un	montón	 del
tamaño	de	una	taza—.	¡Come!

Luego	puso	una	jarra	de	agua	a	su	lado.
—¡Y	bebe!
Nete	 miró	 alrededor.	 A	 la	 fotografía	 de	 su	 madre,	 sonriente	 y	 delgada	 en	 su

vestido	de	novia,	a	la	vitrina	con	platos	y	al	reloj	de	la	pared,	parado	hacía	muchísimo
tiempo.	Y	nada	de	aquella	estancia	la	consolaba,	nada	le	ofrecía	salida	alguna.

—Di	con	quién	has	follado,	Nete,	o	come.
—Con	Tage.	Solo	con	él.
—Toma	—dijo	entre	dientes	su	padre,	metiéndole	el	primer	puñado	de	arroz	en	la

boca	con	manos	temblorosas.
Los	 granos	 de	 arroz	 se	 le	 incrustaban	 en	 la	 garganta,	 pese	 a	 que	 bebía	 cuanto

podía.	 Y	 se	 incrustaron	 más	 aún	 la	 siguiente	 vez	 que	 tuvo	 que	 tragar.	 Aquellos
granitos	afilados,	puntiagudos,	amontonados	en	el	suelo	como	un	monte	de	azúcar.

Cuando	su	padre	hundió	el	 rostro	entre	 las	manos	y	 se	puso	a	 llorar	e	 implorar
que	le	dijera	quién	la	había	dejado	embarazada,	se	puso	en	pie	de	un	salto	y	la	jarra	se
rompió.	 Cuatro	 pasos	 hasta	 la	 puerta	 y	 había	 salido.	 Allí	 fuera,	 al	 aire	 libre,	 era
segura,	rápida	y	ligera,	y	conocía	el	lugar	como	pocos.

Oyó	a	su	padre	gritar	por	detrás,	y	después	sus	gritos	sonaron	más	alejados,	pero
no	la	hicieron	detenerse.	Lo	que	 la	detuvo	fue	un	dolor	en	el	diafragma	cuando	los
granos	de	arroz	empezaron	a	absorber	jugos	digestivos	y	líquido.	Cuando	el	estómago
se	le	hinchó	y	le	hizo	echar	el	cuello	atrás	y	jadear	en	busca	de	aire.

—¡Ha	 sido	 Taaagggeeee!	—gritó	 frente	 a	 los	 juncos	 y	 el	 arroyo	 que	 discurría
junto	a	ella.

Después	 se	 arrodilló	 y	 apretó	 el	 vientre	 con	 los	 puños	 cerrados	 y	 tanta	 fuerza
como	 pudo.	 Aquello	 la	 alivió	 un	 poco,	 pero	 el	 estómago	 seguía	 inflándose,	 y
entonces	se	provocó	arcadas	metiéndose	el	dedo	en	la	boca,	pero	todo	fue	en	vano.

—¡Ha	sido	Tage,	madre,	díselo	a	padre!	—imploró,	llorando	y	alzando	la	mirada
al	cielo.	Pero	no	fue	su	madre	quien	le	devolvió	la	mirada.	Fueron	cinco	chicos	con
cañas	de	pescar.

—¡Mirad!	¡Es	Nete,	la	Chocho	Ardiente!	—gritó	uno	de	los	chicos.
—¡Chocho	Ardiente,	Chocho	Ardiente!	—se	unieron	los	demás.
Nete	 cerró	 los	 ojos.	 Le	 dolía	 todo	 el	 cuerpo.	 El	 diafragma	 y	 el	 bajo	 vientre.

Lugares	de	su	cuerpo	que	jamás	había	imaginado	que	existieran.	Ahora,	por	primera
vez,	sintió	profundas	palpitaciones	en	uno	de	sus	ojos	y	a	lo	largo	del	cráneo,	allí	olió
por	primera	vez	su	propio	sudor.	Y	todo	su	ser	trataba	de	quitarse	el	dolor	a	gritos	y
de	volver	a	tener	su	cuerpo	intacto.
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Pero	no	podía	gritar,	por	mucho	que	quisiera,	y	tampoco	pudo	responder	cuando
los	chicos	le	pidieron	que	se	levantara	el	vestido	para	poder	ver	un	poco	más.

Se	daba	perfecta	cuenta	de	las	expectativas	que	tenían.	Fue	entonces	cuando	por
un	 momento	 quedaron	 en	 evidencia	 como	 lo	 que	 eran:	 unos	 niñatos	 recién
confirmados,	 idiotas	 e	 ignorantes,	 que	 siempre	 habían	 hecho	 lo	 que	 sus	 padres	 les
exigían,	y	nada	más.	Y	el	hecho	de	que	no	respondiera	no	solo	los	enfureció,	también
se	avergonzaron,	y	eso	era	lo	peor	que	podía	pasarles.

—¡Es	una	cerda!	—gritó	uno	de	ellos—.	¡Tiene	que	limpiarse	en	el	río!
Y	sin	más	la	agarraron	por	las	piernas,	los	hombros	y	la	cintura	y	la	arrojaron	al

río	con	tanta	fuerza	como	pudieron.
Todos	oyeron	el	golpe	sordo	cuando	cayó	con	la	tripa	sobre	una	roca,	y	todos	la

vieron	agitar	los	brazos	mientras	la	sangre	empezaba	a	teñir	de	rojo	el	agua	entre	sus
piernas.

Pero	nadie	hizo	nada.	Es	decir,	todos	hicieron	lo	mismo:	se	largaron.
Y	allí,	en	medio	del	agua,	llegó	el	grito.
El	grito	le	sirvió	de	algo,	porque	su	padre	la	encontró	gracias	a	él,	la	sacó	del	agua

y	 la	 remolcó	 hasta	 casa.	 Fuertes	 brazos	 que	 de	 pronto	 actuaban	 con	 solicitud.
También	él	vio	la	sangre	y	comprendió	que	su	hija	ya	no	era	capaz	de	defenderse.

Luego	la	metió	en	la	cama,	refrescó	su	bajo	vientre	con	trapos	y	le	pidió	perdón
por	 su	 temperamento	 fogoso,	pero	ella	no	dijo	nada.	Las	punzadas	de	 la	cabeza,	el
bajo	vientre	y	el	estómago	se	lo	impedían.

Su	padre	no	volvió	a	decir	palabra	acerca	de	quién	la	había	dejado	embarazada,
porque	ya	no	 había	 niño,	 era	 algo	 evidente.	La	madre	 de	Nete	 también	 tuvo	 algún
aborto	espontáneo,	no	era	ningún	secreto,	y	los	síntomas	eran	inconfundibles.	Hasta
Nete	lo	sabía.

Al	 anochecer,	 cuando	 su	 frente	 se	 puso	muy	 caliente,	 su	 padre	 llamó	 al	 doctor
Wad.	 Una	 hora	 más	 tarde	 llegó	 acompañado	 de	 su	 hijo	 Curt,	 y	 no	 pareció
sorprenderse	por	el	estado	de	Nete.	Solo	le	dijo	que	habría	estado	haciendo	tonterías
y	se	habría	caído	al	río,	era	lo	que	había	oído,	y	por	lo	que	veía,	así	debió	de	ocurrir.
Dijo	 que	 era	 lamentable	 que	 la	 chica	 hubiera	 sangrado,	 y	 preguntó	 a	 su	 padre	 si
estaba	embarazada.	Ni	siquiera	la	examinó.

Nete	observó	el	rostro	de	su	padre	cuando	este	sacudió	la	cabeza,	paralizado	por
la	vergüenza	y	la	indecisión.

—Eso	iría	contra	 la	 ley	—dijo	su	padre	en	voz	baja—.	Así	que	no.	No	hay	por
qué	meter	a	la	Policía	en	esto.	Un	accidente	es	un	accidente.

—Te	pondrás	bien	—la	consoló	el	hijo	del	médico,	mientras	le	acariciaba	el	brazo
demasiado	tiempo	y	las	yemas	de	sus	dedos	rozaban	sin	que	nadie	 lo	advirtiera	sus
pequeños	pechos.

Fue	 la	primera	vez	que	vio	a	Curt	Wad,	y	ya	entonces	 sintió	desagrado	ante	 su
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presencia.
Más	tarde	su	padre	se	quedó	mirándola	un	rato,	hasta	que	hizo	acopio	de	fuerzas

y	decidió	destrozar	la	vida	de	ella	y	la	suya	propia.
—No	 puedo	 tenerte	 aquí	más	 tiempo,	 Nete.	 Hay	 que	 encontrar	 una	 familia	 de

acogida	para	ti.	Mañana	mismo	hablo	con	la	comisión.

Cuando	terminó	la	entrevista	a	Curt	Wad,	se	quedó	sentada	con	el	ceño	fruncido
en	 la	 silla	 del	 centro	 del	 salón.	 Ni	 la	Primavera	 en	 Fionia	 de	 Carl	 Nielsen	 ni	 los
preludios	de	Bach	lograron	sosegarla.

Habían	dado	tiempo	de	antena	a	una	bestia.	Trataron	de	acorralarlo	con	preguntas
indiscretas,	pero	únicamente	habló	él,	y	muy	bien;	fue	repugnante.

Todo	 lo	 que	 representaba	 entonces	 no	 solo	 seguía	 intacto,	 sino	 que	 se	 había
fortalecido	en	tal	grado	que	le	dio	miedo.	Curt	Wad	explicaba	en	público	cuál	era	el
objeto	de	su	empresa	y	el	trabajo	de	la	asociación,	que	pertenecían	a	ojos	vista	a	otra
época.	 Una	 época	 en	 la	 que	 la	 gente	 gritaba	 «¡Heil!»,	 entrechocaba	 los	 tacones	 y
asesinaba	por	su	idea	demencial	de	que	unas	personas	eran	mejores	que	otras,	y	que
el	derecho	a	clasificar	a	las	personas	entre	las	que	valen	para	algo	y	las	que	no,	era	su
consecuencia	lógica.

Tenía	que	lograr	que	aquella	bestia	mordiera	el	anzuelo.	Costara	lo	que	costase.
Todo	su	cuerpo	temblaba	cuando	encontró	su	número,	e	hizo	varios	intentos	hasta

que	lo	marcó	bien.
Llamó	tres	veces	hasta	que	la	línea	dejó	de	estar	ocupada,	también	otros	habrían

oído	la	entrevista	radiofónica,	vista	la	gran	actividad.	Esperaba	que	fuera	gente	que,
como	ella,	lo	aborrecía.

No	 obstante,	 la	 voz	 de	 Curt	 Wad	 no	 sonó	 como	 imaginaba	 cuando	 por	 fin
respondió.

—Curt	Wad,	línea	de	Ideas	Claras	—se	presentó	luego,	desvergonzado	y	directo	a
más	no	poder.

Cuando	 Nete	 se	 presentó,	 él	 le	 preguntó	 escandalizado	 cómo	 podía	 permitirse
hacerle	perder	el	tiempo	con	cartas,	y	ahora	con	aquella	llamada.

El	doctor	iba	a	colgar,	pero	Nete	hizo	acopio	de	valor	y	dijo	con	voz	calma:
—Tengo	una	enfermedad	terminal,	y	solo	quería	decirle	que	ya	he	asumido	lo	que

pasó	entre	nosotros.	Le	he	enviado	una	carta	en	la	que	le	explico	que	podría	conceder
una	 gran	 suma	 a	 usted	 o	 a	 las	 asociaciones	 relacionadas	 con	 usted.	No	 sé	 si	 la	 ha
leído,	pero	desde	luego	creo	que	debería	hacerlo,	y	también	tomar	buena	nota	de	lo
que	pone,	porque	el	tiempo	apremia.

Después	 colgó	 suavemente	y	miró	 el	 frasco	 con	 el	 veneno	mientras	 la	migraña
avanzaba.

Solo	quedaban	cinco	días.
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Capítulo	15

Noviembre	de	2010

CARL	despertó	con	la	mejilla	incrustada	en	el	rincón	más	remoto	del	despacho	y	un
penetrante	olor	exótico	en	la	nariz,	viendo	ante	sí	un	par	de	ojos	escudriñadores	y	un
felpudo	de	barba	de	varios	días.

—Toma,	Carl	—dijo	Assad,	agitando	un	vaso	humeante	de	un	líquido	abrasador.
Carl	retiró	 la	cabeza	de	un	tirón	y	sintió	el	cuello	agarrotado,	como	si	estuviera

sujeto	a	un	tornillo	de	banco.	Ostras,	cómo	apestaba	el	té	aquel.
Miró	alrededor	y	recordó	que	se	les	había	hecho	tarde	la	víspera	y	que	le	pareció

insoportable	volver	a	casa	a	dormir.	Ahora	se	olisqueaba	las	axilas	y	se	arrepentía.
—Té	auténtico	de	Ar	Raqqah	—dijo	Assad	con	voz	ronca.
—Ar	 Raqqah	 —repitió	 Carl—.	 Suena	 feo.	 ¿Estás	 seguro	 de	 que	 no	 es	 una

enfermedad?	¿Algo	con	mucha	mucosidad	en	la	garganta?
Assad	sonrió.
—Ar	Raqqah	es	una	bonita	ciudad	a	orillas	del	Éufrates.
—¿Del	Éufrates?	¿Quién	ha	oído	hablar	de	té	del	Éufrates?	¿De	qué	país,	si	puede

saberse?
—De	Siria,	por	supuesto.
Assad	añadió	dos	cucharadas	colmadas	de	azúcar	a	la	taza	y	se	la	ofreció.
—Assad,	en	Siria	no	se	cultiva	té,	al	menos	eso	lo	sé.
—Té	de	hierbas,	Carl.	Has	tosido	mucho,	o	sea,	por	la	noche.
Carl	estiró	los	músculos	del	cuello,	pero	no	sirvió	de	nada,	más	bien	al	contrario.
—¿Y	Rose,	se	ha	ido	a	casa?
—No.	Ha	pasado	la	mayor	parte	de	la	noche	en	el	retrete.	Ahora	le	toca,	entonces,

a	ella.
—Pues	ayer	no	estaba	enferma.
—Pero	hoy	sí.
—¿Dónde	está	ahora?
Esperaba	que	a	millas	de	allí.
—En	 la	Biblioteca	Nacional,	 consultando	unos	 libros	 sobre	Sprogø.	Cuando	no

estaba	en	el	retrete,	se	informaba	en	internet.	Esto	es	parte	del	material	—dijo	Assad,
entregando	a	Carl	varios	folios	unidos	por	clips.

—¿Te	importa	que	me	restriegue	un	poco	la	cara	con	agua?
—No,	 hombre;	 y	 mientras	 lo	 lees	 come	 tantos	 de	 estos	 como	 puedas.	 Están

comprados	en	el	mismo	sitio	que	el	té.	Son	muy,	muy,	muy	buenos.
Había	un	muy	o	dos	de	más	en	aquella	frase,	pensó	Carl	con	la	vista	clavada	en	el

paquete	 tapizado	de	 signos	árabes	y	 la	 imagen	de	una	galleta	 ante	 la	 cual	hasta	un
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marino	naufragado	habría	vacilado.
Carl	dio	las	gracias	y	se	dirigió	con	paso	inseguro	al	cuarto	de	baño	para	rociarse

bien	 con	 desodorante.	 Lo	 del	 desayuno	 se	 podía	 arreglar.	 Lis	 la	 del	 segundo	 solía
tener	pastas	y	chocolate	en	los	cajones.

Así	que	valía	la	pena	darse	una	vuelta	por	allí.

—Me	alegro	de	que	hayas	venido	—lo	saludó	Lis,	dejando	a	la	vista	sus	paletas
cruzadas	en	una	sonrisa	demoledora—.	He	encontrado	a	tu	primo	Ronny,	y	te	aseguro
que	no	ha	sido	nada	fácil.	Ese	tío	cambia	de	domicilio	como	de	camisa.

Carl	vio	ante	 sí	 las	dos	camisetas	descoloridas	que	solía	alternar	para	dormir,	y
luego	intentó	hacer	desaparecer	la	imagen	de	su	mente.

—¿Dónde	 está	 ahora?	 —preguntó,	 tratando	 de	 mejorar	 su	 aspecto	 poco
presentable.

—Ha	realquilado	un	piso	en	Vanløse,	aquí	tienes	el	número	del	móvil.	Es	de	los
de	tarjeta,	para	que	lo	sepas.

¡Ahí	va	la	pera!	Vanløse,	por	donde	pasaba	a	diario.	El	mundo	era	un	pañuelo.
—¿Dónde	 está	 la	 cascarrabias?	 ¿También	 ella	 está	 enferma?	 —preguntó,

apuntando	a	la	mesa	de	la	señora	Sørensen.
—No;	 al	 igual	 que	 yo,	 tiene	 bastante	 aguante	 —explicó	 Lis,	 extendiendo	 las

manos	hacia	 los	despachos	desiertos—.	No	como	los	hombres	de	aquí,	unos	flojos.
No,	Cata	está	en	su	cursillo	de	PNL.	Hoy	es	su	último	día.

¿Cata?	Joder,	la	señora	Sørensen	no	se	llamaba	Cata.
—¿Cata	es	la	señora	Sørensen?
Lis	hizo	un	gesto	afirmativo.
—En	realidad	se	llama	Catarina,	pero	dice	que	prefiere	Cata.
Carl	bajó	tambaleante	las	escaleras	al	sótano.
En	el	segundo	piso	reinaba	el	caos.

—¿Has	leído	mis	folios?	—preguntó	Rose	en	el	mismo	segundo	en	que	percibió	a
Carl.	No	tenía	buen	aspecto.

—No,	lo	siento.	¿No	crees	que	deberías	irte	a	casa,	Rose?
—Luego;	antes	tenemos	que	hablar	de	una	cosa.
—Ya	lo	imaginaba.	¿Qué	es	todo	eso	de	Sprogø?
—Gitte	Charles	y	Rita	Nielsen	coincidieron	allí.
—Ya.	¿Y…?	—dijo,	simulando	no	haber	entendido	el	significado,	pero	sí	que	lo

entendió.	Había	hecho	un	trabajo	cojonudo,	y	los	tres	lo	sabían.
—Debieron	 de	 conocerse	 —aventuró	 Rose—.	 Gitte	 Charles	 era	 una	 de	 las

funcionarias,	y	Rita,	una	de	las	internas.
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—¿Interna?	¿Qué	significa	eso?
—No	sabes	mucho	de	Sprogø,	¿verdad,	Carl?
—Sé	que	es	una	isla	que	hay	entre	Selandia	y	Fionia,	que	está	junto	al	puente	del

Gran	Belt,	y	que	es	la	que	se	veía	desde	el	transbordador	cuando	había	que	cruzar	el
estrecho.	Con	un	faro	en	medio.	Una	colina	y	mucha	hierba.

—Ya,	y	algunas	casas,	¿verdad,	Carl?
—Sí,	es	verdad.	Desde	que	hicieron	el	puente	se	ven	los	edificios	bastante	bien,

sobre	todo	cuando	cruzas	desde	el	lado	de	Selandia.	Son	amarillos,	¿verdad?
Entonces	apareció	Assad.	Esta	vez	bien	vestido	y	con	varios	cortes	en	la	mejilla.

Tal	vez	deberían	invertir	en	una	nueva	cuchilla	de	afeitar	para	él.
Rose	ladeó	la	cabeza.
—Ya	sabes	que	hubo	un	asilo	de	mujeres	en	la	isla,	¿verdad,	Carl?
—Sí,	claro.	Ahí	encerraban	a	las	mujeres	de	vida	ligera	durante	un	tiempo,	¿no?
—Sí,	algo	así.	Voy	a	resumir,	así	que	atiende,	Carl;	y	lo	mismo	te	digo	a	ti,	Assad.
Levantó	un	dedo	como	una	maestra	de	escuela.	Estaba	en	su	elemento.
—Empezó	 en	 1923	 con	 un	 tal	 Christian	 Keller,	 que	 era	 jefe	 de	 servicio	 en	 la

asistencia	 pública	 danesa.	 Fue	 durante	 varios	 años	 director	 de	 varias	 instituciones
para	dementes,	entre	otras	en	Brejning,	que	por	aquel	entonces	denominaban	asilos
Keller.	 Era	 uno	 de	 esos	 médicos	 que,	 ciegamente	 convencidos	 de	 su	 infalibilidad,
consideraban	 que	 estaban	 en	 condiciones	 de	 evaluar	 y	 escoger	 a	 personas	 que	 no
estaban	capacitadas	para	ocupar	un	supuesto	«lugar	adecuado»	en	la	sociedad	danesa.

»La	 base	 para	 sus	 teorías	 en	 torno	 a	 la	 creación	 de	 Sprogø	 eran	 las	 ideas
eugenésicas	 y	 de	 higiene	 social	 acerca	 del	 “material	 hereditario	 defectuoso”,	 el
nacimiento	de	niños	degenerados	y	un	montón	de	chorradas	más.

Assad	sonrió.
—¡Eugenesia!	 Sí,	 sí,	 ya	 sé	 qué	 es	 eso.	Es	 cuando	 se	 cortan	 los	 testículos	 a	 los

niños	 para	 que	 canten	 con	 voz	 aguda.	 Había	 muchos	 de	 aquellos,	 o	 sea,	 en	 los
antiguos	harenes	de	Oriente	Próximo.

—Eso	eran	eunucos,	Assad	—lo	corrigió	Carl,	y	fue	entonces	cuando	observó	la
expresión	pícara	del	rostro	de	Assad.	Como	si	no	lo	supiera.

—Tranquilo,	Carl,	estaba	de	coña.	Lo	he	mirado	en	el	diccionario	esta	noche.	La
palabra	 eugenesia	 viene	 del	 griego,	 y	 significa	 «buen	 linaje».	 Ya	 lo	 sé.	 Es	 una
doctrina	sobre	cómo	clasificar	a	la	gente	según	su	origen	y	entorno.

Dio	una	palmada	amistosa	a	Carl	en	el	hombro.	No	había	la	menor	duda	de	que
sabía	bastante	más	que	Carl	sobre	la	cuestión.

Luego	la	sonrisa	de	Assad	desapareció.
—Y	¿sabes	qué?	Es	algo	que	detesto	—confesó—.	Detesto	eso	de	que	algunos	se

sientan	 mejores	 personas	 que	 otros.	 Lo	 de	 la	 superioridad	 racial,	 ya	 sabes.	 Lo	 de
clasificar,	o	sea,	a	las	personas	en	más	valiosas	y	menos	valiosas.
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Miró	 directo	 a	Carl.	 Era	 la	 primera	 vez	 que	Assad	 entraba	 en	 aquella	 clase	 de
temas.

—Bueno,	de	eso	se	trata	cuando	eres	una	persona,	¿no?	—hizo	constar—.	Basta
con	sentirse	mucho	mejor	que	los	demás,	el	resto	no	importa.	Es	lo	que	buscan	todos,
¿no?

Carl	 asintió	 con	 la	 cabeza.	 Así	 que	 Assad	 había	 probado	 la	 discriminación	 en
carne	propia.	Pues	claro.

—En	aquellos	tiempos	eran	todos	unos	curanderos	—continuó	Rose—.	La	verdad
es	que	 los	médicos	no	sabían	nada.	Si	una	mujer	se	comportaba	de	manera	asocial,
enseguida	 se	 convertía	 en	 objeto	 de	 atención.	 Sobre	 todo	 las	 mujeres	 «ligeras	 de
cascos»,	 que	 se	 dice.	 Se	 hablaba	 de	 baja	 moral	 sexual,	 y	 se	 señalaba	 a	 aquellas
mujeres	 especiales	 como	 transmisoras	 de	 enfermedades	 sexuales	 que	 daban	 a	 luz
hijos	degenerados.	Y	para	deshacerse	de	ellas	las	mandaban	a	Sprogø	sin	que	mediara
sentencia	alguna	y	por	tiempo	indefinido.	Por	lo	visto,	los	médicos	consideraban	que
tenían	 el	 derecho	 y	 la	 obligación	 de	 hacerlo,	 porque	 claro,	 los	 normales	 eran	 los
médicos,	y	las	mujeres,	las	anormales.

Rose	estuvo	callada	un	momento	para	imprimir	más	peso	a	la	siguiente	frase.
—En	mi	opinión,	se	trataba	de	unos	médicos	estrechos	de	miras,	unos	puñeteros

hipócritas	 pagados	 de	 sí	 mismos,	 siempre	 dispuestos	 a	 ayudar	 si	 una	 comunidad
quería	deshacerse	de	una	mujer	que	ofendía	los	preceptos	morales	de	la	burguesía.	Y
de	esa	manera	aquellos	médicos	se	ponían	a	la	altura	de	Dios.

Carl	asintió	en	silencio.
—Ya,	o	del	propio	diablo	—añadió—.	Pero,	si	he	de	decir	la	verdad,	yo	creía	que

aquellas	mujeres	eran	retrasadas.
Luego	se	apresuró	a	matizar:
—No	lo	digo	por	justificar	el	tratamiento	que	recibieron.	Más	bien	al	contrario.
Rose	lo	interrumpió	con	un	chasquido	de	lengua	despectivo.
—¿Retrasadas?	 Sí,	 era	 lo	 que	 se	 decía.	 Y	 es	 posible	 que	 lo	 fueran	 según	 los

primitivos	y	estúpidos	tests	de	inteligencia	de	los	médicos,	pero	¿quiénes	coño	eran
ellos	para	permitirse	llamar	retrasadas	a	mujeres	que	quizá	habían	vivido	toda	su	vida
sin	ningún	tipo	de	estímulo?	La	mayoría	de	ellas	eran	casos	sociales	y	punto,	pero	las
trataban	como	a	delincuentes	e	inferiores.	Claro	que	de	vez	en	cuando	había	algunas
de	pocas	luces,	pero	no	lo	eran	ni	de	lejos	todas.	Y,	que	yo	sepa,	hasta	ahora	no	ha
sido	 nunca	 delito	 ser	 tonto	 en	Dinamarca,	 porque,	 de	 haberlo	 sido,	muchos	 de	 los
miembros	del	Gobierno	no	andarían	libres.	Lo	que	hicieron	fue	un	abuso	inaceptable.
Nada	por	lo	que	fueran	a	recibir	una	medalla	del	Tribunal	de	los	Derechos	Humanos
o	 de	Amnistía	 Internacional,	 y	 que	me	 lleve	 el	 diablo	 si	 no	 sigue	 ocurriendo	 algo
parecido	en	este	país.	Piensa	en	los	que	están	metidos	en	camisas	de	fuerza.	Los	que
dejan	 inconscientes	 a	 base	 de	 pastillas	 y	 pinchazos	 para	 que	 se	 pudran.	 Los	 que
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pierden	la	condición	de	ciudadanos	porque	no	saben	responder	unas	putas	preguntas
ridículas.

Rose	dijo	las	últimas	frases	casi	resoplando.
Una	 de	 dos:	 o	 ha	 dormido	 poco	 o	 tiene	 la	 regla,	 pensó	Carl,	 rebuscando	 en	 el

bolsillo	las	galletas	que	le	había	pasado	Lis.
Le	ofreció	una,	pero	Rose	hizo	un	gesto	negativo.	Ah,	sí,	que	tenía	el	estómago

revuelto,	 recordó	entonces.	Luego	ofreció	a	Assad,	pero	 tampoco	quiso.	Bueno,	así
habría	más	para	él.

—Escucha,	Carl.	Sprogø	era	una	isla	de	la	que	las	mujeres	no	podían	escapar,	¿lo
sabías?	Era	la	antesala	del	infierno.	Consideraban	a	aquellas	mujeres	enfermas,	pero
no	les	daban	ningún	tratamiento,	porque	aquello	no	era	un	hospital.	Tampoco	era	una
cárcel,	así	que	se	quedaban	allí	por	tiempo	indefinido.	Algunas	pasaron	casi	toda	su
vida	sin	contacto	con	su	familia	ni	con	ninguna	otra	persona	fuera	de	la	 isla.	Y	eso
ocurrió	hasta	1961.	Joder,	Carl,	ha	pasado	en	tu	época,	¿te	das	cuenta?

No	cabía	duda	de	que	el	sentido	de	justicia	de	Rose	había	despertado.
Carl	 iba	 a	protestar,	 pero	vio	que	Rose	 tenía	 razón.	Había	 sucedido	 justo	 en	 su

época,	y	estaba	sorprendido.
—Vale	—reconoció	 con	 un	 gesto	 afirmativo—.	Así	 que	 aquel	 Christian	Keller

deportó	a	aquellas	mujeres	a	Sprogø	porque	pensaba	que	no	estaban	capacitadas	para
vivir	una	vida	normal,	¿verdad?	¿Y	por	eso	terminó	allí	Rita	Nielsen?

—Sí,	 joder,	 llevo	 toda	 la	 noche	 leyendo	 sobre	 aquella	 gentuza:	 Keller	 y	 su
sucesor	en	Brejning,	Wildenskov.	Los	dos	fueron	dueños	y	señores	de	aquello	desde
1923	 hasta	 dos	 años	 antes	 de	 que	 cerrasen	 la	 institución	 en	 1961,	 y	 en	 esos	 casi
cuarenta	años	llevaron	a	mil	quinientas	mujeres	a	la	isla	por	tiempo	indefinido;	y	el
lugar	no	era	ningún	jardín	de	rosas,	te	lo	aseguro.	Trato	duro,	trabajo	duro.	Personal
con	escasa	formación,	que	consideraba	a	 las	«chicas»,	como	las	 llamaban,	personas
inferiores,	las	trataban	con	brutalidad,	obligándolas	a	prestar	obediencia	ciega,	y	las
vigilaban	día	y	noche.	Si	no	obedecían,	las	metían	en	celdas	de	castigo.	Aislamiento
durante	días.	Y	si	 alguna	albergaba	alguna	esperanza	de	escapar	de	 la	puta	 isla,	ya
sabía	 que	 podría	 hacerlo	 solo	 tras	 ser	 esterilizada.	 ¡Esterilizada	 a	 la	 fuerza!	 Les
quitaban	la	vida	sexual	y	órganos	sexuales,	Carl.

Giró	la	cabeza	a	un	lado	y	dio	una	patada	a	la	pared.
—Joder,	era	una	pasada.
—¿Estás	bien,	Rose?	—preguntó	Assad,	poniéndole	 la	mano	con	cuidado	en	el

brazo.
—Esto	es	ni	más	ni	menos	que	el	peor	abuso	de	poder	que	pudiera	imaginarse	—

dijo	 Rose	 con	 una	 expresión	 en	 el	 rostro	 que	 Carl	 nunca	 le	 había	 visto.	 Después
continuó	entre	dientes—.	Que	 te	 condenen	a	vivir	 en	una	 isla	desierta	hasta	que	 te
pudras.	Los	daneses	no	somos	ni	una	pizca	mejores	que	los	que	más	odiamos.	Somos
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como	 quienes	 lapidan	 a	 las	mujeres	 infieles,	 como	 los	 nazis,	 que	 asesinaban	 a	 los
retrasados	 y	 a	 otros	 disminuidos	 graves.	 Lo	 que	 ocurría	 en	 Sprogø	 ¿no	 podría
compararse	acaso	con	los	denominados	hospitales	mentales	soviéticos	para	disidentes
o	 las	 instituciones	 para	 el	 tratamiento	 de	 disminuidos	mentales	 en	 Rumania?	 Pues
claro,	porque	no	somos	un	carajo	mejores	que	ellos,	¿vale?

Y	 a	 continuación	 dio	 media	 vuelta	 y	 desapareció	 hacia	 el	 retrete.	 Así	 que	 los
problemas	intestinales	no	estaban	arreglados	del	todo.

—Uf	—dijo	Carl.
—Sí,	por	la	noche	también	ha	estado,	o	sea,	muy	excitada	con	todo	eso	de	Sprogø

—dijo	Assad	en	voz	baja;	no	quería	arriesgarse	a	que	Rose	lo	oyera—.	De	hecho,	me
ha	parecido	que	estaba	bastante	rara.	Puede	que	nos	envíe	a	Yrsa	en	su	lugar.

Carl	achicó	los	ojos.	La	sospecha	surgía	de	vez	en	cuando,	y	sobre	todo	ahora.
—¿Crees	 que	 Rose	 ha	 sufrido	 esa	 clase	 de	 tratamiento?	 ¿Es	 lo	 que	 sugieres,

Assad?
Este	se	alzó	de	hombros.
—Lo	único	que	digo	es	que	hay	algo	en	ella	que	molesta	como	un	zapato	con	una

piedra	dentro.

Carl	observó	un	momento	el	receptor	antes	de	levantarlo	y	teclear	el	número	de
Ronny.

Tras	 dejarlo	 sonar	 bastante	 tiempo	 colgó,	 esperó	 veinte	 segundos	 y	 volvió	 a
llamar.

—¿Diga…?	—se	oyó	una	voz	gastada,	cansada	y	aturdida	por	la	edad,	el	alcohol
y	el	tren	de	vida	irregular.

—Hola,	Ronny	—se	limitó	a	decir.
Ninguna	reacción.
—Soy	Carl.
Ninguna	reacción	aún.
Luego	gritó	 algo	más	 fuerte,	 y	después	más	 fuerte	 todavía,	 y	 entonces	percibió

cierta	actividad	al	otro	lado	de	la	línea	en	forma	de	unos	medio	ronquidos	jadeantes
en	busca	de	aire	y	una	tos	flemosa	producto	de	los	sesenta	cigarrillos	cuyas	colillas
seguro	que	ocupaban	su	cenicero	en	aquel	momento.

—¿Quién	dices	que	eres?	—preguntó	después.
—Carl,	tu	primo.	Hola	de	nuevo,	Ronny.
Otro	ataque	por	el	receptor.
—¿Qué	horas	son	estas	de	llamar?	¿Qué	hora	es?
Carl	miró	el	reloj.
—Las	nueve	y	cuarto.
—¡Las	nueve	y	cuarto!	Pero	¿estás	majara,	o	qué?	Llevo	diez	años	 sin	noticias
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tuyas	¡y	vas	y	me	llamas	a	las	nueve!
Y	colgó.
Nada	nuevo	bajo	el	sol.	Carl	se	lo	imaginó.	Seguro	que	desnudo	a	excepción	de

los	 calcetines,	 que	 no	 se	 quitaba	 nunca.	 Seguro	 también	 que	 tenía	 las	 uñas
larguísimas	y	una	barba	de	días	desigual.	Un	hombre	grande	con	un	cuerpo	grande
que,	se	encontrara	donde	se	encontrase	en	el	mundo,	donde	más	a	gusto	estaba	era	en
la	penumbra	y	con	el	sol	a	medio	gas.	Si	le	agradaba	viajar	a	Tailandia,	desde	luego
no	era	por	el	bronceado.

Antes	de	transcurrir	diez	minutos	volvió	a	llamar.
—¿Qué	número	de	teléfono	es	ese,	Carl?	¿De	dónde	llamas?
—De	mi	despacho	de	Jefatura.
—¡No	jodas,	tío!
—He	oído	cosas	sobre	ti,	Ronny,	así	que	tenemos	que	hablar,	¿vale?
—¿Qué	has	oído	sobre	mí?
—Que	andas	contando	cosas	sobre	 la	muerte	de	 tu	padre	por	 todo	el	mundo	en

bares	de	dudosa	reputación,	y	que	me	involucras	a	mí.
—¿Quién	coño	dice	eso?
—Otros	policías.
—Pues	están	de	la	olla.
—¿Puedes	venir	aquí?
—¡¿A	Jefatura?!	Tú	estás	chalado.	Oye,	¿te	has	vuelto	senil	desde	la	última	vez

que	nos	vimos?	Ni	hablar,	si	tenemos	que	reunirnos,	que	sea	en	un	sitio	que	valga	la
pena,	qué	cojones.

Al	segundo	iba	a	proponer	algo	que	costaba	dinero.	Algo	que	tendría	que	pagar
Carl,	y	que	sería	algo	de	beber.

—Ya	está,	me	invitas	a	una	birra	y	un	bocado	en	el	Tivolihall.	Lo	tienes	justo	al
lado.

—No	lo	conozco.
—Justo	 frente	 al	 Rio	 Bravo,	 ese	 ya	 sabes	 dónde	 está,	 joder.	 En	 la	 esquina	 de

Stormgade.
Si	aquel	payaso	sabía	que	Carl	conocía	el	Rio	Bravo,	¿por	qué	coño	no	proponía

reunirse	allí?
Concertaron	la	cita,	y	luego	Carl	se	quedó	un	rato	pensando	qué	decirle	a	aquel

imbécil	para	que	le	entrase	en	la	cabeza.
Será	Mona,	pensó	cuando	el	 teléfono	volvió	a	sonar.	Miró	el	reloj.	Las	nueve	y

media;	era	bien	capaz	de	llamar.	De	solo	pensarlo,	le	entró	vértigo.
—¿Síí…?	—preguntó,	pero	la	voz	no	era	la	de	Mona,	tampoco	era	sexy.	Lo	más

parecido	a	un	corte	de	mangas.
—¿Puedes	subir	un	momento,	Carl?
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Era	 Tomas	 Laursen,	 el	 perito	 policial	 más	 cualificado	 de	 la	 zona	 oeste	 de
Copenhague,	hasta	que	lo	dejó,	asqueado	por	el	trabajo	y	tras	ganar	un	premio	gordo
de	 lotería,	 que	 después	 perdió	 por	 unas	 inversiones	 fallidas.	 Ahora	 estaba	 de
encargado	en	la	cantina	del	cuarto	piso,	y	lo	hacía	muy	bien,	por	lo	que	Carl	sabía;	ya
iba	siendo	hora	de	hacerle	una	visita.

¿Por	qué	no	ahora?
—¿De	qué	se	trata,	Tomas?
—Del	cadáver	que	encontraron	ayer	en	Amager.

Lo	único	que	seguía	igual	en	la	cantina	después	de	que	la	dirección	de	la	Policía
decidiera	adecuarla	a	los	nuevos	tiempos	era	la	sorprendente	falta	de	espacio.

—¿Te	va	bien?	—preguntó	Carl	al	hombre	fornido,	que	hizo	una	especie	de	gesto
afirmativo	de	perfil	a	modo	de	respuesta.

—Desde	luego,	no	creo	que	vaya	a	poder	pagar	el	Ferrari	que	encargué	ayer	—
dijo	sonriendo,	y	se	llevó	a	Carl	a	la	cocina.

La	sonrisa	desapareció	allí.
—¿Te	das	cuenta	de	lo	alto	que	habla	la	gente	mientras	jama?	—dijo	en	voz	baja

—.	No	me	había	dado	cuenta	antes	de	entrar	a	trabajar	aquí.
Abrió	una	cerveza	y	se	la	dio	a	Carl	sin	que	él	la	pidiera.
—Escucha,	Carl.	Si	te	digo	que	he	oído	a	alguien	hablar	de	que	tú	y	Bak	os	habéis

estado	peleando	por	el	caso	de	Amager,	¿hay	algo	de	cierto	en	ello?
Carl	tomó	un	trago.	Había	mucho	que	empujar.
—No	exactamente	por	ese	caso.	¿Por	qué?
—Al	menos,	Bak	anduvo	ayer	sugiriendo	a	sus	antiguos	compañeros	de	aquí	que

había	algo	sospechoso	en	la	manera	en	que	te	libraste	de	las	balas	en	el	barracón	de
Amager	 cuando	 murió	 Anker	 y	 Hardy	 se	 quedó	 paralítico.	 Que	 solo	 querías	 que
pareciera	que	te	habían	disparado.	Que	era	imposible	que	el	rasguño	que	tenías	en	la
sien	 te	 hiciera	 perder	 el	 conocimiento,	 y	 que	 era	 fácil	 fingir	 un	 tiro	 así	 a	 poca
distancia.

—Qué	hijo	de	puta.	Debió	de	decirlo	antes	de	que	lo	ayudara	en	el	caso	del	asalto
a	su	hermana.	Puto	cabrón	desagradecido.	¿Y	quién	va	a	creer	esas	habladurías?

Laursen	 sacudió	 la	 cabeza.	 No	 quería	 decírselo.	 Aunque	 allí	 arriba	 cualquiera
debería	sentirse	seguro	para	parlotear	cuanto	quisiera.	Siempre	que	 los	chismorreos
no	tuvieran	que	ver	con	Laursen,	claro.

—Me	 temo	 que	 hay	muchos	 aquí	 que	 piensan	 lo	mismo;	 pero	 eso	 no	 es	 todo,
Carl.

—¿Hay	más?
Dejó	la	botella	de	cerveza	sobre	un	frigorífico.	No	quería	oler	a	cerveza	cuando

bajara	al	despacho	del	inspector	jefe,	para	echar	más	leña	al	fuego.
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—Los	 forenses	 han	 encontrado	 varias	 cosas	 importantes	 en	 los	 bolsillos	 del
cadáver	de	 ayer.	Una	de	 ellas	 es	una	moneda	que	 se	había	quedado	en	un	pliegue.
Una	 corona,	 para	 ser	 exactos.	 Bueno,	 de	 hecho	 han	 encontrado	 cinco	 monedas
danesas,	pero	esa	era	la	más	reciente.

—¿De	cuándo	era?
—De	no	 hace	mucho:	 2006.	Así	 que	 el	 cadáver	 ha	 podido	 estar	 enterrado	 a	 lo

sumo	cuatro	años.	Pero	había	más.
—Sí,	ya	me	imagino.	¿Qué	más	han	encontrado?
—Dos	de	las	monedas	del	bolsillo	estaban	envueltas	en	film	transparente,	y	había

huellas	dactilares.	Del	dedo	índice	derecho	de	dos	personas	distintas.
—Vaya.	¿Han	descubierto	algo	más?
—Sí.	Las	huellas	estaban	bastante	claras	y	bien	conservadas,	así	que	lo	de	que	las

monedas	 estuvieran	 envueltas	 en	 film	 transparente	 debía	 de	 tener	 ese	 objetivo,
supongo.

—¿De	quiénes	eran	las	huellas	dactilares?
—¡Una	era	de	Anker	Høyer!
Carl	puso	los	ojos	como	platos.	Se	imaginó	por	un	instante	el	rostro	incrédulo	de

Hardy.	Su	voz	amargada	cuando	habló	de	la	adicción	de	Anker	a	la	cocaína.
Laursen	 volvió	 a	 ofrecer	 la	 cerveza	 a	 Carl,	 antes	 de	 dirigirle	 una	 mirada

inquisitiva.
—Y	la	otra	huella	era	tuya,	Carl.

www.lectulandia.com	-	Página	118



Capítulo	16

Agosto	de	1987

CURT	Wad	 estuvo	 un	 rato	 sopesando	 la	 carta	 de	 Nete,	 y	 después	 la	 abrió	 con	 la
misma	falta	de	expectativa	que	habría	mostrado	si	se	hubiera	tratado	de	prospectos	de
algún	laboratorio.

En	 otra	 época	 Nete	 despertó	 su	 deseo	 de	 cometer	 abusos,	 pero	 después	 había
habido	decenas	de	casos.	Entonces,	¿por	qué	ocuparse	ahora	de	aquella	insignificante
aldeana?	¿Qué	interés	podían	tener	para	él	sus	opiniones	e	ideas?

Leyó	la	carta	un	par	de	veces	y	luego	la	apartó	con	una	sonrisa.
Aquella	 putilla	 hablaba	 de	 caridad	 y	 perdón;	 no	 lo	 hubiera	 esperado.	 ¿Por	 qué

había	de	creer	una	sola	palabra	de	lo	que	había	escrito?
—Buen	intento,	Nete	Hermansen	—declaró—.	Pero	voy	a	investigarte	bien.
Empujó	el	cajón	superior	del	escritorio	hasta	el	fondo,	hasta	que	se	oyó	un	clic	en

una	esquina	del	mueble.	Luego	empujó	un	poco	la	mesa	del	escritorio	hasta	que	cedió
y	se	desplazó,	desvelando	un	espacio	de	un	centímetro	de	altura,	donde	se	encontraba
su	indispensable	libreta	de	direcciones	y	teléfonos.

Después	consultó	una	de	las	primeras	páginas,	marcó	el	número	y	se	presentó.
—Necesito	 un	 número	 de	 registro	 civil,	 ¿puedes	 ayudarme?	Se	 trata	 de	 una	 tal

Nete	 Hermansen,	 puede	 que	 aparezca	 con	 su	 apellido	 de	 casada,	 Rosen.	 Vive	 en
Peblinge	Dossering	32,	 cuarto	piso,	 en	Nørrebro,	Copenhague.	Exacto,	 es	ella.	 ¿La
recuerdas?	Sí,	su	marido	tenía	 talento,	pero	creo	que	para	ciertas	cosas	 le	fallaba	el
juicio	 en	 los	 últimos	 años.	 ¿Ya	 has	 encontrado	 su	 número	 de	 registro?	 Vaya,	 qué
rapidez.

Escribió	el	número	de	registro	civil	de	Nete	Rosen	y	dio	las	gracias.	Recordó	a	su
contacto	que	 le	devolvería	el	 favor	con	sumo	gusto	 si	 fuera	necesario.	Así	eran	 las
hermandades.

Luego	volvió	a	mirar	en	 la	 libreta,	encontró	otro	número	de	 teléfono,	 lo	 tecleó,
dejó	la	libreta	en	su	sitio	y	empujó	la	mesa	hasta	que	volvió	a	hacer	clic.

—Hola,	 Svenne,	 soy	 Curt	 Wad	—se	 presentó	 cuando	 contestaron—.	 Necesito
saber	 algo	 de	 una	 tal	 Nete	 Rosen,	 tengo	 su	 número	 de	 registro.	 Según	 mis
informaciones,	 debería	 estar	 siguiendo	 un	 tratamiento	 en	 algún	 hospital	 en	 este
momento;	es	lo	que	quisiera	que	me	confirmaras.	Sí,	en	Copenhague.	¿Cuánto	tiempo
tardarás	en	averiguarlo?	Bueno,	si	lo	puedes	saber	hoy	mismo,	mejor	que	mejor.	¿Lo
intentarás?	¡Bien!	Muchas	gracias.

A	continuación	se	recostó	en	su	butaca	y	releyó	la	carta	una	vez	más.	Era	extraño,
estaba	 bien	 escrita	 y	 no	 había	 ninguna	 falta	 de	 ortografía.	Hasta	 la	 puntuación	 era
irreprochable,	de	forma	que	no	había	duda	de	que	alguien	la	había	ayudado.	Porque
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era	disléxica,	corta	de	luces	y	apenas	estaba	escolarizada.	A	él	no	iba	a	engañarlo.
Sonrió	con	ironía.	Lo	más	probable	era	que	el	abogado	la	hubiera	ayudado.	¿No

le	había	dicho	acaso	que	el	abogado	estaría	presente,	en	caso	de	que	Curt	aceptara	la
invitación?

Rio	en	voz	alta	para	sí.	Como	si	pensara	aceptarla.
—¿Qué	haces	riendo	para	ti,	Curt?
Wad	se	volvió	hacia	su	esposa	y	meneó	un	poco	la	cabeza.
—Es	 que	 estoy	 de	 buen	 humor	 —explicó,	 y	 le	 rodeó	 el	 talle	 con	 las	 manos

cuando	ella	se	acercó	al	escritorio.
—Tampoco	te	faltan	razones,	amigo	mío.	Has	hecho	todo	muy	bien.
Curt	Wad	asintió	con	la	cabeza.	También	él	estaba	satisfecho.

Cuando	 su	 padre	 se	 jubiló,	 Curt	 se	 hizo	 cargo	 de	 su	 consulta	 y	 su	 lista	 de
pacientes,	de	los	historiales	médicos	fruto	del	trabajo	de	toda	una	vida	y	de	diversos
ficheros	del	Comité	contra	la	Fornicación	y	de	la	Sociedad	de	Daneses.	Documentos
importantes	para	Curt,	veneno	puro	en	las	manos	equivocadas,	pero	no	tan	venenosos
como	el	trabajo	para	el	que	se	le	pidió	que	asumiera	la	dirección:	La	Lucha	Secreta.

Eso	 consistía	 no	 solo	 en	 encontrar	 mujeres	 embarazadas	 cuyos	 fetos	 no
merecieran	 vivir.	 También	 estaba	 la	 fatigosa	 tarea	 de	 conseguir	 introducir	 en	 el
círculo	a	más	personas	cualificadas.	Personas	que	por	nada	del	mundo	se	arriesgarían
a	desvelar	lo	que	representaba	aquella	asociación	secreta.

Hubo	unos	años	en	los	que	la	consulta	de	Curt	en	Fionia	funcionó	muy	bien	como
centro	 de	 la	 actividad,	 pero	 a	medida	 que	 los	 abortos	 provocados	 se	 concentraban
cada	vez	más	en	 la	 región	de	 la	capital,	decidió	 romper	con	el	pasado	y	mudarse	a
Brøndby,	 un	municipio	 cercano	 a	Copenhague,	 no	demasiado	 interesante,	 pero	que
estaba	en	el	centro	de	los	acontecimientos.	Cerca	de	los	hospitales	centrales,	cerca	de
los	médicos	generalistas	 y	 especialistas	más	 competentes	 con	una	buena	 cartera	de
clientes	y,	cosa	nada	insignificante,	bastante	cerca	también	de	la	clientela	hacia	la	que
apuntaba	La	Lucha	Secreta.

En	aquel	municipio	suburbano	conoció	a	su	esposa	Beate	a	mediados	de	los	años
sesenta.	 Una	 mujer	 admirable,	 y	 además	 enfermera,	 que	 tenía	 buenos	 genes,
sentimiento	patriótico	y	don	de	gentes,	cosa	de	la	que	Curt	supo	sacar	partido.

Incluso	antes	de	casarse	la	inició	ya	en	su	trabajo,	y	en	lo	que	se	podía	lograr	si	se
entregaba	a	La	Lucha	Secreta.	Había	esperado	tal	vez	cierta	oposición,	y,	en	el	mejor
de	 los	 casos,	 nerviosismo	 por	 el	 trabajo,	 pero,	 contra	 todo	 pronóstico,	 mostró
comprensión	e	iniciativa.	De	hecho,	fue	ella	quien	estableció	contactos	con	el	círculo
de	 enfermeras	 y	 comadronas.	 Al	 cabo	 de	 un	 solo	 año	 había	 incorporado	 al
movimiento	al	menos	a	veinticinco	reclutadoras,	como	las	llamaba	ella,	y	a	partir	de
ahí	 prendió	 con	 fuerza.	 También	 fue	 ella	 quien	 inventó	 el	 nombre	 Ideas	 Claras	 y
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propuso	que	debían	intensificar	el	aspecto	político	del	 trabajo	de	La	Lucha	Secreta,
así	como	el	trabajo	práctico.

El	ideal	de	mujer	y	madre.

—Mira,	Beate.
Le	tendió	la	carta	de	Nete	y	dejó	que	la	leyera	a	su	ritmo,	y	ella	sonrió	mientras	la

leía.	La	misma	sonrisa	simpática	que	había	transmitido	a	sus	dos	espléndidos	chicos.
—Vaya	 locuacidad.	 ¿Qué	 le	 vas	 a	 responder,	 Curt?	—preguntó—.	 ¿Puede	 ser

cierto	lo	que	dice?	¿Tiene	tanto	dinero?
Él	asintió	en	silencio.
—De	eso	no	hay	duda,	pero	tiene	pensado	algo	más	que	hacerme	de	oro,	puedes

estar	segura.
Se	levantó,	corrió	una	cortina	que	cubría	toda	la	pared	del	fondo,	y	dejó	a	la	vista

cinco	archivadores	grandes	de	metal	verde	oscuro	que	había	guardado	celosamente
durante	años.	Dentro	de	un	mes	habría	terminado	la	construcción	de	la	caja	fuerte	a
prueba	 de	 incendios	 en	 el	 antiguo	 edificio	 de	 las	 caballerizas,	 que	 ahora	 hacía	 de
anexo,	 y	 entonces	 llevarían	 todo	 allí.	 Nadie	 que	 no	 fuera	 del	 círculo	 de	 allegados
podría	entrar.

—Ostras,	todavía	recuerdo	el	número	—dijo	riendo,	y	sacó	un	cajón	del	segundo
archivador.	Después	depositó	ante	ella	una	carpeta	colgante	blanco-grisácea—.	Toma.

Hacía	mucho	que	no	la	sacaba;	total,	¿para	qué?	Pero	cuando	vio	la	portada,	echó
la	cabeza	atrás	y	su	mirada	se	desenfocó	un	instante.

Los	anteriores	sesenta	y	tres	expedientes	e	historias	clínicas	los	habían	llevado	a
medias	su	padre	y	él,	pero	aquel	era	solo	suyo.	Era	el	primer	caso	en	el	que	ejerció
para	La	Lucha	Secreta.

«Expediente	64»,	ponía.
—Nació	el	18	de	mayo	de	1937.	Ahí	va,	entonces	solo	es	una	semana	mayor	que

yo	—comentó	su	esposa.
Wad	rio.
—Sí,	pero	la	diferencia	consiste	en	que	tú	eres	una	mujer	de	cincuenta	años	que

parece	una	de	treinta	y	cinco,	y	ella	es	una	mujer	de	cincuenta	años	que	seguro	que
parece	que	tiene	sesenta	y	cinco.

—Veo	 que	 estuvo	 internada	 en	 Sprogø.	 ¿Cómo	 es	 posible	 que	 se	 exprese	 tan
bien?

—La	habrán	ayudado.	Es	lo	que	creo	yo.
Atrajo	hacia	sí	a	 su	esposa	y	 le	apretó	 la	mano.	Lo	que	decía	no	era	cierto.	De

hecho	 había	 entre	Nete	 y	Beate	 un	 parecido	 extraordinario,	 y	 era	 su	 tipo	 de	mujer
ideal.	Rubias	 nórdicas	 de	 ojos	 azules	 con	 formas	 suaves	 y	 talla	 adecuada	 en	 todas
partes.	 Mujeres	 de	 piel	 lisa	 y	 labios	 que	 podían	 hacerte	 sentir	 mariposas	 en	 el
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estómago.
—Dices	que	tienes	razones	para	creer	que	piensa	cualquier	cosa	menos	hacerte	de

oro.	Pero	 ¿por	qué?	En	 su	 expediente	pone	que	 le	hicieron	un	 raspado	de	útero	 en
1955,	no	parece	nada	grave.

—Nete	Hermansen	ha	 tenido	siempre	varias	personalidades,	y	 tiene	 tendencia	a
presentar	una	u	otra	 según	 le	convenga.	Se	debe,	por	 supuesto,	 a	 su	 imbecilidad,	 a
rasgos	 patológicos	 y	 a	 un	 concepto	 retorcido	 de	 sí	 misma.	 Por	 supuesto	 que	 sé
manejar	a	ese	tipo	de	personas,	pero	de	todas	formas	tomo	mis	precauciones.

—¿Cuáles?
—He	 hecho	 una	 consulta	 en	 la	 asociación.	 Para	 saber	 si	 está	 de	 verdad	 tan

enferma	como	pretende	que	creamos	en	esa	carta.

Curt	 Wad	 recibió	 a	 la	 mañana	 siguiente	 la	 respuesta	 a	 su	 pregunta,	 y	 sus
presentimientos	se	confirmaron.

Ninguna	persona	con	ese	número	de	registro	 figuraba	en	el	sistema	hospitalario
público	 ni	 en	 los	 registros	 de	 las	 clínicas	 privadas	 desde	 el	 accidente	 de	 tráfico	 de
Nete	 y	 su	marido	 en	 noviembre	 de	 1985.	Desde	 su	 permanencia	 en	 el	 hospital	 de
Nykøbing	 Falster,	 y	 exceptuando	 un	 par	 de	 controles	 cada	 seis	 meses	 en	 aquella
clínica	y	en	el	Hospital	Central,	respectivamente,	no	había	nada	en	absoluto.

¿Qué	 diablos	 se	 traía	 entre	manos	Nete	Hermansen?	 ¿Por	 qué	mentía	 sobre	 su
enfermedad?	 Estaba	 claro	 que	 pretendía	 atraerlo	 a	 su	 red	 con	 buenas	 palabras	 y
explicaciones	aceptables	acerca	de	la	razón	por	la	que	tenía	que	verlo	justo	entonces.
Pero	 ¿qué	 se	 proponía	 hacer	 ella	 si	 es	 que	 aparecía?	 ¿Pensaba	 castigarlo?	 ¿O	 era
quizá	 un	 intento	 de	 hacerlo	 quedar	 en	 evidencia?	 ¿No	 lo	 creía	 hombre	 capaz	 de
cuidar	 de	 sí	 mismo?	 ¿Pensaba	 acaso	 que	 podía	 ponerle	 una	 grabadora	 cerca	 y
arrancarle	secretos	y	confesiones?

Rio.
No	era	más	que	una	tontorrona	que	pretendía	que	él	cayera	en	la	trampa.	¿Cómo

podía	 creer	 que	 fuera	 a	 desvelar	 lo	 que	 hizo	 en	 el	 pasado	 con	 ella?	 Todo	 lo	 que
Nørvig,	el	abogado,	había	refutado.

Rio	al	pensarlo.	En	menos	de	diez	minutos	podía	reunir	a	un	grupo	de	chavalotes
de	 espíritu	 patriótico	 acostumbrados	 a	 intimidar	 si	 era	 necesario.	 Si	 aceptaba	 la
invitación	y	subía	al	piso	de	Nete	Hermansen	con	aquellos	mozos	al	lado,	a	ver	quién
castigaba	a	quién	y	quién	recibía	la	sorpresa.

Curt	Wad	rio	al	pensarlo.	Era	muy	tentador,	pero	justo	aquel	día	tenían	la	primera
reunión	de	la	nueva	asociación	local	de	Hadsten,	así	que	la	diversión	tendría	que	dar
paso	a	cuestiones	más	importantes.

Empujó	la	carta,	que	cayó	del	borde	de	la	mesa	a	la	papelera,	convencido	de	que
la	próxima	vez	que	Nete	intentase	algo	parecido	iba	a	ver	de	una	vez	por	todas	quién
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mandaba	allí,	y	cuáles	podían	ser	las	consecuencias.
Entró	en	su	sala	de	consulta	y	se	tomó	su	tiempo	para	ponerse	la	bata	y	arreglarla;

al	 fin	 y	 al	 cabo,	 era	 el	 uniforme	 con	 que	 irradiaba	 la	máxima	 autoridad	 y	 talento
posibles.

A	continuación	se	sentó	a	la	mesa	de	cristal,	atrajo	hacia	sí	la	agenda	y	examinó
sus	citas.	No	era	un	día	atareado.	Una	solicitud	de	aborto,	tres	consultas	de	fertilidad,
otra	solicitud,	y	luego	el	único	caso	del	día	de	La	Lucha	Secreta.

La	 primera	 clienta	 que	 entró	 era	 una	 joven	 encantadora	 y	 bastante	 tranquila.
Según	 el	médico	 que	 la	 enviaba,	 una	 estudiante	 sana	 y	 bien	 educada	 que	 deseaba
abortar	porque	su	novio	la	había	dejado	y	estaba	deprimida.

—¿Te	llamas	Sofie?	—preguntó,	sonriéndole.
Ella	apretó	los	labios.	Estaba	ya	a	punto	de	desmoronarse.
Curt	Wad	 la	miró	 sin	 decir	 nada.	Tenía	 los	 ojos	 azules,	 la	mirada	 amable.	Una

esbelta	frente	despejada.	Bonitas	cejas,	y	orejas	en	su	sitio.	De	buenas	proporciones,
bien	entrenada	y	de	manos	finas.

—Tu	novio	te	ha	dejado,	es	una	lástima,	Sofie.	Entiendo	que	te	gustaba	mucho.
La	chica	asintió	en	silencio.
—¿Porque	era	un	chico	bueno	y	guapo?
La	chica	volvió	a	asentir.
—Pero	igual	era	bastante	tonto,	ya	que	eligió	la	solución	fácil,	es	decir,	alejarse

del	problema,	¿no?
La	respuesta	fueron	protestas,	tal	como	había	previsto.
—No,	 no	 es	 tonto.	 Estudia	 en	 la	 universidad,	 que	 es	 lo	 que	 voy	 a	 hacer	 yo

también.
Curt	Wad	ladeó	la	cabeza.
—No	tienes	muchas	ganas	de	abortar,	¿verdad,	Sofie?
La	chica	dejó	caer	la	cabeza	y	repitió	el	gesto	negativo.	Ya	estaba	llorando.
—Actualmente	 trabajas	 en	 la	 zapatería	 de	 tus	 padres,	 ¿no	 te	 parece	 un	 buen

empleo?
—Sí,	pero	solo	para	ahora.	Mi	intención	es	ir	a	la	universidad.
—¿Qué	dicen	tus	padres	acerca	de	que	abortes?
—No	dicen	nada.	Dicen	que	debo	tomar	yo	la	decisión.	No	se	mezclan.	Al	menos

no	se	entrometen.
—¿Ya	has	tomado	la	decisión?
—Sí.
Wad	se	levantó,	se	sentó	en	la	butaca	junto	a	ella	y	tomó	su	mano.
—Escucha,	Sofie.	Eres	una	joven	sana,	y	el	hijo	del	que	quieres	deshacerte	está

en	este	momento	a	merced	de	tu	decisión.	Yo	sé	que	vas	a	poder	ofrecer	a	tu	hijo	una
vida	maravillosa	si	es	que	decides	cambiar	de	opinión.	¿Quieres	que	llame	a	casa	de
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tus	 padres	 y	 hable	 con	 ellos	 para	 saber	 qué	 piensan	 del	 asunto?	 Parecen	 ser	 unos
buenos	padres	que	no	desean	presionarte.	¿No	crees	que	debería	oír	lo	que	tengan	que
decir?	¿Qué	te	parece?

La	chica	alzó	la	cabeza	hacia	él,	como	si	Wad	hubiera	apretado	un	botón.	Alerta	y
a	regañadientes,	y	con	muchas,	muchas	dudas.

Curt	Wad	no	dijo	nada.	Sabía	que	justo	en	ese	punto	era	importante	contenerse.

—¿Qué	tal	te	ha	ido	el	día,	Curt?	—preguntó	Beate	mientras	le	servía	otra	media
taza	 de	 té.	Three	 o’clock	 tea,	 solía	 llamarlo.	Aquellos	momentos	 eran	 lo	mejor	 de
tener	la	consulta	y	el	domicilio	en	la	misma	casa.

—Bien.	Esta	mañana	he	convencido	a	una	joven	guapa	y	lista	para	que	no	aborte.
Se	 ha	 desmoronado	 cuando	 le	 he	 dicho	 que	 sus	 padres	 deseaban	 ayudarla	 de	 todo
corazón.	Que	podía	tener	el	niño	sin	temor,	y	que	podía	trabajar	en	la	tienda	lo	mejor
que	 pudiera,	 y	 que	 ellos	 la	 ayudarían	 a	 cuidar	 del	 niño,	 que	 no	 tenía	 por	 qué
repercutir	en	sus	estudios.

—Bien	hecho,	Curt.
—Sí,	 era	 una	 chica	muy	 guapa.	Muy	 nórdica.	 Será	 un	 niño	 guapo	 para	mayor

gloria	de	Dinamarca.
Su	esposa	sonrió.
—Y	ahora	¿qué?	Supongo	que	será	algo	diferente.	¿Es	el	doctor	Lønberg	quien	ha

enviado	a	las	personas	que	están	en	la	sala	de	espera?
—Vaya,	 te	 has	 dado	 cuenta	—admitió	Wad	 con	 una	 sonrisa—.	 Pues	 sí,	 es	 él.

Lønberg	sigue	siendo	un	hombre	bueno	para	 la	asociación.	Quince	envíos	de	casos
parecidos	 en	 solo	 cuatro	 meses.	 Desde	 luego,	 cariño,	 has	 seleccionado	 para	 la
organización	a	gente	muy	efectiva.

Un	 cuarto	 de	 hora	 más	 tarde	 se	 abrió	 la	 puerta	 de	 lasala	 de	 espera	 a	 la	 de
consultas,	mientras	Curt	 leía	el	volante	del	médico	de	cabecera.	Alzó	 la	vista	hacia
los	pacientes	e	hizo	un	saludo	amable	con	la	cabeza	a	la	vez	que	comparaba	lo	que
veía	con	lo	que	se	deducía	de	sus	papeles.

La	descripción	era	breve,	pero	de	lo	más	pintoresca.
«La	madre,	Camilla	Hansen,	treinta	y	ocho	años,	embarazada	de	cinco	semanas.

Seis	hijos	con	cuatro	hombres	diferentes,	receptora	de	ayudas	de	subsistencia.	Cinco
de	sus	hijos	reciben	educación	especial,	y	el	mayor	está	en	este	momento	ingresado
en	una	institución.	El	padre	del	niño	sin	nacer,	Johnny	Huurinainen,	veintiocho	años,
asiduo	 de	 los	 servicios	 sociales,	 tres	 estancias	 en	 la	 cárcel	 por	 delitos	 contra	 la
propiedad,	 drogadicto	 bajo	 tratamiento	 de	 metadona.	 Ninguno	 de	 los	 padres	 tiene
estudios	más	allá	de	la	enseñanza	primaria.
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»Camille	Hansen	lleva	unas	semanas	quejándose	de	dolores	al	orinar.	La	causa	es
una	infección	por	clamidias,	pero	no	se	le	ha	notificado	a	la	paciente.

»Propongo	intervenir.»
Curt	 asintió	 en	 silencio	 para	 sí.	Un	hombre	 bueno	 en	 todos	 los	 aspectos,	 aquel

Lønberg.
Luego	levantó	la	cabeza	hacia	la	dispar	pareja.
Como	un	insecto	que	solo	funcionase	como	máquina	reproductora,	allí	estaba	la

futura	madre,	 con	 sobrepeso,	 con	ganas	de	 fumar,	 el	pelo	desordenado	y	grasiento,
esperando	 que	 él	 contribuyera	 a	 que	 volviera	 a	 dar	 a	 luz	 uno	 más	 de	 los	 hijos
completamente	 inútiles	 que	 había	 parido	 seis	 veces.	 Que	 permitiera	 que	 más
individuos	 engendrados	 por	 aquellos	 dos	 miserables	 materiales	 genéticos	 de
subhumanos	 poblaran	 las	 calles	 de	 Copenhague.	 Pero	 no	 iba	 a	 hacerlo	 si	 tenía	 la
menor	oportunidad	de	evitarlo.

Les	sonrió	y	lo	correspondieron	con	unas	expresiones	necias	de	dientes	podridos.
¿No	sabían	ni	sonreír	como	es	debido?	Desde	luego,	era	lamentable.

—Tienes	problemas	cuando	orinas,	¿verdad,	Camilla?	Bueno,	pues	vamos	a	echar
un	vistazo.	Mientras	tanto	puedes	ir	a	la	sala	de	espera,	Johnny.	Seguro	que	mi	esposa
te	ofrece	un	café,	si	lo	quieres.

—Prefiero	una	coca-cola	—replicó.
Curt	sonrió.	Pues	tendría	su	coca-cola.	Después	de	cinco	o	seis	le	devolverían	a

su	Camille.	Llorando	un	poco	porque	el	médico	había	tenido	que	hacerle	un	raspado,
ignorante	de	que	era	la	última	vez	que	sería	necesario.
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Capítulo	17

Noviembre	de	2010

CUANDO	Carl	 se	 recuperó	 de	 la	 conmoción	 que	 le	 produjo	 saber	 que	 el	 cadáver
podrido	tenía	una	moneda	con	sus	huellas	dactilares,	apretó	el	brazo	de	Laursen	y	le
pidió	 que	 lo	 mantuviera	 informado	 si	 se	 descubría	 algo	 nuevo	 sobre	 el	 caso.
Cualquier	 cosa	 que	 interesase.	Nuevas	 huellas	 de	 los	 peritos	 que	 imaginaba	 que	 el
departamento	 desearía	 ocultar	 a	 Carl,	 o	 declaraciones	 de	 gente	 que	 se	 fuera	 de	 la
lengua.	Carl	quería	saberlo	todo.

—¿Dónde	está	Marcus?	—preguntó	al	bajar	adonde	Lis,	la	del	segundo.
—Está	reunido	con	varios	grupos	—se	limitó	a	responder	ella.	¿No	era	como	si

evitara	mirarlo,	o	es	que	estaba	ya	paranoico?
Luego	Lis	levantó	la	cabeza,	lo	miró	y	le	guiñó	el	ojo.
—¿Estaba	 bueno	 el	 ganso	 de	 anoche,	 Carl?	 —quiso	 saber,	 acompañando	 la

pregunta	 con	 una	 risa	 que	 habría	 sido	 censurada	 en	 una	 película	 de	 los	 años
cincuenta.

Bueno,	si	lo	que	ocupaba	su	mente	era	si	Carl	lo	había	pasado	bien	o	no	bajo	el
edredón,	 entonces	 el	 rumor	 de	 la	 moneda	 con	 sus	 huellas	 dactilares	 no	 se	 había
convertido	aún	en	el	principal	tema	de	conversación	del	departamento.

Entró	en	tromba	en	la	sala	de	reuniones,	sin	hacer	caso	de	los	treinta	ojos,	más	o
menos,	que	se	pegaron	a	él	como	ventosas.

—Lo	siento,	Marcus	—se	disculpó	ante	el	hombre	pálido	y	demacrado	que	alzaba
una	ceja,	en	voz	tan	alta	que	todos	lo	oyeron—.	Pero	de	ciertas	cosas	hay	que	hacerse
cargo	antes	de	que	se	descontrolen.

Se	volvió	hacia	los	que	estaban	sentados.	Varios	de	ellos	estaban	marcados	por	la
diarrea	 y	 los	 mocos	 de	 los	 últimos	 días.	 Rostros	 chupados,	 ojos	 enrojecidos	 y	 un
aspecto	bastante	agresivo.

—Están	circulando	rumores	acerca	de	mi	papel	en	el	tiroteo	de	Amager	que	me
hacen	quedar	bastante	mal,	y	no	me	hace	ni	puta	gracia.	Lo	digo	ahora,	y	no	quiero
volver	a	oír	hablar	de	 la	cuestión,	¿entendido?	No	tengo	la	más	remota	 idea	de	por
qué	hay	unas	monedas	con	las	huellas	dactilares	de	Anker	y	mías	en	el	bolsillo	del
cadáver.	Pero	si	hacéis	funcionar	esas	cabezas	abrumadas	por	la	fiebre,	será	porque	la
idea	 era	 que	 las	 encontrarais	 en	 algún	momento	 si	 es	 que	 se	 descubría	 el	 cadáver.
¿Me	seguís?

Miró	al	grupo.	No	puede	decirse	que	la	reacción	fuera	intensa.
—Bien.	Pero	estamos	de	acuerdo	en	que	podrían	haber	enterrado	el	 cadáver	en

otro	sitio,	¿no?	Por	ejemplo,	directamente	en	 la	 tierra,	pero	no	 lo	hicieron.	Así	que
todo	eso	indica	que	si	encontrábamos	el	cadáver,	les	daba	igual;	los	investigadores	se
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concentrarían	en	mirar	en	la	dirección	equivocada,	¿no?
Nadie	hizo	la	menor	seña,	ni	para	asentir	ni	para	lo	contrario.
—Joder,	ya	sé	que	hacéis	cábalas	sobre	lo	que	ocurrió	en	el	tiroteo	de	Amager	y

por	qué	no	me	he	involucrado	en	el	caso	desde	entonces.
Entonces	miró	a	Ploug,	que	estaba	sentado	en	la	tercera	fila.
—Pero	Ploug,	la	razón	de	que	no	quiera	pensar	más	en	ese	caso	es	sencilla:	es	que

me	avergüenzo	de	lo	que	sucedió	aquel	día,	¿vale?	Será	por	eso	por	lo	que	Hardy	está
ahora	 en	mi	 sala	 de	 estar	 en	 lugar	 de	 en	 la	 vuestra,	 ¿no	 creéis?	 Es	mi	 manera	 de
enfrentarme	a	 las	cosas.	No	me	escapo	de	Hardy,	pero	es	posible	que	no	hiciera	 lo
que	debía	en	aquella	ocasión.

Al	oír	esto,	algunos	se	removieron	en	sus	sillas.	Podría	ser	una	señal	de	que	por
fin	 habían	 comprendido.	 O	 bien	 podría	 ser	 también	 un	 problema	 de	 almorranas.
Cuando	se	trata	de	funcionarios	en	acción,	nunca	se	sabe.

—Una	última	cosa.	 ¿Cómo	cojones	creéis	que	me	sentí	 al	ver	de	un	 segundo	a
otro	a	mis	mejores	compañeros,	encima	de	mí,	chorreando	sangre,	cuando	también	a
mí	me	habían	disparado?	Me	dispararon	y	me	dieron,	me	apresuro	a	añadir.	Creo	que
deberíais	reflexionar	sobre	eso.	Eso	desgasta	la	psique.

—Nadie	 te	 está	 acusando	 de	 nada	—lo	 sosegó	 Ploug.	 Por	 fin	 una	 reacción—.
Tampoco	estamos	hablando	de	ese	caso	ahora.

La	mirada	de	Carl	recorrió	la	estancia.	A	saber	qué	sucedía	en	el	coco	de	aquellas
momias.	Varios	de	ellos	lo	odiaban	de	todo	corazón.	Y	el	sentimiento	era	recíproco.

—¡Bien!	Pues	entonces	creo	que	ya	va	siendo	hora	de	que	el	personal	de	esta	puta
casa	cierre	el	pico	por	una	puta	vez,	y	piense	un	poco	antes	de	hablar.	 ¡Era	 todo	lo
que	quería	decir!

Dio	un	portazo	que	retumbó	en	todo	el	edificio,	y	no	se	detuvo	hasta	estar	frente	a
su	 escritorio	 buscando	 a	 tientas	 unas	 cerillas	 para	 poder	 encender	 el	 puñetero
cigarrillo	que	se	estremecía	en	la	comisura	de	sus	labios.

Habían	 encontrado	 una	 moneda	 con	 sus	 huellas	 dactilares	 en	 el	 bolsillo	 del
cadáver,	y	no	tenía	ni	idea	de	cómo	había	aterrizado	allí,	ni	por	qué.	Qué	putada	más
descomunal.

¿Por	qué?,	¿por	qué?,	¿por	qué?	La	pregunta	pasaba	una	y	otra	vez	por	su	mente.
Ahora	ya	no	podía	dar	la	espalda	a	aquel	caso.	Joder,	qué	mal	le	hacía	sentirse.

Aspiró	 hondo	 a	 través	 de	 los	 dientes	 apretados	 y	 volvió	 a	 sentir	 que	 se	 le
aceleraba	 el	 pulso	y	 aumentaba	 su	 ritmo	cardíaco.	Piensa	 en	otra	 cosa,	 se	dijo.	No
tenía	ni	puta	gana	de	volver	 a	 encontrarse	en	el	 suelo	con	una	presión	en	el	pecho
capaz	de	llevarse	por	delante	a	gente	de	más	envergadura	y	en	mejor	forma	que	él.

Cambia	de	chip,	pensó,	y	cerró	los	ojos.
En	aquel	momento	había	una	persona	que	merecía	más	que	ninguna	otra	que	el

huracán	que	arrasaba	su	interior	la	derribase:	se	trataba	de	Bak.

www.lectulandia.com	-	Página	127



—Como	 hay	Dios	 que	 voy	 a	 hacerte	 comprender	 que	 con	 Carl	Mørck	 no	 hay
chisme	que	valga	—dijo	en	voz	alta	mientras	buscaba	el	número.

—Carl,	 ¿qué	haces	hablando	contigo	mismo?	—preguntó	Assad	desde	el	hueco
de	la	puerta,	con	la	frente	arrugada	como	una	tabla	de	lavar.

—Nada	 que	 te	 importe,	Assad.	 Solo	 voy	 a	montarle	 un	 pollo	 a	Bak	 por	 andar
propagando	mentiras	sobre	mí.

—Ya.	Pero	creo	que	antes,	o	sea,	deberías	oír	esto.	Acabo	de	llamar	a	un	hombre
llamado	Nielsen,	de	la	Academia	de	Policía,	y	he	hablado	con	él	un	poco	sobre	Rose.

Joder,	 qué	mal	 momento.	 Ahora	 que	 se	 había	 cabreado	 de	 aquella	 manera	 tan
constructiva,	¿iba	a	tener	que	dejarlo	pasar?

—Pues	si	no	puede	esperar,	dilo.	¿Qué	es	lo	que	te	ha	dicho?
—Bien.	 ¿Recuerdas	 que	 la	 vez	 que	 se	 presentó	 Rose	Marcus	 nos	 dijo	 que	 no

había	conseguido	ser	agente	de	policía	porque	suspendió	el	examen	de	conducir,	que
conducía	como	una	mustia?

—Una	bestia,	Assad.	Sí,	dijo	algo	así.
—Es	verdad	que	conducía	mal.	Nielsen	me	ha	dicho	que	volcó	en	una	curva	y

dejó	tres	coches	grandes	despachurrados.
Carl	hizo	un	gesto	con	la	cabeza,	impresionado.
—¡Caramba!	¿Has	dicho	tres	coches?
—Sí:	el	que	conducía	ella,	el	del	profesor	del	curso	de	conducción	sobre	hielo	y

otro	más	que	pasaba	por	allí.
Carl	trató	de	imaginarse	la	situación.
—De	 lo	más	efectivo,	no	cabe	duda.	Bueno,	basta	con	no	dejarle	 las	 llaves	del

coche	patrulla	—gruñó.
—Eso	no	es	todo,	Carl.	Rose	se	convirtió	en	Yrsa	en	medio	de	todo.	Y	los	coches

con	el	culo	al	aire,	entonces.
Carl	 notó	 que	 su	mandíbula	 inferior	 caía,	 pero	 las	 palabras	 que	 salieron	 de	 su

boca	tenían	vida	propia.
—¡Aleluya	 y	 bingo!	 —dijo,	 pero	 quería	 decir	 otra	 cosa.	 Si	 Rose	 se	 ponía	 a

representar	a	su	hermana	gemela	Yrsa	en	una	situación	así,	no	se	trataba	ni	de	gastar
una	broma	ni	de	no	saber	estar.	En	tal	caso,	había	perdido	el	contacto	con	la	realidad
—.	Vaya	movida.	¿Qué	hicieron	entonces	los	profesores	de	la	Academia	de	Policía?

—Hicieron	que	la	viera	un	psicólogo.	Para	entonces	ya	había	vuelto	a	ser	Rose.
—Santo	cielo.	Assad,	¿has	hablado	de	ello	con	Rose?	Espero	que	no.
Assad	lo	miró	decepcionado.	Pues	claro	que	no	había	hablado.
—Hay	más,	Carl.	Estuvo	de	oficinista	en	 la	comisaría	del	centro	antes	de	venir

aquí.	¿Recuerdas,	o	sea,	lo	que	dijo	Brandur	Isaksen	sobre	ella?
—Vagamente.	Algo	de	que	chocó	con	el	coche	de	un	compañero	al	dar	marcha

atrás,	y	algo	de	que	echó	a	perder	unos	papeles	importantes.
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—Sí,	y	luego	lo	de	beber.
—Sí,	que	terminó	follando	con	un	par	de	compañeros	en	una	fiesta	de	Navidad	en

la	que	se	bebió	más	de	la	cuenta.	Brandur,	el	puritano	de	él,	me	dijo	entonces	que	me
guardara	de	invitarla	a	beber.

Por	un	breve	 instante,	Carl	pensó	con	nostalgia	en	 la	Lis	de	 los	viejos	 tiempos,
antes	 de	 que	 conociera	 al	 Frank	 aquel.	 En	 el	 caso	 de	 ella,	 creía	 que	 un	 poco	 de
alcohol	en	la	fiesta	de	Navidad	no	estaba	de	sobra.	Sonrió	para	sí.

—Lo	que	pasa	es	que	Brandur	estaría	celoso	de	los	colegas	sobre	 los	que	había
proyectado	su	extrañamente	camuflado	encanto	femenino,	¿no	crees?	Ostras,	 lo	que
haga	Rose	en	una	fiesta	debe	ser	cosa	suya	y	de	quien	corresponda,	no	de	Brandur,	ni
mía	ni	de	nadie	más.

—Bueno,	yo	de	 las	 fiestas	y	demás	detalles	picantes	no	sé	nada.	Pero	sí	 sé	que
cuando	 Rose	 hizo	 aquello	 en	 aquella	 comida	 de	 empresa,	 volvió	 a	 convertirse	 en
Yrsa.	Acabo	de	hablar	con	varios	de	la	comisaría	del	centro,	y	todos	lo	recordaban.

Las	cejas	de	Assad	se	arquearon.	«Quién	lo	diría»,	debía	de	querer	decir.
—Desde	 luego,	 Rose	 no	 era,	 porque	 hablaba	 con	 una	 voz	 diferente	 y	 se

comportaba	 también	 de	 otro	modo,	 por	 lo	 que	me	han	dicho.	Puede	que	 fuera	 una
tercera	 persona,	 aunque	 no	 estaban	 seguros	 de	 eso	—concluyó,	 mientras	 las	 cejas
volvían	a	bajar.

Era	justo	el	tipo	de	información	que	no	había	que	dar.	Una	tercera	personalidad,
por	el	amor	de	Dios.

Carl	notó	que	la	bronca	que	había	pensado	echar	a	Børge	Bak	perdía	fuelle.	Y	no
le	hacía	ni	puta	gracia,	porque	se	la	merecía.

—¿Sabes	por	qué	Rose	es	así?	—preguntó.
—No	ha	estado	ingresada,	o	sea,	si	te	refieres	a	eso.	Pero	tengo	el	número	de	su

madre,	puedes	preguntárselo	a	ella.
—¿La	madre	de	Rose?
Aquel	Assad	no	tenía	un	pelo	de	tonto.	Eso	sí	que	era	ir	directo	al	grano.
—¡Bien,	Assad!	¿Y	por	qué	no	la	llamas	tú?
—Porque…
Miró	implorante	a	Carl.
—Porque	prefiero	no	hacerlo.	Si	Rose	se	entera,	es	mejor	que	seas	tú	con	quien	se

cabree,	¿vale?
Carl	dejó	caer	los	brazos,	resignado.	Estaba	claro	que	aquel	día	no	iban	a	dejarlo

decidir	nada.
Agarró	el	papel	que	le	pasó	Assad	y	le	indicó	con	gestos	que	se	marchara,	tecleó

el	número	y	esperó.	Era	un	número	de	 teléfono	antiguo,	con	el	prefijo	45.	Sería	de
Lyngby	o	Virum.

Era	sin	duda	un	día	funesto,	pero	por	lo	menos	al	otro	lado	de	la	línea	atendieron
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a	la	llamada.
—Yrsa	Knudsen	—se	oyó.
Carl	no	podía	creer	lo	que	estaba	oyendo.
—Eh…	¿Yrsa?
Por	un	momento	vaciló,	pero	oyó	a	Rose	llamar	a	Assad	al	fondo	del	pasillo.	Así

que	seguía	dando	el	callo.
—Ah,	perdona	—continuó—.	Hablas	con	Carl	Mørck,	el	 jefe	de	Rose.	¿Eres	 la

madre	de	Rose?
—¡Qué	va!	—Yrsa	emitió	una	risa	profunda—.	Soy	su	hermana.
Anda	 la	 osa,	 así	 que	 ¿había	 una	 hermana	que	 se	 llamaba	Yrsa?	La	 voz	 sonaba

bastante	parecida	a	la	versión	que	hizo	Rose	de	Yrsa,	pero	aun	así	era	distinta.
—¿Hermana	gemela	de	Rose?
—¡Nooo!	—volvió	a	reír	Yrsa—.	No	hay	mellizos	en	 la	camada,	pero	sí	cuatro

hermanas.
—¡¡Cuatro!!
Quizá	lo	dijera	demasiado	alto.
—Sí.	Rose,	yo,	Vicky	y	Lise-Marie.
—Cuatro	hermanas…	Y	Rose	es	la	mayor,	no	lo	sabía.
—Sí,	aunque	solo	nos	llevamos	un	año.	Nuestros	padres	intentaron	pasar	el	trago

rápido,	pero	como	no	salían	chicos,	pues	mami	cerró	el	tapón.
Terminó	con	una	carcajada	resollante	que,	desde	luego,	era	como	la	de	Rose.
—Ya,	perdona.	Es	que	llamaba	para	hablar	con	vuestra	madre.	¿Podría	ponerse?

¿Está	en	casa?
—Lo	siento.	Madre	lleva	más	de	tres	años	sin	aparecer	por	casa.	Parece	ser	que	le

gusta	más	el	piso	de	su	nuevo	novio	en	la	Costa	del	Sol.
Volvió	a	oírse	el	sonido	nasal.	Era	sin	duda	una	chica	alegre.
—Bien,	 iré	 directo	 al	 grano.	 ¿Podemos	 tener	 una	 conversación	 confidencial?

Confidencial,	digo,	para	que	Rose	no	sepa	por	terceros	que	he	llamado.
—¡Pues	no,	no	podemos!
—¡Vaya!	Así	que	¿vas	a	decirle	a	Rose	que	he	llamado?	Eso	me	entristecería.
—No,	no	he	dicho	eso.	Es	que	últimamente	no	vemos	a	Rose.	Pero	se	lo	diré	a	las

demás.	No	tenemos	secretos	entre	nosotras.
Aquello	era	muy	extraño,	nada	habitual.
—¡Caramba!	 Pues	 entonces	 te	 pregunto	 a	 ti	 si	 Rose	 ha	 tenido	 problemas

psíquicos	o	trastornos	de	personalidad.	¿Sabes	si	ha	recibido	tratamiento	por	ello?
—Tratamiento,	tratamiento…	La	verdad	es	que	no	sé	qué	decir.	Pero	sí	se	tomó	la

mayoría	de	las	pastillas	que	le	dieron	a	mi	madre	cuando	murió	mi	padre.	También	se
ha	colocado	fumando,	esnifando,	inhalando	y	bebiendo,	así	que	algún	tratamiento	sí
que	ha	tenido.	Lo	que	no	sé	es	si	le	ha	valido	de	algo.
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—Valido	¿para	qué?
—Para	que	dejara	de	cambiar	de	personalidad	cuando	se	sentía	mal.	De	preferir

ser	una	de	las	otras	hermanas,	o	alguna	otra	persona.
—Con	eso	me	quieres	decir	que	está	enferma,	¿verdad?
—¿Enferma?	No	sé	si	está	enferma.	Pero	desde	luego	¡está	de	la	chaveta!
Eso	ya	lo	sabía	Carl.
—¿Ha	sido	siempre	así?
—Hasta	 donde	 me	 alcanza	 la	 memoria,	 sí.	 Pero	 la	 cosa	 empeoró	 al	 morir	 mi

padre.
—Ya	 veo.	 ¿Por	 alguna	 razón	 especial?	 Bueno,	 perdona,	 puede	 que	 suene	 algo

duro,	no	es	mi	intención.	¿Hubo	circunstancias	especiales	en	torno	a	la	muerte	de	tu
padre?

—Sí	 que	 las	 hubo.	 Murió	 en	 un	 accidente	 laboral.	 Lo	 tragó	 una	 máquina,	 y
tuvieron	que	recomponerlo	sobre	una	lona.	Una	de	mis	amigas	dice	que	los	bomberos
lo	entregaron	en	el	Instituto	Forense	diciendo:	«A	ver	si	os	sirve	de	algo».

Lo	dijo	con	una	tranquilidad	pasmosa.	Casi	con	cinismo.
—Lo	siento,	debió	de	 ser	una	manera	horrible	de	morir.	Me	doy	cuenta	de	que

tuvo	 que	 causaros	 una	 profunda	 impresión.	 Pero,	 por	 lo	 que	 veo,	 fue	Rose	 la	más
afectada.

—Estaba	haciendo	una	sustitución	en	la	oficina	del	taller	de	laminación,	y	los	vio
llegar	arrastrando	la	lona	por	el	patio.	Así	que,	claro,	fue	la	más	afectada.

Era	una	historia	espantosa,	¿quién	no	se	habría	deprimido?
—Entonces,	 de	 pronto	 ya	 no	 quiso	 ser	 Rose,	 así	 de	 sencillo.	 Un	 día	 se	 ponía

punky,	 al	 siguiente	 iba	 de	 dama	 elegante,	 o	 como	 una	 de	 nosotras.	 No	 sé	 si	 está
enferma,	pero	Lise-Marie,	Vicky	y	yo	pasamos	de	estar	con	ella,	porque	de	pronto	se
transforma	en	una	de	nosotras,	espero	que	lo	entienda.

—¿Por	qué	crees	que	se	ha	vuelto	así?
—Ya	lo	he	dicho.	Porque	está	de	la	chaveta.	Usted	ya	debía	de	saberlo;	si	no,	no

habría	llamado.
Carl	 asintió	 en	 silencio.	 Rose	 no	 era	 la	 única	 de	 la	 familia	 que	 sabía	 sacar

conclusiones.
—Una	última	 pregunta	 o	 dos,	 para	 satisfacer	mi	 curiosidad.	 ¿Eres	 rubia,	 tienes

rizos	en	el	pelo,	te	encanta	el	color	rosa	y	usas	faldas	plisadas?
Del	otro	lado	de	la	línea	retumbó	una	carcajada.
—Joder,	 o	 sea,	 que	 ¿ya	 se	 ha	 disfrazado	 en	 el	 trabajo?	Sí,	 soy	 rubia	 con	 rizos.

También	es	verdad	lo	del	color.	Por	ejemplo,	en	este	momento	llevo	esmalte	de	uñas
y	lápiz	de	labios	de	color	rosa.	Pero	hace	la	tira	de	años	que	no	me	he	puesto	la	falda
plisada.

—¿Una	falda	escocesa?
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—Sí,	estuvo	de	moda	después	de	mi	confirmación.
—Si	miras	 en	 el	 armario,	 o	 donde	 sea	 que	 la	 hayas	 guardado,	 creo	 que	 vas	 a

descubrir	que	ya	no	controlas	esa	falda.
Después	 se	 quedó	 sonriendo.	 La	 verdad	 es	 que	 no	 sabía	 mucho	 de	 las	 demás

hermanas,	aunque	no	podían	ser	tan	intratables	como	para	que	Assad	y	él	no	pudieran
manejarlas	si	de	pronto	aparecieran	con	el	careto	de	Rose.

Era	 cierto	que	 el	Tivolihall	 estaba	 en	 la	 esquina	opuesta	 al	Rio	Bravo,	pero,	 desde
luego,	no	era	tan	suntuoso	como	indicaba	el	nombre.	Al	menos,	nunca	había	oído	que
un	sótano	de	dos	metros	veinte	de	altura	pudiera	llamarse	hall.

El	primo	de	Carl	estaba	en	la	parte	trasera	del	local	que	daba	a	la	calle,	y	a	una
distancia	conveniente	de	los	servicios.	Cuando	Ronny	se	plantaba	en	un	sitio	así,	no
solía	 tener	 ninguna	 prisa	 en	 ir	 a	 otro	 lugar	 que	 no	 fuera	 los	 servicios,	 para	 que	 la
vejiga	 pudiera	 acompañar	 al	 resto	 de	 actividades	 de	 la	 parte	 alta	 de	 su	 corpachón
insaciable.

Ronny	 levantó	 la	 mano,	 como	 si	 Carl	 no	 fuera	 a	 reconocerlo.	 Eso	 sí,	 había
envejecido,	 y	 también	 había	 crecido	 en	 corpulencia,	 pero	 el	 resto,	 por	 desgracia,
estaba	intacto.	Pelo	engominado,	no	en	el	mejor	estilo	rockero	de	los	años	cincuenta,
sino	como	un	tenor	empalagoso	de	un	culebrón	argentino	para	suburbanas	escasas	de
recursos.	Vigga	habría	definido	 el	 estilo	 como	baboso.	A	eso	había	que	 añadir	 una
chaqueta	de	mafioso,	tupida	y	reluciente,	y	un	par	de	vaqueros	que	no	casaban	ni	con
el	resto	de	la	impedimenta	ni	con	Ronny.	Un	culo	enorme	y	perneras	flacas.	Sin	duda
encantadores	 en	 una	 coqueta	 signorina	 de	 Nápoles,	 pero	 no	 en	 él.	 Tampoco	 los
zapatos	puntiagudos	con	hebilla.	En	suma,	¡excesivo!

—Ya	he	pedido	—informó	Ronny,	señalando	dos	botellas	de	cerveza	vacías.
—Supongo	 que	 una	 sería	 la	mía	—se	 consoló	 Carl	mientras	 Ronny	 sacudía	 la

cabeza.
—¡Otras	 dos!	—gritó,	 y	 se	 inclinó	 hacia	 Carl—.	Me	 alegro	 de	 volver	 a	 verte,

primo.
Fue	al	encuentro	de	las	manos	de	Carl,	pero	este	las	retiró	a	tiempo.	Aquello	dio

tema	de	conversación	a	varios	parroquianos.
Miró	 a	Ronny	 a	 los	 ojos	 y	 resumió	 en	 dos	 frases	 lo	 que	 le	 había	 contado	Bak

acerca	de	lo	que	dijo	Ronny	en	un	bar	de	Tailandia.
—Ya	—comentó	Ronny—.	¿Y	qué?
Joder,	el	tío	ni	tan	siquiera	lo	negaba.
—Bebes	 demasiado,	 Ronny.	 ¿Quieres	 que	 te	 pida	 hora	 en	 la	 clínica	 de

Majorgården	para	que	te	apliquen	el	modelo	Minnesota?	No	creas	que	voy	a	pagarlo,
pero	 si	 sigues	 diciendo	 en	 público	 que	 mataste	 a	 tu	 padre	 y	 que	 fui	 tu	 cómplice,
podrías	 desintoxicarte	 gratis	 a	 cuenta	 del	Estado	 en	 una	 de	 las	 estupendas	 cárceles
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que	tan	generosamente	ponen	a	disposición	del	público.
—De	eso	nada,	ese	caso	prescribió	hace	tiempo.
Ronny	sonrió	a	la	camarera	de	edad	que	vino	con	su	plato	y	otras	dos	cervezas.

Un	plato	de	bacalao.
Carl	dirigió	una	breve	mirada	a	la	carta.	Ciento	noventa	y	cinco	coronas	costaba

aquel	pescado	masacrado.	Seguro	que	era	lo	más	caro	de	la	carta,	pero	por	sus	huevos
que	lo	iba	a	pagar	Ronny.

—Gracias,	las	cervezas	no	son	para	mí	—explicó	Carl	mientras	empujaba	las	dos
botellas	 hacia	 su	 primo.	 Para	 que	 no	 hubiera	 dudas	 acerca	 de	 quién	 iba	 a	 pagar	 la
cuenta.

Carl	se	volvió	hacia	Ronny.
—Los	 asesinatos	 no	 prescriben	 nunca	 en	 Dinamarca	 —dijo	 con	 aspereza,	 sin

hacer	caso	del	respingo	de	la	camarera	al	oírlo.
—¡Primo!	—exclamó	Ronny	cuando	volvieron	a	estar	solos—.	No	pueden	probar

nada,	 o	 sea	 que	 tranquilo,	 no	 te	 pongas	 así	 por	 eso.	 Mi	 padre	 era	 un	 cabrón.	 Es
posible	que	a	ti	 te	tratara	bien,	pero	a	mí	no,	¿no	lo	sabías?	Eso	de	irse	de	pesca	lo
hacía	solo	para	engañar	al	enemigo	e	impresionar	a	tu	padre.	Pasaba	de	pescar.	Tan
pronto	como	nos	fuimos	tras	las	chicas	de	la	carretera,	seguro	que	pensó	ponerse	bien
cómodo	 en	 la	 silla	 de	 camping,	 con	 su	 tabaco	 y	 sus	 snaps	 a	 mano.	 Los	 peces	 le
importaban	un	huevo.	Varios	 de	 los	 que	«pescaba»	—y	dibujó	 unas	 comillas	 en	 el
aire	—los	llevaba	ya	de	casa,	joder.	¿No	lo	sabías,	Carl?

Carl	 sacudió	 la	 cabeza.	 No	 tenía	 nada	 que	 ver	 con	 el	 hombre	 que	 su	 padre
adoraba	y	de	quien	Carl	aprendió	tanto.

—Eso	es	mentira,	Ronny.	Los	peces	estaban	recién	pescados,	y	tu	padre	no	había
bebido,	 lo	pone	con	total	claridad	en	el	 informe	de	la	autopsia.	¿Por	qué	dices	esas
chorradas?

Ronny	arqueó	las	cejas	y	masticó	lo	que	tenía	en	la	boca	antes	de	responder.
—Eras	un	crío	entonces,	Carl.	Solo	veías	lo	que	querías	ver.	Y	me	da	la	sensación

de	que	sigues	siéndolo.	Si	no	quieres	oír	la	verdad,	paga	y	lárgate.
—Bueno,	pues	cuéntamela.	Cuéntame	cómo	mataste	a	tu	padre	y	cómo	te	ayudé

yo.
—No	tienes	más	que	pensar	en	los	pósteres	que	tenías	en	tu	habitación.
¿Qué	cojones	de	respuesta	era	aquella?
—¿Qué	pósteres?
Ronny	rio.
—No	irás	a	hacerme	creer	que	yo	lo	recuerdo	y	tú	no.
Carl	aspiró	hondo.	El	alcohol	había	provocado	a	su	primo	lesiones	cerebrales.
—Bruce	Lee,	John	Saxon,	Chuck	Norris.
Dio	un	par	de	golpes	de	kárate	en	el	aire.

www.lectulandia.com	-	Página	133



—¡Bum,	bum!	Enter	the	Dragon.	Fist	of	Fury.	Esos	pósteres,	Carl.
—¡¿Los	pósteres	de	kárate?!	Los	tuve	poco	tiempo.	Para	entonces	hacía	años	que

los	había	quitado.	¿Adónde	quieres	ir	a	parar?
—¡JEET	KUNE	DO!	—gritó	de	repente,	y	el	bacalao	salió	volando	de	su	boca	y

a	 los	clientes	más	cercanos	estuvieron	a	punto	de	caérseles	 las	 tazas	de	 la	mano—.
Era	tu	grito	de	guerra,	Carl.	Aalborg,	Hjørring,	Frederikshavn,	Nørresundby.	Si	daban
una	 de	 Bruce	 Lee	 en	 alguno	 de	 esos	 sitios,	 allí	 ibas	 tú.	 ¿No	 te	 acuerdas,	 tío?	 En
cuanto	 pudiste	 ver	 las	 prohibidas	 para	 menores,	 allí	 estabas	 siempre	 frente	 a	 la
taquilla.	Así	que	no	puede	haber	sido	hace	tanto	tiempo,	¿no?	Por	lo	que	recuerdo,	el
límite	eran	dieciséis	años,	y	cuando	murió	mi	padre	tenías	diecisiete.

—¿De	qué	cojones	hablas,	Ronny?	¿Y	eso	qué	tiene	que	ver?
Su	primo	volvió	a	inclinarse	sobre	la	mesa.
—Tú	me	enseñaste	a	golpear	con	el	canto	de	la	mano.	Y	cuando	viste	a	las	chicas

en	la	carretera,	ya	no	miraste	atrás.	Fue	entonces	cuando	le	di	un	golpe	en	el	cuello.
No	 muy	 fuerte,	 con	 una	 fuerza	 intermedia,	 como	 me	 habías	 dicho	 que	 había	 que
hacer	si	no	querías	romper	el	cuello	al	personal.	Me	había	estado	entrenando	con	las
ovejas	de	la	granja.	Así	que	apunté	a	la	yugular,	le	largué	el	golpe	y	después	le	di	una
coz,	¡así!

Carl	vio	que	el	mantel	se	estiraba	en	el	extremo.	¡El	muy	capullo	estaba	haciendo
una	demostración!

—Échate	atrás,	que	no	quiero	que	escupas	bacalao	a	mi	 ropa	—lo	amonestó—.
¿Sabes	 una	 cosa,	 Ronny?	 Eso	 no	 es	 verdad	 ni	 por	 el	 forro,	 ¿por	 qué	 dices	 esas
pijadas?	 Me	 despedí	 de	 tu	 padre	 y	 nos	 marchamos	 los	 dos	 juntos.	 ¿Estás	 tan
traumatizado	por	tu	padre	que	tienes	que	inventarte	una	mentira	así	para	poder	seguir
viviendo?	Qué	bajo	has	caído.

Ronny	sonrió.
—Tú	mismo.	¿Quieres	postre?
Carl	hizo	un	gesto	negativo.
—Si	vuelvo	a	oírte	hablar	de	aquel	accidente	como	 lo	has	estado	haciendo,	por

mis	cojones	que	te	vas	a	enterar	de	lo	que	es	«Jeet	Kune	do».
Después	Carl	se	levantó,	dejando	al	pobre	hombre	con	los	restos	de	su	pescado	y

seguro	que	devanándose	los	sesos	en	busca	de	un	modo	de	largarse	sin	pagar.
Aunque	se	quedaría	sin	postre.

—Que	 subas	 al	despacho	de	Marcus	 Jacobsen	—le	dijo	 el	 agente	de	 la	 entrada
cuando	regresó.

Como	 me	 eche	 una	 bronca,	 me	 voy	 a	 mosquear,	 pensó	 mientras	 subía	 las
escaleras.

—Iré	al	grano,	Carl	—hizo	saber	Marcus	incluso	antes	de	que	hubiera	cerrado	la
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puerta	 del	 despacho—.	 Y	 te	 ruego	 que	 me	 digas	 la	 verdad.	 ¿Sabes	 quién	 es	 Pete
Boswell?

Carl	arrugó	el	entrecejo.
—No,	no	me	suena	de	nada	—admitió.
—Esta	tarde	hemos	recibido	una	llamada	anónima	en	relación	con	el	cadáver	de

Amager.
—Bien.	No	me	gustan	las	llamadas	anónimas.	¿Qué	ha	dicho?
—Que	 la	 víctima	 es	 un	 inglés.	 Pete	 Boswell,	 de	 veintinueve	 años,	 negro	 de

ascendencia	jamaicana.	Desapareció	en	otoño	de	2006.	Se	alojaba	en	el	Hotel	Triton
y	 trabajaba	 en	 una	 empresa	 comercial	 registrada	 como	 Kandaloo	 Workshop.
Comercia	con	objetos	artísticos	y	muebles	de	India,	Indonesia	y	Malasia.	¿No	te	dice
nada?

—Ni	de	lejos.
—Pues	es	raro	que	quien	llamaba	haya	dicho	que	tú,	Anker	Høye	y	Pete	Boswell

teníais	una	cita	el	día	que	desapareció.
—¿Una	cita?
Carl	sintió	que	arqueaba	las	cejas.
—¿Por	qué	diablos	iba	yo	a	tener	una	cita	con	un	hombre	que	importa	muebles	y

baratijas?	Joder,	tengo	los	mismos	muebles	desde	que	me	mudé	al	chalé	adosado.	No
puedo	permitirme	tener	muebles	nuevos,	y	si	quiero	algo	nuevo	me	voy	a	Ikea	como
todo	el	mundo.	¿Qué	coño	es	todo	esto,	Marcus?

—Sí,	también	yo	me	lo	pregunto.	Pero	ya	veremos.	Las	llamadas	anónimas	raras
veces	son	fenómenos	puntuales	—admitió.

Ni	una	palabra	sobre	la	inoportuna	interrupción	de	la	reunión	por	parte	de	Carl.
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Capítulo	18

Agosto	de	1987

GITTE	Charles	era	como	un	cuadro	que	en	otra	época	entusiasmaba	a	su	creador	y
ahora	colgaba	de	una	escarpia	en	el	sótano	de	un	marchante,	con	la	firma	borrada.	En
Thorshavn	 solo	 su	 apellido	 la	 había	 hecho	 sentirse	 especial,	 y	 de	 adolescente	 se
prometió	a	sí	misma	que	si	alguna	vez	en	su	vida	aparecía	algún	pretendiente,	ella	no
iba	a	perder	su	apellido.	La	niña	que	se	llamaba	Gitte	Charles	era	una	chica	fuerte	y
erguida,	 y	 en	 el	 recuerdo	 de	Gitte	 aquella	 niña	 era	 firme	 como	 una	 roca.	 Todo	 lo
ocurrido	en	el	entretanto	no	merecía	mención.

Cuando	 un	 padre	 va	 a	 la	 quiebra	 y	 te	 abandona,	 el	mundo	 se	 desmorona	 y	 las
grandes	 expectativas	 se	 desvanecen;	 así	 era	 como	 se	 sentían	 Gitte,	 su	madre	 y	 su
hermano	pequeño.

En	Vejle	encontraron	un	sustituto	seguro,	aunque	poco	agradable,	de	su	antigua
vida	en	un	piso	que	no	tenía	vistas	ni	al	puerto	ni	al	mar,	y	pronto	los	tres	miembros
de	 la	 familia,	 sin	preocuparse	de	 los	demás,	 iban	 cada	uno	por	 su	 lado.	Desde	que
tenía	dieciséis	años,	y	habían	pasado	treinta	y	siete	desde	entonces,	no	había	visto	ni	a
su	madre	ni	a	su	hermano,	y	estaba	más	que	satisfecha	de	ello.

Menos	 mal	 que	 esos	 dos	 no	 saben	 qué	 vida	 tan	 miserable	 llevo,	 pensó	 Gitte
Charles,	y	dio	una	calada	más	profunda	al	cigarrillo.	Llevaba	desde	el	lunes	sin	beber
nada,	y	estaba	a	punto	de	enloquecer.	No	porque	tuviera	dependencia	del	alcohol,	que
no	la	tenía,	para	nada.	Pero	ese	pequeño	placer,	esa	brisa	que	le	atravesaba	el	cerebro
y	el	picor	momentáneo	de	la	lengua	la	sacaban	de	aquella	especie	de	nada.	Y	si	tenía
dinero,	que	no	era	el	caso,	a	fin	de	mes,	una	sola	botella	de	ginebra	podía	convertir	un
par	de	días	en	algo	glorioso.	No	necesitaba	más,	así	que	no	era	alcohólica,	no.	Solo
estaba	un	poco	triste.

Consideró	la	idea	de	ir	en	bici	hasta	Tranebjerg	y	ver	si	quedaba	algún	anciano	de
los	tiempos	de	la	ayuda	a	domicilio	que	tuviera	un	buen	recuerdo	de	ella.	Tal	vez	un
café,	al	que	después	podría	acompañar	una	copita	de	vino	de	cerezas,	oporto	o	licor.

Cerró	los	ojos	y	casi	lo	saboreó.
Sí,	solo	una	copita	de	algo	le	bastaría	para	poder	esperar	al	cheque	de	la	asistencia

social.	Era	una	putada	que	pasara	tanto	tiempo	entre	uno	y	otro.
Había	 intentado	 que	 le	 pagaran	 la	 ayuda	 de	 forma	 semanal,	 pero	 los	 asistentes

sociales	ya	habían	pillado	el	 truco.	Si	 le	pagaban	una	vez	por	 semana,	 a	 los	pocos
días	 iba	 a	 estar	 con	 los	 bolsillos	 vacíos	 y	 la	 mano	 extendida,	 mientras	 que	 si	 le
pagaban	una	vez	al	mes	solo	la	veían	a	finales	de	mes.

Puras	medidas	prácticas,	ya	se	daba	cuenta.	Tampoco	era	ninguna	tonta.
Miró	los	campos	y	vislumbró	a	lo	lejos	el	coche	del	correo	avanzando	a	paso	de
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tortuga	desde	la	iglesia	de	Nordby	por	Maarup	Kirkevej.	En	aquella	época	del	año	no
había	mucha	actividad	en	 la	 isla.	Los	 turistas	se	habían	 ido,	 los	hermanos	que	eran
dueños	 de	 casi	 todo	 en	 la	 isla	 se	 habían	 refugiado	 en	 sus	 centros	 de	 maquinaria
agrícola,	y	el	resto	solo	esperaba	al	telediario	y	a	que	llegara	la	primavera.

Llevaba	 casi	 dos	 años	 viviendo	 en	 aquel	 anexo	 a	 una	 granja	 cuyo	 propietario
nunca	tenía	contacto	con	ella.	Era	una	vida	solitaria,	pero	Gitte	estaba	acostumbrada.
Constituía,	en	muchos	sentidos,	el	paradigma	de	una	isleña.	Los	años	pasados	en	las
islas	 Faroe,	 en	 Sprogø	 y	 ahora	 en	 Samsø	 habían	 sido	mucho	mejores	 que	 los	 que
vivió	en	grandes	ciudades,	donde	la	gente	se	pisa	los	talones,	pero	no	tiene	relación
con	los	demás.	No,	las	islas	estaban	hechas	para	gente	como	ella.	Allí	se	controlaba
mejor	todo.

El	coche	del	correo	se	detuvo	en	el	patio	de	la	granja,	y	el	cartero	salió	con	una
carta.	El	granjero	no	solía	 recibir	correo	a	menudo.	Era	de	 los	que	 les	basta	con	 la
publicidad	del	súper	de	Maarup,	y	sus	conocidos	habían	actuado	en	consecuencia.

Gitte	 se	 quedó	 asombrada.	 ¿El	 cartero	 había	metido	 la	 carta	 en	 su	 buzón?	 ¿Se
habría	equivocado?

Cuando	el	coche	partió	se	arrebujó	en	la	bata,	fue	al	buzón	en	zapatillas,	a	pasitos
cortos,	y	abrió	la	tapa	del	buzón.

La	dirección	estaba	escrita	a	mano,	y	hacía	años	que	no	recibía	una	carta	así.
Aspiró	hondo	por	la	emoción,	dio	la	vuelta	al	sobre	y	sintió	que	la	sorpresa	y	el

asombro	oprimían	su	diafragma	como	una	losa.	«Nete	Hermansen»,	ponía.
Leyó	 el	 nombre	 del	 remitente	 varias	 veces,	 y	 después	 se	 sentó	 a	 la	mesa	 de	 la

cocina	y	buscó	a	tientas	unos	cigarrillos.	Estuvo	un	buen	rato	mirando	la	carta,	y	trató
de	imaginar	su	contenido.

¡Nete	Hermansen!	Qué	lejos	quedaba	aquella	época.

A	finales	del	verano	de	1956,	justo	seis	meses	después	de	cumplir	Gitte	veintidós
años,	 tomó	el	barco	postal	de	Korsør	a	Sprogø	con	 la	cabeza	 llena	de	expectativas,
pero	en	realidad	sin	saber	mucho	sobre	el	sitio	que	iba	a	ser	su	hogar	durante	varios
años.

Había	consultado	con	el	 jefe	de	 servicio	de	Brejning	para	 saber	 si	podía	 ser	un
lugar	adecuado	para	ella,	y	él	la	observó	con	sus	recias	gafas	de	concha,	y	sus	ojos,
siempre	cálidos	y	sabios,	la	miraron	de	un	modo	que	hablaba	por	sí	solo.	Le	dijo	que
una	chica	joven,	sana	y	natural	como	ella	no	podía	hacer	más	que	el	bien	en	un	lugar
así;	y	en	eso	quedaron.

Gitte	tenía	experiencia	con	retrasados.	Algunos	podían	ser	bastante	tercos,	pero	la
inmensa	mayoría	eran	fáciles	de	tratar.	Se	decía	que	las	chicas	de	aquella	isla	no	eran
tan	tontas	como	las	que	había	en	su	departamento	de	Brejning,	y	eso	le	parecía	bien.

Estaban	todas	en	grupo	en	el	muelle,	con	sus	largos	vestidos	a	cuadros,	sonrientes
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y	saludando	con	la	mano,	y	Gitte	solo	pensó	que	tenían	el	pelo	feo	y	que	sus	sonrisas
eran	demasiado	amplias.	Después	se	enteró	de	que	a	la	mujer	a	la	que	debía	relevar	la
odiaban.	Que	las	chicas	habían	contado	los	días	que	faltaban	para	que	llegara	el	barco
postal	y	se	la	llevara.

Tal	 vez	 se	 debiera	 a	 eso	 que	 la	 recibieran	 con	 abrazos	 y	 palmadas	 por	 todo	 el
cuerpo.

—¡Oooh,	me	gustas	mucho!	—exclamó	una	chica	que	era	el	triple	de	corpulenta
que	las	demás,	mientras	apretujaba	a	Gitte,	que	tuvo	cardenales	en	el	cuerpo	durante
varios	días.	Se	llamaba	Viola,	y	sus	maneras	espléndidas	iban	a	resultar	excesivas.

Así	que	era	esperada	y	bienvenida.
—Veo	por	la	documentación	de	Brejning	que	te	gusta	decir	que	eres	enfermera;

has	de	saber	que	no	voy	a	apoyar	esa	denominación,	pero	tampoco	voy	a	protestar	si
sigues	 llamándote	 así.	 Aquí	 no	 hay	 personal	 titulado,	 así	 que	 tal	 vez	 pudiéramos
mejorar	un	poco	el	trabajo,	si	es	que	el	resto	de	las	funcionarias	piensan	que	eres	un
buen	modelo	a	seguir.	¿Te	parece	bien?

En	 las	 dependencias	 de	 la	 directora	 no	 hubo	 sonrisas,	 pero	 al	 otro	 lado	 de	 la
ventana,	 en	 el	 patio,	 había	 un	 grupo	 de	 chicas	 partiéndose	 de	 risa	 y	 dirigiéndole
miradas	furtivas.	Parecían	espantapájaros	con	el	pelo	a	lo	paje,	todas	apretadas	unas	a
las	otras	y	haciendo	muecas.

—Tus	 papeles	 están	 bien,	 pero	 has	 de	 saber	 que	 tu	 pelo	 largo	 puede	 despertar
necesidades	no	deseadas	 en	 las	 chicas,	 así	 que	voy	a	pedirte	que	 lo	 recojas	 en	una
redecilla	cuando	estés	con	ellas.

»Me	 he	 ocupado	 de	 que	 tu	 cuarto	 esté	 limpio	 y	 preparado,	 y	 espero	 que	 en
adelante	te	encargues	tú	de	esos	menesteres.	Aquí	somos	más	limpias	y	escrupulosas
con	 esas	 cosas	 que	 en	 el	 sitio	 de	 dónde	 vienes,	 para	 que	 lo	 sepas.	 Siempre	 ropa
limpia,	también	las	chicas,	y	la	higiene	matutina	es	obligatoria.

Hizo	un	gesto	con	la	cabeza	a	Gitte	y	esperó	a	que	ella	correspondiera.	Y	lo	hizo.

La	 primera	 vez	 que	 reparó	 en	 Nete	 fue	 cuando,	 horas	 más	 tarde,	 atravesó	 el
comedor	 de	 las	 chicas	 para	 ir	 al	 de	 las	 funcionarias,	 que	 se	 encontraba	 justo	 a
continuación.

La	chica	estaba	sentada	al	 lado	de	la	ventana	mirando	al	agua,	como	si	fuera	lo
único	que	existía	para	ella.	Ni	las	otras	chicas	sentadas	a	su	alrededor	voceando,	ni	la
gran	Viola	que	dio	a	Gitte	 la	bienvenida	a	gritos,	ni	 la	comida	de	 la	mesa	parecían
distraerla	de	aquel	estado	de	calma	total.	La	luz	le	daba	en	el	rostro	y	creaba	sombras
que	parecían	proyectar	hacia	el	mundo	sus	pensamientos	más	íntimos,	y	ya	en	aquel
breve	instante	fascinó	a	Gitte.

La	directora	fue	presentando	a	Gitte	a	las	chicas,	que	aplaudían,	saludaban	con	la
mano	y	gritaban	sus	nombres	señalándose	con	el	dedo.	Solo	Nete	y	 la	chica	que	se
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sentaba	frente	a	ella	reaccionaron	de	otro	modo.	Nete	giró	la	cabeza	y	miró	a	Gitte	a
los	ojos,	como	si	hubiera	una	coraza	que	atravesar;	y	la	chica	de	enfrente	le	dirigió
una	mirada	traviesa	que	se	deslizó	arriba	y	abajo	por	el	cuerpo	de	Gitte.

—¿Cómo	 se	 llama	 la	 chica	 silenciosa	 que	 estaba	 sentada	 junto	 a	 la	 ventana
mirando	el	mar?	—preguntó	después,	cuando	se	sentó	a	la	mesa	con	las	funcionarias.

—No	sé	a	quién	te	refieres	—respondió	la	directora.
—La	que	estaba	sentada	frente	a	la	chica	provocativa.
—¿Frente	a	Rita,	quieres	decir?	Ah,	entonces	te	refieres	a	Nete	—aclaró	su	vecina

de	mesa—.	Siempre	se	sienta	ahí	en	el	rincón	mirando	el	mar	y	las	gaviotas.	Pero	si
crees	que	es	una	chica	silenciosa,	estás	muy	equivocada.

Gitte	abrió	la	carta	de	Nete	Hermansen	y	la	leyó	mientras	el	temblor	de	sus	manos
arreciaba.	Cuando	 llegó	 a	 la	 parte	 en	 que	Nete	 decía	 que	 iba	 a	 donar	 a	Gitte	 diez
millones	de	coronas,	se	quedó	jadeando	y	tuvo	que	apartar	de	sí	la	carta.	Anduvo	un
buen	 rato	de	un	 lado	para	otro	en	 la	pequeña	cocina,	 sin	atreverse	a	mirarla.	En	su
lugar	alineó	las	latas	de	té,	pasó	la	bayeta	por	la	mesa	y	se	secó	sin	prisa	las	manos	en
las	caderas	antes	de	volver	a	bajar	la	vista.	Diez	millones	de	coronas,	ponía.	Y	algo
más	abajo,	que	adjuntaba	un	cheque.	Agarró	el	sobre	y	comprobó	que	era	verdad.	No
lo	había	visto	la	primera	vez.

Luego	 se	 dejó	 caer	 sobre	 la	 silla	 y	 observó	 la	 estancia	 desvencijada	 con	 labios
trémulos.

—Es	de	Nete	—dijo	para	sí	varias	veces	antes	de	quitarse	la	bata.
El	cheque	era	de	dos	mil	coronas.	Mucho	más	de	lo	que	costaba	un	billete	de	ida

y	vuelta	a	Copenhague,	transbordador	incluido.	No	iba	a	poder	cobrarlo	en	el	banco
de	Tranebjerg,	porque	 les	debía	más	que	aquello,	pero	el	granjero	seguro	que	se	 lo
compraba	por	mil	quinientas	coronas.	Entonces	iba	a	pedalear	con	todas	sus	fuerzas
hasta	el	súper	de	Maarup.

No	iba	a	poder	soportar	aquella	situación	sin	un	poco	de	ayuda	de	verdad.	Y	el
surtido	de	botellas	del	súper	era	más	que	suficiente.
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Capítulo	19

Septiembre	de	1987

NETE	recogió	los	folletos	que	habían	estado	bien	alineados	sobre	la	mesa	baja	y	los
depositó	en	el	alféizar	de	la	ventana.	Folletos	interesantísimos	de	preciosos	pisos	de
tres	habitaciones	en	Santa	Ponsa,	Andratx	y	Porto	Cristo,	un	par	de	casas	adosadas	en
Son	Vida	 y	 Pollença,	 y	 un	 ático	 de	 lujo	 en	 San	 Telmo.	 Precios	 razonables	 y	 gran
surtido.	Eran	muchos	los	sueños,	y	ahora	iban	a	hacerse	realidad.

Quería	irse	de	Dinamarca	cuando	recrudeciera	el	invierno,	y	Mallorca	parecía	un
buen	 lugar.	 En	 aquel	 bello	 paisaje	 cosecharía	 con	 dignidad	 el	 fruto	 de	 las	 penas	 y
fatigas	de	su	marido.

A	los	dos	días,	cuando	todo	hubiera	terminado,	reservaría	el	billete	para	Palma	de
Mallorca,	a	fin	de	buscar	la	casa	más	adecuada.	En	menos	de	una	semana	se	habría
marchado.

Luego	sacó	de	nuevo	la	lista	de	nombres	y	la	examinó	mientras	se	imaginaba	todo
el	proceso,	porque	no	había	que	dejar	nada	al	azar.

En	la	lista	ponía:

Rita	Nielsen	11.00	−	11.45
*Limpieza:	11.45	−	12.30
Tage	Hermansen	12.30	−	13.15
*Limpieza:	13.15	−	13.45
Viggo	Mogensen	13.45	−	14.30
*Limpieza:	14.30	−	15.00
Philip	Nørvig	15.00	−	15.45
*Limpieza:	15.45	−	16.15
Curt	Wad	16.15	−	17.00
*Limpieza:	17.00	−	17.30
Gitte	Charles	17.30	−	18.15
*Limpieza:	18.15

Movió	la	cabeza	arriba	y	abajo	tras	haberse	imaginado	la	llegada	de	cada	invitado.	Sí,
todo	parecía	estar	perfecto.

Tan	 pronto	 como	 subiera	 uno	 al	 piso,	 apretaría	 el	 botón	 para	 desconectar	 el
portero	 automático.	 Cuando	 quien	 estuviera	 en	 el	 piso	 ya	 no	 pudiera	 ofrecer
resistencia,	 volvería	 a	 conectarlo.	 Si	 alguien	 de	 los	 siguientes	 llegaba	 demasiado
pronto	y	 llamaba	demasiado	pronto	al	portero	 automático,	pediría	 al	 recién	 llegado

www.lectulandia.com	-	Página	140



que	 se	 fuera	 y	 volviera	 a	 la	 hora	 convenida.	 Si	 alguien	 llegaba	 tarde,	 lo	 pasaría	 al
final	de	la	cola	y	propondría	a	la	persona	en	cuestión	que	fuera	al	Pabellón	del	lago	y
comiera	algo	a	cuenta	de	ella.	Harían	lo	que	les	dijera,	la	situación	y	la	recompensa
no	dejaban	otra	opción.

Y	si	tuviera	la	mala	suerte	de	que	coincidieran	frente	a	la	puerta	de	entrada,	había
tomado	sus	precauciones	con	el	orden	de	los	visitantes,	de	manera	que	los	contiguos
no	se	conocieran	de	antes.	Es	decir,	Curt	Wad	y	Gitte	Charles	podrían	conocerse	de
ambientes	 sanitarios,	 pero	 la	 probabilidad	 de	 que	 un	 hombre	 como	 Curt	 Wad	 no
llegara	a	su	hora	era	muy,	muy	pequeña.

—Menos	mal	que	he	puesto	a	Gitte	al	final	—dijo	en	voz	alta.	No	sabía	si	sería
puntual.	Nunca	había	dado	importancia	a	esas	cosas.

Sí,	el	plan	era	bueno,	y	parecía	haber	tiempo	de	sobra.
Ninguno	de	los	demás	vecinos	dejaría	entrar	a	nadie,	a	menos	que	fuera	una	visita

para	ellos,	eso	seguro.	Los	drogadictos	amigos	de	 lo	ajeno	de	 la	Blågårds	Plads	ya
habían	dado	suficiente	mal	ejemplo	para	amedrentarlos.

Cuando	todo	hubiera	terminado,	tendría	toda	la	noche	para	ocuparse	del	resto.
Lo	 único	 que	 le	 quedaba	 por	 hacer	 era	 comprobar	 que	 el	 cuarto	 quedaba	 bien

sellado,	y	para	eso	había	que	hacer	una	prueba.
Fue	 en	 busca	 de	 su	 redecilla	 de	 la	 compra	 y	 un	 destornillador	 de	 la	 caja	 de

herramientas	de	la	despensa,	salió	a	las	escaleras,	cerró	la	puerta	y	se	arrodilló	ante	la
entrada.	La	ranura	de	uno	de	los	tornillos	de	la	placa	con	su	nombre	estaba	gastada,
pero	 presionando	 un	 poco	 logró	 aflojarlo	 y	 soltar	 la	 placa.	 Luego	 la	 metió	 en	 la
redecilla	de	la	compra,	bajó	las	escaleras	y	salió	a	la	calle.

Decidió	ir	primero	al	taller	de	cerrajería	de	Blågårdsgade,	y	luego	a	la	droguería
de	Nørrebrogade.

—Lo	intentaré	—dijo	el	dependiente	tras	el	mostrador,	examinando	la	placa	que
le	 había	 llevado	Nete—.	 Pero	 no	 puedo	 hacerle	 una	 nueva	 hasta	 dentro	 de	 hora	 y
cuarto.	Antes	tengo	que	hacer	copias	de	un	montón	de	llaves.

—Volveré	dentro	de	hora	y	media.	Cuide	de	que	la	letra	sea	como	la	de	antes,	y
escriba	bien	el	apellido.

Ya	 está,	 pensó	 en	 la	 calle.	 En	 el	 portero	 automático	 del	 portal	 ponía	 aún	Nete
Rosen,	pero	eso	iba	a	arreglarlo	con	una	etiqueta	adhesiva	y	un	rotulador.	En	adelante
se	 llamaría	Nete	Hermansen,	 las	 cartas	 estaban	 ya	 firmadas	 y	 enviadas.	Tal	 vez	 se
extrañasen	los	vecinos,	pero	allá	ellos.

—Necesito	cosas	que	huelan	 fuerte	—dijo	al	droguero	de	Nørrebrogade—.	Soy
profesora	 de	 biología,	 y	 los	 alumnos	 tienen	 una	 clase	 sobre	 el	 sentido	 del	 olfato
mañana.	Ya	tengo	en	casa	cosas	que	huelen	bien.	Ahora	me	hacen	falta	cosas	de	olor
fuerte	y	penetrante.

El	dependiente	le	dirigió	una	sonrisa	irónica.
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—Entonces,	aguarrás,	amoníaco	y	petróleo.	Y	luego	le	recomendaría	cocer	unos
huevos	y	añadir	una	botella	de	vinagre.	Entonces	sí	que	van	a	llorar	de	lo	lindo.

—Gracias;	eso	y	algo	de	formol.	Solo	cuatro	o	cinco	frascos.
Rieron	un	poco,	las	bolsas	de	plástico	cambiaron	de	manos	y	santas	pascuas.
Dos	 horas	 más	 tarde	 estaba	 ya	 atornillada	 la	 nueva	 placa	 con	 el	 nombre	 Nete

Hermansen.	No	debía	poner	Rosen	en	la	puerta	tras	la	que	pronto	iba	a	materializarse
la	venganza.

Después	entró	en	su	casa.	Fue	a	la	cocina	en	busca	de	ocho	platos	hondos	y	los
llevó	al	cuarto	del	fondo	del	pasillo.

Sobre	la	mesa	del	comedor	había	periódicos	por	si	acaso,	y	sobre	ellos	depositó
los	 platos	 y	 llenó	 después	 cada	 uno	 de	 ellos	 con	 líquidos	 de	 aroma	 fuerte	 o	 hedor
penetrante.	 Agua	 de	 colonia,	 agua	 de	 lavanda,	 aguarrás,	 petróleo,	 tolueno
quitamanchas,	vinagre,	alcohol	de	quemar	y	al	final	amoníaco.

Cuando	 llenó	 el	 último	 plato,	 una	 nube	 de	 vapor	 invisible	 la	 golpeó	 como	 un
golpe	con	el	canto	de	la	mano	e	irritó	sus	narices	y	garganta	hasta	hacerle	daño.

Dejó	 los	 frascos,	 salió	de	espaldas	del	cuarto,	 tan	 rápido	como	pudo,	y	cerró	 la
puerta.

—Aahh	—gimió,	y	corrió	al	baño	para	refrescarse	la	cara	una	y	otra	vez	con	agua
fría.	Era	increíble	lo	horrible	que	olía	la	mezcla	de	aquellas	sustancias	y	lo	penetrante
que	era.	Casi	parecía	que	hubiera	acceso	directo	al	cerebro	por	la	nariz.

Fue	cojeando	de	habitación	en	habitación	y	abrió	las	ventanas	de	par	en	par,	para
disipar	los	vahos	que	escaparon	al	salir	del	cuarto	sellado	o	que	llevaba	en	la	ropa.

Pasada	una	hora,	cerró	las	ventanas,	puso	los	frascos	de	formol,	junto	con	la	caja
de	herramientas,	en	el	fondo	del	armario	de	la	cocina,	bajó	a	la	calle	y	se	sentó	en	el
banco	junto	al	lago.

Una	leve	sonrisa	frunció	sus	comisuras.
Iba	a	salir	bien.

Tras	 esperar	 una	 hora,	 ya	 estaba	 dispuesta	 para	 volver	 a	 subir.	 Su	 nariz	 estaba
limpia,	y	su	ropa	se	había	oreado	lo	suficiente	a	la	suave	brisa	de	finales	de	verano.
Haber	llegado	tan	lejos	la	hizo	sentirse	bien	y	en	paz.

Y	si,	contra	toda	expectativa,	quedase	el	menor	vestigio	de	olor	en	la	escalera	o
en	el	piso,	tendría	que	trabajar	toda	la	noche.	La	tarea	estaba	clara:	no	sabía	si	su	idea
de	emplear	formol	iba	a	funcionar	como	quería,	así	que	el	cuarto	tenía	que	estar	bien
hermético.	De	lo	contrario,	no	iba	a	poder	marcharse	a	Mallorca,	y	quería	irse.

Entró	al	portal	y	pasó	un	buen	rato	olfateando.	Había	un	leve	aroma	a	perfume,
mezclado	 con	 el	 olor	 del	 perro	 de	 la	 vecina,	 pero	 nada	más.	Y	 su	 olfato	 nunca	 le
había	fallado.

Efectuó	la	misma	operación	en	cada	uno	de	los	pisos,	con	el	mismo	resultado,	y
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cuando	llegó	arriba,	al	cuarto,	se	arrodilló	frente	a	la	puerta	de	su	casa,	abrió	del	todo
la	rendija	del	correo	y	aspiró	hondo	por	la	nariz.

Sonrió.	Seguía	sin	oler.
Después	entró	en	el	piso	y	sintió	el	mismo	aire	fresco	que	había	entrado	por	las

ventanas	una	hora	antes.	Se	quedó	un	rato	con	la	mirada	desenfocada,	concentrándose
en	el	sentido	que	podía	distinguir	entre	éxito	y	fracaso.	Seguía	sin	oler	nada.

Tras	otra	hora	en	el	piso	sin	encontrar	ni	rastro	de	olor	a	gases,	entró	por	fin	en	el
cuarto	sellado	al	fondo	del	pasillo.

En	menos	de	un	segundo	se	le	saltaron	las	 lágrimas.	Como	en	un	ataque	de	gas
nervioso,	el	olor	penetrante	buscó	cada	poro	de	su	piel	sin	cubrir.	Cerró	los	ojos	con
fuerza	y	se	llevó	la	mano	a	la	boca	mientras	avanzaba	a	tientas	hacia	la	ventana	y	la
abría.

Igual	que	una	persona	 rescatada	de	morir	 ahogada,	 sacó	 la	 cabeza	al	 exterior	y
boqueó	en	busca	de	aire,	con	una	tos	que	parecía	no	ir	a	remitir	nunca.

Al	cuarto	de	hora	ya	había	vaciado	los	ocho	platos	hondos	en	el	retrete	y	tirado	de
la	cadena	varias	veces.	Después	volvió	a	abrir	de	par	en	par	 todas	 las	ventanas	del
piso	y	limpió	los	platos	a	conciencia.	Y	al	anochecer	comprobó	que	había	superado	la
prueba.

Luego	 puso	 un	mantel	 blanco	 sobre	 la	mesa	 del	 cuarto	 sellado.	 Sacó	 su	mejor
porcelana	 y	 puso	 la	 mesa.	 Copas	 de	 cristal,	 cubertería	 de	 plata	 y	 una	 tarjeta
caligrafiada	junto	a	cada	cubierto.

Debía	ser	algo	festivo,	ya	que	se	trataba	de	una	fiesta.
Después	miró	 las	 copas	de	 los	 castaños	de	 Indias,	 cuyas	hojas	 empezaban	ya	 a

amarillear.	Menos	mal	que	pronto	se	marcharía.
Se	acordó	de	cerrar	las	ventanas	del	cuarto	sellado	antes	de	acostarse.	Luego	selló

con	silicona	transparente	los	bordes	de	las	ventanas	y	contempló	satisfecha	su	trabajo.
Iba	a	pasar	mucho,	mucho	tiempo	hasta	que	aquellas	ventanas	volvieran	a	abrirse.
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Capítulo	20

Noviembre	de	2010

NUBES	 negras,	 funestas,	 se	 cernían	 sobre	 la	 cabeza	 de	Carl:	 el	 caso	 de	 la	 pistola
clavadora,	 con	 las	 sospechas	de	Hardy	y	 las	monedas	con	 sus	huellas	dactilares,	 la
boda	de	Vigga	y	lo	que	suponía	para	su	economía,	el	pasado	de	Assad,	las	rarezas	de
Rose,	las	idioteces	del	bocazas	de	Ronny	y	el	fiasco	total	de	la	cena	del	ganso	de	San
Martín.	Nunca	antes	lo	habían	agobiado	tantas	cosas	a	la	vez.	En	cuanto	cambiaba	de
postura	en	la	silla,	ya	venía	a	todo	gas	la	siguiente	catástrofe.	No,	esa	acumulación	de
problemas	 no	 casaba	 en	 absoluto	 con	 un	 funcionario,	 excelente	 por	 lo	 demás,
esclarecedor	de	misterios	que	nadie	había	podido	resolver.	Casi	desearía	que	alguien
creara	un	departamento	cuyo	objetivo	principal	consistiera	en	resolver	sus	misterios.

Dio	un	profundo	suspiro,	 sacó	un	cigarrillo,	encendió	el	 televisor	y	sintonizó	el
canal	 de	 noticias.	 Fue	 un	 alivio	 ver	 a	 otros	 con	 problemas	 bastante	 peores	 que	 los
suyos.

Una	simple	mirada	a	la	pantalla	plana	bastaba	para	aterrizar	en	la	realidad.	Cinco
hombres	 adultos	 discutiendo	 sobre	 la	 filosofía	 económica	 barata	 del	 Gobierno.
¿Puede	haber	algo	menos	interesante?	Desde	luego,	aquello	no	conducía	a	nada.

Carl	recogió	la	hoja	que	le	había	dejado	Rose	sobre	el	informe	policial	mientras	él
estaba	con	el	inspector	jefe.	Un	birrioso	medio	folio	escrito	a	mano.	¿Eso	era	todo	lo
que	podía	encontrar	sobre	Gitte	Charles,	la	auxiliar	de	Sprogø?

Leyó.	No	era	nada	alentador.
Aunque	Rose	había	preguntado	por	todas	partes,	nadie	de	la	asistencia	a	domicilio

de	 Samsø	 recordaba	 a	 ninguna	Gitte	 Charles,	 y	 por	 eso	 nadie	 recordaba	 lo	 de	 los
robos	a	ancianos	a	quienes	esta	atendía.	Tampoco	había	nada	que	buscar	respecto	a	su
estancia	 en	 el	 hospital	 de	 Tranebjerg,	 porque	 en	 el	 entretanto	 habían	 derribado	 el
hospital,	y	el	personal	se	había	esparcido	a	 los	cuatro	vientos.	Hacía	 tiempo	que	su
madre	había	muerto,	y	su	hermano	había	emigrado	a	Canadá,	donde	murió	unos	años
antes.	La	única	conexión	real	con	su	vida	era	el	hombre	que,	veintitrés	años	antes,	le
alquiló	una	habitación	en	Maarup	Kirkevej,	en	la	isla	de	Samsø.

La	descripción	que	hacía	Rose	del	granjero	era	pintoresca.	«Joder,	el	tío	aquel	era
corto,	o	 si	no	era	un	 jeta.	Después	de	alquilar	el	miniapartamento	de	veinte	metros
cuadrados	 a	Gitte	Charles,	 lo	 había	 alquilado	 a	 otras	 quince	 o	 veinte	 personas.	 La
recordaba	muy	bien,	pero	no	tenía	nada	inteligente	que	decir.	Uno	de	esos	granjeros
con	mierda	 en	 las	 botas,	 tractores	 oxidados	 en	 el	 jardín	 trasero	 y	 que	 creen	 que	 el
dinero	negro	es	el	único	de	verdad.»

Carl	dejó	la	hoja	y	se	centró	en	los	resultados	de	la	investigación	policial	sobre	el
caso	de	Gitte	Charles,	que	estaban	en	la	carpeta.	Tampoco	allí	había	gran	cosa.
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La	imagen	de	la	pantalla	cambió	varias	veces.	Cortes	rápidos	entre	asambleas	en
salas	de	congresos,	y	los	rostros	de	dos	ancianos	exhibiendo	amplias	sonrisas.

El	 periodista	 que	 comentaba	 el	 reportaje	 no	 mostró	 mucho	 respeto	 por	 las
personas	que	estaba	presentando.

—Ahora	que,	 tras	numerosos	 intentos,	el	partido	 Ideas	Claras	ha	 logrado	reunir
firmas	suficientes	para	poder	presentarse	a	las	próximas	elecciones	al	Parlamento,	es
el	momento	de	preguntarse	si	la	política	del	país	ha	tocado	fondo.	Desde	los	tiempos
del	 Partido	 de	 la	 Recuperación	 no	 se	 presentaba	 un	 partido	 con	 objetivos	 tan
específicos	y	naturaleza	 tan	controvertida	y,	en	opinión	de	muchos,	criticable.	Hoy,
en	la	asamblea	general	constituyente,	el	fundador	del	partido,	el	tantas	veces	criticado
ginecólogo	 extremista	 Curt	Wad,	 ha	 llevado	 a	 cabo	 la	 presentación	 pública	 de	 los
candidatos	del	partido	al	Parlamento,	y	puede	decirse	que,	a	diferencia	del	caso	del
Partido	 de	 la	 Recuperación,	 entre	 los	 candidatos	 se	 encuentran	 una	 serie	 de
personalidades	 prominentes	 y	 educadas	 de	 carrera	 brillante.	 La	 edad	media	 de	 los
candidatos	 es	 de	 cuarenta	 y	 dos	 años,	 con	 lo	 que	 también	 se	 distancia	 de	 la
afirmación	del	resto	de	partidos	en	el	sentido	de	que	Ideas	Claras	está	representado
por	ancianos.	Por	ejemplo,	el	fundador	del	partido	tiene	ochenta	y	ocho	años,	y	varios
de	los	miembros	de	la	ejecutiva	se	jubilaron	hace	tiempo.

Cortaron	al	plano	de	un	hombre	alto	de	patillas	blancas	que	parecía	bastante	más
joven	 que	 sus	 ochenta	 y	 ocho	 años.	 Bajo	 su	 rostro,	 aparecía	 escrito:	 «Curt	 Wad.
Doctor,	fundador	del	partido».

—¿Has	 visto	 mis	 apuntes	 y	 el	 informe	 policial	 sobre	 la	 desaparición	 de	 Gitte
Charles?	—lo	interrumpió	Rose.

Carl	la	miró.	Después	de	haber	hablado	con	su	hermana	de	verdad,	Yrsa,	era	algo
difícil	 comportarse	con	 total	 seriedad	ante	 su	aspecto.	¿Serían	 también	una	 fachada
artificial	 aquellas	 cubiertas	 de	 tejido	 negro,	 el	maquillaje	 y	 los	 zapatos	 capaces	 de
empitonar	una	cobra	en	dos	segundos?

—Eh…	sí.	Bueno,	un	poco.
—No	hay	muchos	datos	sobre	esa	Gitte	Charles,	aparte	del	informe	policial	que

nos	dio	Lis	al	principio.	La	Policía	no	tenía	ninguna	pista	tras	su	desaparición,	y	se
limitó	a	emitir	una	orden	de	búsqueda.	Se	mencionaba	su	afición	al	alcohol,	y	aunque
por	 asombroso	que	parezca	no	 se	decía	 a	 las	 claras	que	era	 alcohólica,	 se	 indicaba
que	era	 lógico	que	hubiera	muerto	en	alguna	borrachera	cuando	 iba	a	alguna	parte.
Como	 no	 tenía	 allegados	 ni	 compañeros	 de	 trabajo,	 aquello	 se	 olvidó	 rápido.	 La
salida	Gitte	Charles.

—Dice	que	 la	vieron	 subir	 al	 transbordador	de	Kalundborg.	 ¿Hay	alguna	 teoría
que	sugiera	que	pudo	caer	por	la	borda?

Rose	adoptó	una	expresión	irritada.
—No,	 Carl,	 la	 vieron	 desembarcar,	 ya	 lo	 he	 dicho	 antes.	 No	 has	 sacrificado
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muchos	segundos	leyendo	los	informes,	¿verdad	que	no?
Carl	decidió	no	oír	lo	último.	Evadirse	de	las	preguntas	era	su	especialidad.
—¿Qué	 dijo	 el	 arrendador	 sobre	 su	 desaparición?	 —preguntó—.	 Debió	 de

extrañarse	al	ver	que	no	le	pagaba	el	alquiler.
—Pues	no,	porque	los	servicios	sociales	le	pagaban	directamente;	decían	que,	si

no,	 se	 gastaba	 el	 dinero	 en	 bebida.	 No,	 el	 inútil	 del	 arrendador	 había	 pensado	 no
comunicar	la	desaparición	a	las	autoridades,	y	le	importaba	un	comino,	siempre	que
el	 dinero	 siguiera	 fluyendo.	Fue	 el	 del	 súper	 quien	 lo	 hizo.	Dijo	 que	Gitte	Charles
entró	 en	 su	 tienda	 el	 31	 de	 agosto	 con	mil	 quinientas	 coronas	 en	 el	 bolsillo	 y	 una
actitud	bastante	arrogante.	Que	le	dijo	que	había	heredado	mucho	dinero,	y	que	iba	a
Copenhague	a	buscarlo,	y	que	cuando	él	rio	ella	se	sintió	herida.

Carl	retrocedió.
—¿Una	herencia,	dices?	¿Había	algo	de	cierto	en	ello?
—No,	ya	he	consultado	el	Juzgado.	No	ha	recibido	ninguna	herencia.
—Hmmm.	Habría	sido	demasiado	espectacular.
—Sí,	 pero	 de	 todas	 formas	 quiero	 que	 oigas	 una	 frase	 que	 me	 ha	 llamado	 la

atención.
Agarró	la	carpeta	de	la	mesa	y	abrió	el	informe	policial	más	o	menos	por	la	mitad.
—Aquí.	El	tendero	comunicó	la	desaparición	una	semana	después,	porque	ella	le

había	dado	en	mano	un	billete	de	quinientas,	diciendo	que	si	a	la	semana	siguiente	no
volvía	 diez	millones	más	 rica,	 el	 billete	 sería	 para	 él.	 Y	 que	 si	 volvía	 tendría	 que
devolverle	el	billete	y	sacarle	un	café	y	una	copita.	Así	que	para	el	tendero	no	había
mucho	riesgo,	¿verdad?	Y	por	eso	aceptó.

—¡Diez	millones!	—exclamó	Carl,	y	dio	un	silbido—.	Bien,	por	lo	visto	vivía	en
el	país	de	los	sueños.

—Sin	duda.	Pero	escucha	esto.	Cuando	el	tendero	vio	la	bici	de	Gitte	en	el	puerto
a	la	semana	siguiente,	se	quedó	desazonado	por	la	historia.

—Sí,	 es	 comprensible.	 Porque	 todavía	 guardaba	 el	 billete	 de	 quinientas.	Y	 esa
Gitte	no	era	de	las	que	podían	malgastar	sin	más	quinientas	coronas	—observó	Carl.

—Exacto.	Es	lo	que	pone	en	el	 informe:	«El	tendero	Lasse	Bjerg	declara	que,	a
menos	que	Gitte	Charles	recibiera	de	verdad	sus	diez	millones	y	de	una	vez	por	todas
hubiera	dejado	atrás	su	antigua	vida	y	emprendido	una	nueva,	algo	terrible	debía	de
haberle	ocurrido».	Y	ahora	vienen	las	frases	que	me	han	llamado	la	atención:	«Es	que
quinientas	coronas	era	un	dineral	para	Gitte	Charles.	¿Por	qué	había	de	regalarlas?».

—Casi	dan	ganas	de	darse	una	vuelta	por	Samsø	y	hablar	con	él	y	el	arrendador	y
echar	un	vistazo	al	lugar	—propuso.	Así	podría	alejarse	un	poco	de	todo.

—De	ahí	no	vas	 a	 sacar	gran	 cosa,	Carl.	El	 tendero	 está	 en	una	 residencia	 con
senilidad;	con	el	arrendador	ya	he	hablado,	pero	no	tiene	mucho	seso,	y	las	cosas	de
Gitte	 ya	 no	 existen.	 El	muy	 payaso	 las	 vendió	 en	 un	mercadillo	 al	 cabo	 de	 cierto
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tiempo.	También	de	aquello	sacó	beneficio.
—O	sea,	una	pista	fría.
—¡Helada!
—Bien,	 ¿qué	 sabemos,	 entonces?	 Sabemos	 que	 dos	 personas	 que	 se	 conocían

desaparecieron	 el	 mismo	 día	 sin	 dejar	 rastro:	 Gitte	 Charles	 y	 Rita	 Nielsen.	 Gitte
Charles	sin	dejar	nada	atrás;	y,	en	el	caso	de	Rita	Nielsen,	su	antigua	empleada	Lone
Rasmussen	guarda	algunas	cosas	suyas,	pero	eso	no	ha	aportado	nada	nuevo	al	caso.

Estaba	a	punto	de	sacar	un	cigarrillo	del	paquete,	pero	sus	dedos	se	paralizaron	en
el	aire	ante	la	mirada	polar	de	Rose.

—Podríamos	ir	a	casa	de	Lone	Rasmussen	a	revolver	un	poco	en	esas	cosas,	pero
¿quién	se	anima	a	conducir	hasta	Vejle	para	eso?

—Ya	no	vive	en	Vejle	—hizo	saber	Rose.
—¿Dónde,	entonces?
—Vive	en	Thisted.
—Joder,	¡eso	está	aún	más	lejos!
—El	caso	es	que	no	vive	en	Vejle.
Entonces	Carl	iba	de	todas	formas	a	encender	un	cigarrillo	cuando	vio	que	Assad

entraba	por	la	puerta	apartando	con	las	manos	el	humo	aún	inexistente.	Joder,	había
que	ver	lo	delicados	que	estaban	todos.

—¿Habéis	hablado	sobre	esa	Gitte	Charles?	—preguntó	Assad.
Ambos	asintieron	en	silencio.
—Yo	no	he	 conseguido	nada,	 entonces,	 sobre	 el	 pescador,	Viggo	Mogensen	—

continuó—,	pero	 sigo	 investigando	a	Philip	Nørvig.	He	quedado	con	su	viuda,	que
aún	vive	en	la	casa	de	Halsskov.

Carl	echó	la	cabeza	atrás.
—¿Para	cuándo	has	quedado?	Para	hoy,	no,	¿verdad?
Los	 párpados	 de	 Rose	 se	 levantaron	 a	 duras	 penas	 para	 descubrir	 las	 pupilas.

Parecía	muy	cansada.
—Usa	un	poco	la	cabeza.	¿No	crees	que	llevamos	demasiado	tiempo	aquí?
Carl	miró	a	Assad.
—Así	que	¿la	cita	es	para	mañana?
Assad	levantó	el	pulgar	en	el	aire.
—Entonces	igual	puedo	conducir	el	coche	—propuso	Assad.
Tendría	que	pasar	por	encima	de	su	cadáver.
—Te	llaman	al	móvil,	Carl	—informó	Rose,	señalando	el	cacharro	que	giraba	en

la	mesa.
Miró	la	pantalla,	no	reconoció	el	número	y	se	llevó	el	móvil	a	la	oreja.
Era	una	voz	de	mujer	no	demasiado	acogedora.
—Hola,	buenas,	¿hablo	con	Carl	Mørck?	—preguntó.
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—Sí,	soy	yo.
—Entonces	quiero	pedirle	que	venga	al	Tivolihall	 y	pague	 la	 cuenta	que	no	ha

pagado	su	primo.
Carl	contó	hasta	diez.
—¿Qué	diablos	tengo	yo	que	ver	con	eso?
—Tengo	delante	la	factura	con	toda	una	novela	escrita	detrás.	Voy	a	leer	 lo	que

pone:	«Lo	siento,	pero	he	tenido	que	salir	corriendo	para	tomar	el	avión.	Mi	primo,	el
subcomisario	 del	 Departamento	 de	 Homicidios	 de	 Jefatura	 Carl	 Mørck,	 me	 ha
prometido	que	pasaría	dentro	de	poco	para	pagar	la	cuenta.	Ya	saben	quién	es.	El	que
ha	estado	hablando	conmigo	en	una	mesa.	Me	ha	dicho	que	escriba	el	número	de	su
móvil,	para	que,	si	está	ocupado,	puedan	acordar	la	forma	del	pago».

—¿Qué?	—explotó	Carl.	No	le	quedaba	energía	para	más	palabras.
—Hemos	 encontrado	 el	 papel	 sobre	 la	 mesa	 cuando	 hemos	 ido	 a	 preguntar	 si

quería	algo	más.
La	sensación	que	atravesó	la	mente	de	Carl	en	aquel	segundo	podría	describirse

como	 extraña.	 Parecida	 a	 cuando,	 siendo	 un	 lobato	 novel,	 el	 jefe	 de	 patrulla	 lo
convenció	para	que	caminara	kilómetro	y	medio	bajo	una	lluvia	torrencial	en	busca
de	alguna	chorrada	que	no	valía	para	nada.

—Ahora	voy	—dijo,	y	decidió	pasar	por	Vanløse	camino	de	casa	para	hacer	una
visita	de	cortesía	a	un	tal	Ronny	Mørck.

El	 apartamento	 alquilado	por	Ronny	no	era	precisamente	 imponente.	Decir	 que
era	 el	 patio	 trasero	 de	 un	 patio	 trasero	 era	 casi	 demasiado	 halagador.	Un	 tramo	de
escalera	metálica	 oxidada	que	 subía	 por	 la	 fachada	desnuda	giraba	hacia	 una	 sucia
plataforma	de	cemento	y	una	puerta	de	acero	entre	el	primero	y	el	segundo	piso.	Era
casi	el	prototipo	de	la	entrada	a	la	cabina	del	proyeccionista	de	un	cine	abandonado.
Aporreó	 la	 puerta	 varias	 veces,	 oyó	 unos	 gritos	 en	 el	 interior,	 y,	 al	 cabo	 de	medio
minuto,	se	oyó	el	ruido	de	la	cerradura.

Esta	vez	el	 atuendo	de	Ronny	era	más	homogéneo.	Ropa	 interior	decorada	con
dragones	flameantes	tanto	arriba	como	abajo,	y	nada	más.

—Ya	he	abierto	 las	birras	—comunicó	Ronny,	arrastrando	a	Carl	a	una	estancia
llena	de	humo	de	incienso	e	iluminada	en	parte	por	lámparas	con	cascadas	giratorias
en	 la	 pantalla	 y	 en	 parte	 por	 lámparas	 de	 papel	 de	 arroz	 coloreadas	 con	 motivos
eróticos	subidos	de	tono.

—Ella	 es	Mae,	 es	 como	 la	 llamo	—dijo,	 señalando	 a	 una	mujer	 asiática	 cuyo
cuerpo	podía	entrar	tres	o	cuatro	veces	en	el	de	Ronny.

La	 mujer	 no	 se	 volvió.	 Estaba	 ocupada	 removiendo	 cazuelas	 con	 sus	 bracitos
flacos	y	llenando	el	aire	con	un	aroma	de	los	suburbios	de	Pattaya	mezclado	con	dos
cucharadas	colmadas	de	carbón	vegetal	de	la	barbacoa	de	su	casa	de	Allerød.
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—Está	ocupada.	Es	que	pronto	será	la	hora	de	cenar	—dijo,	sentándose	en	un	sofá
exhausto,	camuflado	con	unos	paños	estilo	sarong	de	color	amarillo	ocre.

Carl	se	sentó	ante	él	y	aceptó	la	cerveza	que	Ronny	puso	en	la	mesa	de	ébano	que
había	entre	ellos.

—Me	debes	seiscientas	setenta	coronas	y	una	explicación	por	cómo	puedes	estar
ya	en	condiciones	de	volver	a	comer	después	del	banquete	que	 te	has	metido	entre
pecho	y	espalda	en	el	Tivolihall.

Ronny	sonrió	y	se	dio	unos	manotazos	en	la	tripa.
—Está	 bien	 entrenado	—se	 justificó,	 lo	 que	 hizo	 que	 la	 tailandesa	 se	 volviera

hacia	 él	 con	 la	 sonrisa	 más	 blanca	 que	 veía	 Carl	 en	 mucho	 tiempo.	 No	 tenía
veinticinco	 años	 y	 la	 piel	 tersa,	 como	 el	 resto	 de	 tailandesas	 importadas.	No,	 tenía
ojeras,	patas	de	gallo	y	unos	ojos	que	habían	visto	mucho.

Uno	a	cero	a	favor	de	Ronny,	pensó	Carl.
—Invitabas	tú,	Carl.	Te	lo	he	dicho	por	teléfono.	Me	has	convocado	a	una	reunión

en	mis	horas	de	trabajo,	y	eso	cuesta,	como	sabes.
Carl	aspiró	hondo.
—¿Convocado?	¿Horas	de	 trabajo?	¿Y	puede	 saberse	a	qué	 te	dedicas,	Ronny?

¿Te	has	establecido	como	modelo	profesional	para	ropa	interior	de	talla	S?
Vio	que	 el	 cuerpo	de	 la	 tailandesa	 se	 estremecía	 un	 poco	 frente	 a	 las	 cazuelas,

mientras	 Ronny	 lucía	 una	 amplia	 sonrisa.	 Además	 de	 tener	 sentido	 del	 humor,	 la
mujer	parecía	entender	danés.

—Salud,	Carl	—brindó	Ronny—.	Me	alegro	de	volver	a	verte.
—¿Así	que	no	vas	a	pagarme	mis	seiscientas	setenta	coronas?
—No.	Pero	puedes	probar	el	Thom	Kha	Gai	más	delicioso	que	puedas	imaginarte.
—Suena	a	venenoso.
La	tailandesa	de	las	cazuelas	volvió	a	estremecerse.
—Es	una	sopa	de	pollo	en	 leche	de	coco,	con	chiles,	kéfir	y	raíz	de	galanga	—

informó	Ronny.
—Escucha,	 Ronny	 —dijo	 Carl,	 suspirando—.	 Vale,	 hoy	 me	 has	 sableado

seiscientas	setenta	coronas,	vamos	a	dejarlo.	Es	la	última	vez	que	lo	haces.	Pero	en
estos	 momentos	 estoy	 intentando	 solucionar	 varios	 problemas,	 y	 nuestra
conversación	de	 antes	me	ha	 inquietado.	 ¿Estás	 tratando	de	 presionarme	de	 alguna
manera,	Ronny?	Porque	si	es	así,	déjame	decirte	que	en	menos	de	cinco	minutos	tú	y
la	pequeña	Mae	vais	a	tener	que	elegir	entre	el	juzgado	de	instrucción	municipal	y	un
vuelo	de	vuelta	a	Patutía,	o	de	donde	coño	vengáis.

Entonces	 la	mujer	 se	 volvió	 y	 gritó	 algo	 a	Ronny	 en	 tailandés.	Este	 sacudió	 la
cabeza	un	par	de	veces	y	de	pronto	su	rostro	adquirió	una	expresión	de	enfado.	Como
si	las	frondosas	cejas	tuvieran	vida	propia	y	quisieran	responder	por	sí	solas.

Luego	se	volvió	hacia	Carl.
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—Te	hago	 saber	 que,	 por	 una	 parte,	 has	 sido	 tú	 quien	 se	 ha	 dirigido	 a	mí	 esta
mañana,	y	por	otra,	mi	esposa,	May-Ying-Thahan	Mørck,	acaba	de	borrarte	de	la	lista
de	invitados.

En	 menos	 de	 un	 minuto	 estaba	 en	 la	 calle.	 Por	 lo	 visto,	 la	 mujer	 sabía	 por
experiencia	 que	 si	 hacía	 suficiente	 ruido	 con	 los	 cacharros	 de	 cocina,	 la	 gente	 se
marchaba.

Nuestros	 caminos	 vuelven	 a	 separarse,	 Ronny,	 pensó	 Carl,	 con	 una	 sensación
latente	 de	 que	 podía	 estar	 equivocado.	Sintió	 que	 el	móvil	 vibraba	 en	 el	 bolsillo	 y
supo	que	era	Mona	antes	de	mirar	la	pantalla.

—Hola,	 cielo	—saludó,	 tratando	 de	 sonar	 algo	 acatarrado.	No	 tanto	 como	para
poder	resistir	una	rápida	invitación.

—Si	quieres	hacer	otro	intento	por	conocer	a	mi	hija	y	a	Ludwig,	mañana	tienes
una	oportunidad	—comunicó	Mona.

Estaba	claro	que	era	muy	importante	para	ella.
—Naturalmente	—dijo,	con	más	naturalidad	de	la	necesaria.
—Bien.	Mañana	a	las	siete	en	mi	casa.	Y	debo	decirte	sin	falta	que	mañana	tienes

consulta	con	Kris	a	las	tres	en	su	despacho.	Ya	has	estado	antes.
—¿Sí?	No	lo	recordaba	—mintió.
—Bueno,	pues	ya	has	estado,	y	Carl:	te	hace	falta.	Conozco	los	síntomas.
—Pero	mañana	estoy	en	Halsskov.
—A	las	tres,	no,	¿vale?
—Mona,	me	encuentro	de	cine.	No	queda	en	mí	el	menor	resto	de	pánico	por	lo

de	la	pistola	clavadora.
—He	hablado	con	Marcus	Jacobsen	sobre	el	ataque	de	histeria	que	te	ha	dado	hoy

en	la	sala	de	reuniones.
—¿Ataque	de	histeria?
—Y,	claro,	quiero	saber	si	el	hombre	que	más	o	menos	he	elegido	para	que	sea	mi

amante	fijo	está	capacitado	también	psíquicamente.
Carl	exploró	sus	circunvoluciones	cerebrales	en	busca	de	algo	que	decir,	pero	era

difícil.	Si	tuviera	que	expresar	sus	sentimientos	en	aquel	momento,	seguro	que	daría
un	par	de	pasos	de	claqué,	en	caso	de	que	supiera.

—La	 situación	no	va	 a	mejorar	para	 ti	 durante	 cierto	 tiempo.	Debo	decirte	que
han	 encontrado	 una	 cosa	 más	 en	 la	 caja	 donde	 estaba	 el	 cadáver,	 y	 que	 Marcus
Jacobsen	me	ha	pedido	que	te	notifique	las	últimas	novedades	del	caso.

Los	pasos	de	baile	interiores	cesaron.
—Han	 encontrado	 un	 papel	 debajo	 del	 cadáver.	 Era	 una	 fotocopia	 de	 una

fotografía,	envuelta	en	plástico.	Y	en	la	foto	aparecía	el	asesinado	Pete	Boswell	entre
tú	y	Anker,	agarrándoos	del	hombro.
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Capítulo	21

Noviembre	de	2010

—PARECES	cansado,	Carl.	¿Quieres	que	conduzca	yo?	—preguntó	Assad	la	mañana
siguiente.

—Estoy	 cansado;	 y	 no,	 gracias,	 Assad,	 no	 quiero	 que	 conduzcas.	 Al	 menos
mientras	vaya	yo	dentro.

—¿Has	dormido	mal?
Carl	no	 respondió.	Había	dormido	muy	bien,	pero	solo	dos	horas,	porque	había

sido	 una	 noche	 de	 reflexión.	Aquella	 noche	Marcus	 Jacobsen	 le	 había	 enviado	por
correo	 electrónico	 la	 foto	 en	 que	 aparecía	 el	 asesinado	 entre	 Carl	 y	 Anker,
confirmando	así	lo	que	le	había	contado	Mona	por	teléfono.

«En	 este	 momento	 la	 Policía	 científica	 está	 trabajando	 para	 saber	 si	 podría
tratarse	 de	 una	 fotografía	 trucada.	 Espero	 que	 lo	 sea,	 estarás	 de	 acuerdo	 conmigo,
¿no?»,	escribió	el	inspector	jefe.

Hombre,	claro.	Por	supuesto	que	esperaba	que	resultara	estar	 trucada,	porque	 lo
estaba.	A	saber	si	Marcus	Jacobsen	no	estaría	buscando	una	especie	de	confesión.

Desde	luego,	no	había	estado	en	la	puta	vida	cerca	del	asesinado,	no	lo	conocía
para	nada,	pero	aun	así	era	de	esas	cosas	que	te	jodían	y	te	quitaban	el	sueño.	Si	la
Policía	científica	no	podía	probar	que	la	foto	estuviera	manipulada,	la	suspensión	de
funciones	de	Carl	estaba	a	la	vuelta	de	la	esquina.	Todos	conocían	los	procedimientos
de	Marcus	Jacobsen.

Carl	observó	la	cola	de	coches	ante	el	coche	patrulla,	apretando	las	mandíbulas.
Si	hubiera	pensado	un	poco,	habrían	salido	a	la	carretera	media	hora	más	tarde.

—Mucho	tráfico	—informó	Assad.	Desde	luego,	no	se	le	escapaba	una.
—Sí.	Como	no	empiece	a	aflojar	el	puñetero	tapón,	no	vamos	a	llegar	a	Halsskov

hasta	las	diez.
—Bueno,	tenemos	todo	el	día	por	delante,	Carl.
—No,	tengo	que	estar	de	vuelta	para	las	tres.
—Vaya.	Bueno,	pues	entonces,	o	sea,	más	vale	que	nos	olvidemos	de	esto	—dijo,

señalando	el	GPS—.	Salimos	de	la	autopista	y	llegamos	en	menos	que	canta	un	gallo.
Ya	te	indico	yo	el	camino.	Puedo	consultar	el	mapa.

Aquella	observación	les	costó	una	hora	más	hasta	aparcar	en	la	entrada	de	la	casa
de	la	viuda	de	Philip	Nørvig	justo	cuando	daban	por	la	radio	las	noticias	de	las	once.

—Una	gran	manifestación	ante	la	casa	de	Curt	Wad	—informó	la	locutora—.	Se
ha	puesto	en	marcha	una	acción	común	entre	movimientos	de	base	para	dejar	patentes
los	 principios	 antidemocráticos	 que	 inspiran	 a	 Ideas	 Claras.	 Curt	 Wad	 ha
manifestado…
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En	aquel	momento	Carl	apagó	el	motor	y	pisó	la	gravilla	del	sendero	de	entrada.

—¡Si	no	hubiera	sido	por	Herbert…!
La	viuda	de	Philip	Nørvig	señaló	con	la	cabeza	a	un	hombre	de	su	misma	edad,

mediados	los	setenta,	que	entró	en	la	sala	a	saludar.
—…	Cecilie	y	yo	no	habríamos	podido	seguir	viviendo	en	esta	casa.
Carl	saludó	cortés	al	hombre,	que	se	dispuso	a	sentarse.
—Entiendo	que	debió	de	ser	un	momento	duro	para	usted	—dijo	Carl,	moviendo

la	cabeza	arriba	y	abajo.
Y	 no	 exageraba	 nada,	 pues	 su	marido	 no	 solo	 fue	 a	 la	 bancarrota,	 sino	 que	 se

permitió	escapar	del	follón	que	había	montado.
—Voy	 a	 ir	 al	 grano,	 Mie	 Nørvig	 —dijo,	 y	 vaciló	 un	 poco.	 Porque	 sigue

apellidándose	Nørvig,	¿verdad?
La	viuda	se	frotó	el	dorso	de	la	mano.	La	pregunta	parecía	haberla	cohibido.
—Bueno,	Herbert	y	yo	no	estamos	casados.	Cuando	Philip	desapareció	 fui	 a	 la

quiebra,	y	no	pudimos	casarnos.
Carl	 trató	 de	 sonreír	 comprensivo,	 pero	 le	 importaba	 un	 pimiento	 el	 estatuto

marital	de	la	gente.
—¿Es	posible	que	 su	marido	 se	escapara	de	 todo,	que	 la	 situación	 se	 le	hiciera

incontrolable?
—No	 si	 se	 refiere	 a	 que	 pudiera	 suicidarse.	 Philip	 era	 demasiado	 cobarde	 para

eso.
Sonó	un	poco	duro,	pero	 la	 realidad	era	 tal	vez	que	ella	habría	preferido	que	el

hombre	 se	 hubiera	 colgado	 de	 uno	 de	 los	 árboles	 del	 jardín.	 También	 habría	 sido
mejor	para	ella.

—No,	me	refiero	a	que	su	marido	pudo	escapar	de	 todo,	pero	de	verdad.	Puede
que	fuera	guardando	dinero	y	se	estableciera	en	alguna	parte,	en	el	quinto	pino.

Ella	lo	miró,	sorprendida.	¿Nunca	le	había	pasado	por	la	cabeza	esa	posibilidad?
—Imposible.	 A	 Philip	 no	 le	 gustaba	 nada	 viajar.	 A	 veces	 le	 suplicaba	 que

hiciéramos	algún	pequeño	viaje,	 ir	a	Harzen	en	autobús	y	cosas	así.	Solo	un	par	de
días.	Pero	no,	no	era	del	gusto	de	Philip.	No	le	gustaban	los	sitios	desconocidos.	¿Por
qué	 cree,	 si	 no,	 que	 estableció	 su	 bufete	 en	 este	 agujero?	 Porque	 estaba	 a	 dos
kilómetros	de	donde	se	había	criado.	¡Por	eso!

—Ya,	 pero	 quizá	 no	 tuviera	 otro	 remedio	 que	marcharse,	 tal	 como	 estaban	 las
cosas.	La	pampa	argentina	o	los	pueblos	de	montaña	de	Creta	son	bastante	adecuados
para	tragarse	a	gente	con	problemas	en	el	frente	doméstico.

La	viuda	dio	un	bufido	y	sacudió	la	cabeza.	Estaba	claro	que	se	le	hacía	del	todo
impensable.

Entonces	intervino	el	hombre	a	quien	había	llamado	Herbert.
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—Perdone,	 pero	 me	 gustaría	 añadir	 que	 Philip	 era	 compañero	 de	 clase	 de	 mi
hermano	mayor,	y	mi	hermano	decía	siempre	que	Philip	era	la	personificación	de	un
gallina.

Dirigió	 una	 mirada	 expresiva	 a	 su	 compañera	 sentimental.	 Seguro	 que	 para
afianzar	su	posición	como	mucho	mejor	partido	que	su	predecesor.

—Una	vez	que	 toda	 la	clase	 iba	de	vacaciones	a	 la	 isla	de	Bornholm,	Philip	no
quiso	 ir.	Dijo	que	no	se	entendía	ni	clavo	de	 lo	que	decían	 los	 isleños,	y	que	no	 le
interesaba.	Y	aunque	los	profesores	se	cabrearon,	no	cedió.	Era	imposible	obligarle	a
hacer	algo	que	no	quisiera.

—Mmm,	a	mí	no	me	parece	que	fuera	exactamente	un	gallina,	pero	por	aquí	tal
vez	vean	 las	 cosas	de	otro	modo.	Bien,	 entonces	vamos	 a	dejar	 de	 lado	 esa	 teoría.
Nada	 de	 suicidio,	 nada	 de	 escapar	 a	 otro	 país.	 Lo	 único	 que	 queda	 es	 accidente,
homicidio	y	asesinato.	¿Con	cuál	se	quedan?

—Creo	que	fue	esa	condenada	asociación	de	la	que	era	miembro	la	que	lo	mató
—sugirió	la	viuda,	clavando	la	mirada	en	Assad.

Carl	giró	la	cabeza	hacia	su	ayudante,	cuyas	cejas	oscuras	estaban	casi	pegadas	al
pelo,	junto	al	conocido	montón	de	arrugas	de	la	frente.

—Bueno,	Mie,	no	puedes	decir	 eso	—la	amonestó	Herbert	desde	el	 sofá—.	De
eso	no	sabemos	nada.

Carl	fijó	la	mirada	en	la	anciana.
—No	 entiendo.	 ¿Qué	 asociación?	—preguntó—.	 En	 los	 informes	 policiales	 no

hay	nada	sobre	ninguna	asociación.
—Es	que	no	lo	mencioné.
—Vaya.	¿Tal	vez	pueda	levantar	un	poco	el	velo	sobre	lo	que	quiere	decir?
—Sí.	La	asociación	se	llamaba	La	Lucha	Secreta.
Assad	sacó	su	bloc	de	notas.
—¿La	Lucha	 Secreta?	Qué	 nombre	más	 pintoresco,	 suena	 casi	 como	 una	 vieja

novela	de	Sherlock	Holmes.
Trató	de	sonreír	un	poco,	pero	otras	sensaciones	habían	despertado	en	su	interior.

Por	eso	preguntó:
—¿Y	qué	es	eso	de	La	Lucha	Secreta?
—Mie,	no	creo	que	debas…	—trató	de	meter	baza	Herbert,	pero	Mie	no	le	hizo

caso.
—No	sé	mucho	de	esa	asociación,	porque	Philip	nunca	me	decía	nada	al	respecto,

es	que	por	lo	visto	no	le	dejaban.	Pero	con	el	paso	de	los	años	oí	muchas	cosas.	No
olvide	que	era	su	secretaria	—respondió,	apartando	con	la	mano	las	protestas	de	su
compañero	sentimental.

—¿Qué	cosas?	—quiso	saber	Carl.
—Que	había	 gente	 que	merecía	 tener	 hijos	 y	 gente	 que	no.	Que	Philip	 a	 veces
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ayudaba	para	 imponer	una	esterilización	 forzada.	Llevaba	años	haciéndolo	antes	de
entrar	 yo	 en	 la	 empresa.	Muchas	 veces	 hablaban	 de	 un	 caso	 antiguo	 cuando	 Curt
venía	 de	 visita.	 Por	 lo	 visto,	 fue	 el	 primer	 caso	 en	 que	 colaboraron,	 el	 caso
Hermansen,	lo	llamaban.	Philip	fue	en	los	años	siguientes	la	persona	de	contacto	para
médicos	y	otros	abogados.	Era	como	una	gran	red	que	dirigía	él.

—Ya	veo.	Bueno,	era	el	espíritu	de	la	época,	¿no?	Pero	¿por	qué	había	de	estar	en
peligro	 su	 marido	 debido	 a	 eso?	 Desde	 luego,	 se	 han	 esterilizado	 a	 muchísimos
retrasados	 mentales	 durante	 años	 con	 la	 conformidad	 y	 la	 bendición	 de	 las
autoridades.

—Sí,	pero	muchas	veces	se	esterilizaba	e	internaba	en	asilos	a	gente	que	no	era
retrasada,	porque	era	 la	manera	más	 fácil	de	quitarla	de	en	medio.	Las	gitanas,	por
ejemplo.	Y	mujeres	 de	 familias	 numerosas,	 y	 receptores	 de	 renta	 de	 subsistencia	 o
prostitutas.	Si	La	Lucha	Secreta	conseguía	atraer	a	las	mujeres	a	sus	consultas,	esas
mujeres	salían	a	menudo	con	las	trompas	ligadas,	y	desde	luego	sin	feto	en	su	útero,
si	es	que	lo	había	habido.

—No	acabo	de	 entenderlo.	 ¿Está	 diciendo	que	 se	 hacían	 intervenciones	graves,
radicales	y,	por	lo	que	oigo,	también	del	todo	ilegales	en	el	vientre	de	las	mujeres,	y
además	sin	su	conocimiento?

Mie	Nørvig	 levantó	 la	 cucharilla	y	 removió	 en	 la	 taza.	Tampoco	es	que	hiciera
falta,	porque	era	café	 solo	y	estaba	 frío.	Así	que	esa	era	 su	 respuesta.	De	ahora	en
adelante	tendrían	que	arreglárselas	solos.

—¿Y	 tiene	 algo	 sobre	 esa	 asociación,	 La	 Lucha	 Secreta?	 ¿Apuntes,	 archivos,
historiales	o	informes?

—No	exactamente,	pero	 tengo	los	expedientes	y	recortes	de	periódico	de	Philip
en	la	planta	baja,	en	su	antiguo	despacho.

—Oye,	 Mie,	 francamente	 ¿te	 parece	 una	 buena	 idea?	 ¿Sirve	 para	 algo?	 —
preguntó	su	compañero	sentimental—.	Me	refiero	a	que	vamos	a	estar	todos	mejor	si
no	revolvemos	el	viejo	asunto,	¿no?

Mie	Nørvig	no	respondió.
En	 aquel	momento	Assad	 levantó	 el	 brazo	 con	 cuidado,	 con	 una	 expresión	 de

dolor	en	el	rostro.
—Perdonen.	¿Puedo	utilizar,	o	sea,	el	baño?

A	Carl	no	 le	gustaba	 inspeccionar	montones	de	viejos	papeles,	ya	 tenía	a	gente
para	eso.	Pero	como	uno	estaba	en	el	 trono	mientras	la	otra	cuidaba	el	despacho	en
retaguardia,	no	le	quedó	otro	remedio.

—¿Por	 dónde	 empezamos?	 —preguntó	 a	 la	 viuda,	 que	 estaba	 en	 medio	 del
despacho	del	sótano	mirando	alrededor,	como	si	no	reconociera	la	estancia.

Carl	 dio	 un	 suspiro	 cuando	 ella	 sacó	 un	 par	 de	 cajones	 de	 dos	 archivadores,
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desvelando	 innumerables	 carpetas	 colgantes	 que	 los	 llenaban	 a	 reventar.	 Repasar
aquello	era	una	enormidad,	así	que	la	verdad	era	que	prefería	evitarlo.

La	viuda	se	alzó	de	hombros.
—Llevo	un	montón	de	años	sin	mirar	en	los	archivadores.	De	hecho,	desde	que

Philip	desapareció	no	me	gusta	nada	bajar	aquí.	Ya	me	ha	pasado	por	la	mente	tirarlo
todo,	 no	 crea;	 pero	 es	 que	 son	 papeles	 confidenciales,	 y	 entonces	 hay	 que	 hacerlo
como	es	debido,	y	es	muy	complicado.	Así	que	prefiero	cerrar	con	llave	y	olvidarme
de	ello;	al	fin	y	al	cabo	la	casa	es	grande.

Calló	un	momento	y	volvió	a	mirar	alrededor.
—Sí,	 no	 es	 moco	 de	 pavo	—terció	 Herbert—.	 Tal	 vez	 debiéramos	 echarle	 un

vistazo	sin	prisas	Mie	y	yo.	Si	encontramos	algo	que	pudiera	 interesarles,	podemos
enviárselo,	¿no?	Solo	tienen	que	decirnos	qué	quieren	que	busquemos.

—¡Ahora	me	acuerdo!	—exclamó	Mie	Nørvig,	 señalando	un	armario	de	puerta
persiana	 de	 madera	 clara,	 lleno	 de	 cajas	 con	 sobres	 impresos,	 tarjetas	 de	 visita	 y
formularios.

Hizo	girar	la	llave,	y	la	tapa	del	armario	se	deslizó	con	un	sonido	sibilante,	como
la	hoja	de	una	guillotina.

—Ese	 de	 ahí	 —dijo,	 señalando	 un	 bloc	 azul	 de	 espiral	 tamaño	 pliego—.	 Lo
rellenaba	la	primera	mujer	de	Philip.	Así	que	después	de	1973,	cuando	Philip	y	Sara
Julie	se	divorciaron,	los	recortes	de	periódico	estaban	sin	pegar.	Estaban	sueltos.

—Pero	entonces	¿usted	ya	los	conoce?
—Sí,	claro.	Es	que	luego	fui	yo	quien	metía	los	artículos	que	Philip	me	pedía	que

recortase	de	los	periódicos.
—Entonces,	 ¿qué	 quiere	 enseñarme?	—preguntó	 Carl,	 mientras	 observaba	 que

Assad	volvía	a	la	estancia	y	ya	no	estaba	más	pálido	que	lo	que	le	convenía	estar	a
una	persona	de	origen	árabe.	Tal	vez	hubiera	servido	de	algo	la	visita	al	baño.

—¿Estás	bien,	Assad?	—preguntó.
—Una	pequeña	recaída,	Carl.
Se	 apretó	 con	 cuidado	 el	 vientre,	 para	 dejar	 entrever	 que	 podrían	 quedar	 aún

movimientos	peristálticos	descontrolados.
—Tenga.	El	 recorte	 es	de	1980,	y	esa	es	 la	persona	a	 la	que	me	 refiero	—hizo

saber	 Mie	 Nørvig,	 señalando	 un	 recorte	 de	 periódico—.	 Curt	 Wad.	 A	 ese	 no	 lo
tragaba.	 Cada	 vez	 que	 venía	 aquí,	 o	 cuando	 mi	 marido	 había	 hablado	 con	 él	 por
teléfono,	Philip	se	quedaba	como	transformado.	Después	de	aquellas	charlas	se	volvía
muy	cínico.	No,	la	palabra	no	es	esa,	no	es	cínico:	es	duro	como	la	piedra,	como	si
careciera	de	sentimientos	humanos.	Y	podía	tratarnos	con	increíble	frialdad	a	mí	y	a
nuestra	hija,	sin	ningún	motivo.	Como	si	su	personalidad	hubiera	cambiado,	porque
normalmente	era	amable;	pero	en	situaciones	así	discutíamos	a	menudo.

Carl	miró	el	artículo.	«Ideas	Claras	inaugura	una	sección	local	en	Korsør»,	decía
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el	 titular,	 y	 debajo	 se	 veía	 la	 foto	 de	 prensa.	 Allí	 estaba	 Philip	 Nørvig	 con	 una
chaqueta	 de	 lana	 a	 cuadros,	mientras	 el	 hombre	 a	 su	 lado	 vestía	 un	 elegante	 traje
negro	y	corbata	bien	prieta.

«Philip	Nørvig	y	Curt	Wad	presidieron	la	reunión	con	gran	autoridad»,	rezaba	el
pie	de	foto.

—¡Anda	la	osa!	—exclamó	Carl,	mirando	con	aire	de	disculpa	a	los	dueños	de	la
casa—.	 Pero	 si	 es	 ese	 del	 que	 tanto	 se	 habla	 estos	 días.	 Claro,	 ahora	 recuerdo	 el
nombre	Ideas	Claras.

Era	una	versión	de	Curt	Wad	algo	más	joven	que	la	que	había	visto	la	víspera	en
la	tele.	Patillas	negras.	Un	hombre	alto	y	apuesto	en	la	flor	de	la	edad,	y	a	su	lado	un
hombre	delgado	con	las	rayas	del	pantalón	bien	marcadas	y	una	sonrisa	que	parecía
forzada	y	poco	habitual.

—Sí,	es	él.	Curt	Wad	—dijo	Mie	Nørvig,	asintiendo	con	la	cabeza.
—Estos	días	está	haciendo	campaña	para	meter	a	Ideas	Claras	en	el	Parlamento,

¿verdad?
Ella	volvió	a	asentir	con	la	cabeza.
—Sí,	y	no	es	la	primera	vez.	Pero	ahora	parece	que	va	a	conseguirlo,	y	es	terrible,

porque	es	poderoso	y	cínico,	tiene	unas	ideas	enfermizas.	No	se	puede	permitir	que	se
extiendan	más.

—De	eso	no	sabes	nada,	Mie	—volvió	a	intervenir	Herbert.
Quién	le	habrá	dado	vela	en	este	entierro,	pensó	Carl.
—Claro	que	sé	—replicó	Mie	Nørvig,	algo	irritada—.	¡Y	también	tú	sabes!	Has

leído	los	periódicos	igual	que	yo.	Piensa,	por	ejemplo,	en	lo	que	estuvo	escribiendo
una	 temporada	 aquel	 Louis	 Petterson,	 ya	 hemos	 hablado	 de	 eso.	 Curt	 Wad	 y	 sus
simpatizantes	 han	 tenido	 relación	 con	 casos	 feos	 de	 abortos,	 a	 los	 que	 se	 referían
como	raspados	necesarios,	y	esterilizaciones.	Intervenciones	de	las	que	las	mujeres	ni
siquiera	llegaban	a	tener	conocimiento.

Herbert	volvió	a	protestar,	más	afectado	de	lo	razonable.
—Mi	esposa…	o	sea,	Mie,	tiene	la	idea	obsesiva	de	que	Wad	es	el	culpable	de	la

desaparición	de	Philip.	Ya	saben	lo	que	puede	hacer	el	dolor…
Carl	 frunció	 el	 entrecejo	y	no	perdió	detalle	 de	 los	gestos	de	Herbert,	mientras

que	Mie	Nørvig	 no	 le	 hizo	 el	menor	 caso.	Como	 si	 los	 argumentos	 de	 él	 hubieran
perdido	fuerza	tiempo	atrás.

—Dos	 años	 después	 de	 hacerse	 esa	 foto	 de	 prensa,	 después	 de	miles	 de	 horas
dedicadas	 a	 Ideas	 Claras,	 lo	 expulsaron.	 ¡Ese…!	—dijo,	 señalando	 a	 Curt	Wad—.
Vino	aquí	en	persona	y	expulsó	a	Philip	sin	previo	aviso.	Lo	acusaba	de	malversación
de	 fondos,	 pero	 no	 era	 cierto.	 Tampoco	 era	 cierto	 que	 Philip	 hubiera	 incurrido	 en
abuso	de	confianza	dentro	de	su	empresa,	ni	se	le	pasaría	por	la	cabeza.	Lo	que	pasa
es	que	no	se	le	daban	bien	los	números.
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—Mie,	 no	 puedes	 vincular	 sin	 más	 la	 desaparición	 de	 Philip	 con	 Curt	Wad	 y
aquel	 episodio	 —la	 reconvino	 Herbert,	 muy	 moderado	 ya—.	 No	 olvides	 que	 el
hombre	todavía	vive.

—Curt	Wad	ya	no	me	da	miedo,	¡ya	hemos	hablado	de	eso!
Su	 crítica	 fue	 vehemente,	 y	 llegó	 acompañada	 de	 rubor	 en	 las	 mejillas,	 en	 un

rostro	por	lo	demás	bien	empolvado.
—Por	 esta	 vez	 mantente	 fuera	 de	 la	 discusión,	 Herbert.	 No	 me	 interrumpas,

¿entendido?
Herbert	se	retiró.	Era	evidente	que	iban	a	volver	a	tratar	la	cuestión	luego	a	puerta

cerrada.
—¿Tal	 vez	 es	 también	 usted	 miembro	 de	 Ideas	 Claras,	 Herbert?	 —preguntó

Assad	desde	el	rincón.
La	mandíbula	 del	 hombre	 se	 estremeció,	 pero	 no	hizo	ningún	 comentario.	Carl

miró	inquisitivo	a	Assad,	que	señaló	con	la	cabeza	un	diploma	enmarcado	colgado	de
la	 pared.	 Carl	 se	 acercó	 más.	 «Diploma	 de	 Honor»,	 ponía.	 «Concedido	 a	 Philip
Nørvig	 y	Herbert	 Sønderskov,	 del	 bufete	Nørvig	&	 Sønderskov,	 por	 patrocinar	 las
becas	de	Korsør	en	1972.»

Assad	achicó	los	ojos	y	luego	señaló	discreto	con	la	cabeza	hacia	el	compañero
sentimental	de	Mie	Nørvig.

Carl	le	devolvió	el	gesto	igual	de	discreto.	Assad	tenía	buena	vista.
—Usted	es	también	abogado,	¿verdad,	Herbert?	—preguntó	Carl.
—Bueno,	 eso	 es	mucho	decir	—repuso—.	Pero	 lo	 he	 sido.	Me	 jubilé	 en	 2001.

Pero	sí,	hasta	entonces	ejercí	en	la	audiencia	provincial.
—Y	antes	fue	compañero	de	bufete	de	Philip	Nørvig,	¿verdad?
La	respuesta	llegó	en	un	registro	algo	más	bajo.
—Sí,	mantuvimos	una	colaboración	magnífica	hasta	que	decidimos	 ir	cada	cual

por	su	lado	en	1983.
—Entonces,	 si	 he	 entendido	 bien,	 eso	 fue	 tras	 las	 acusaciones	 contra	 Philip

Nørvig	y	su	ruptura	con	Curt	Wad	—continuó	Carl.
Herbert	 Sønderskov	 frunció	 el	 entrecejo.	 Aquel	 jubilado	 algo	 encorvado	 tenía

muchos	años	de	experiencia	en	retirar	acusaciones	de	los	hombros	de	sus	clientes,	y
ahora	estaba	valiéndose	de	su	experiencia	para	protegerse	a	sí	mismo.

—A	mí,	 por	 supuesto,	 no	 me	 gustaban	 los	 asuntos	 en	 los	 que	 andaba	 metido
Philip;	pero	la	ruptura	entre	nosotros	se	debió	a	cuestiones	más	prácticas.

—¿Prácticas?	 Ya	 lo	 creo.	 Se	 llevó	 a	 sus	 clientes	 y	 a	 su	 mujer	 —llegó	 el
comentario	 seco	 de	 Assad.	 Tal	 vez	 demasiado	 audaz—.	 ¿Eran	 de	 verdad	 buenos
amigos	cuando	desapareció?	¿Y	dónde	estaba	usted	cuando	ocurrió?

—Pero	bueno,	¿ahora	va	a	acusarme	a	mí?
Herbert	Sønderskov	se	volvió	hacia	Carl.
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—Creo	que	debería	contar	a	su	ayudante	que	en	 todo	ese	 tiempo	he	conocido	a
muchos	policías,	y	me	he	enfrentado	casi	a	diario	a	ese	tipo	de	indirectas	e	insidias.
Pero	no	estoy	acusado	de	nada,	nunca	lo	he	estado,	¿vale?	Además,	en	aquella	época
estaba	 en	 Groenlandia.	 Estuve	 allí	 trabajando	medio	 año,	 y	 no	 volví	 a	 Dinamarca
hasta	después	de	desaparecer	Philip.	Creo	que	un	mes	después,	y	por	 supuesto	que
puedo	probarlo.

Fue	 entonces	 cuando	 se	 volvió	 hacia	 Assad	 para	 ver	 si	 su	 contraataque	 había
forzado	una	adecuada	mirada	contrita	en	su	rostro,	pero	la	buscó	en	vano.

—Caramba.	 Además,	 mientras	 tanto	 la	 mujer	 de	 Philip	 Nørvig	 había	 quedado
libre,	¿verdad?	—continuó	Assad.

Aunque	 parezca	 extraño,	 Mie	 Nørvig	 no	 hizo	 ningún	 comentario	 ante	 las
travesuras	de	Assad.	¿Pensaría	ella	lo	mismo?

—Oiga,	esto	es	demasiado.
Herbert	Sønderskov	pareció	haber	envejecido	de	repente,	pero	eso	no	evitó	que	la

mordacidad	de	otros	tiempos	siguiera	al	acecho.
—Les	hemos	abierto	la	puerta	de	nuestra	casa	y	los	hemos	tratado	bien,	y	ahora

tenemos	que	oír	estas	cosas.	Si	es	así	como	trabaja	la	Policía	hoy	en	día,	creo	que	voy
a	 tomarme	 la	 molestia	 de	 sacrificar	 cinco	 minutos	 para	 encontrar	 el	 número	 de
teléfono	de	la	directora	de	la	Policía.	¿Cómo	ha	dicho	que	se	llama?	¿Assad?	¿Y	el
apellido?

Habrá	que	quitar	hierro	al	asunto,	pensó	Carl.	Porque	con	todo	aquel	jaleo	que	se
había	centrado	en	él	los	últimos	días,	desde	luego	que	no	le	hacía	falta	más.

—Perdone,	 Herbert	 Sønderskov,	 mi	 ayudante	 se	 ha	 excedido.	 Lo	 tenemos
prestado	de	otro	departamento	donde	están	acostumbrados	a	tratar	con	una	clientela
no	tan	selecta.

Se	volvió	hacia	Assad.
—¿Te	importa	salir	y	esperar	en	el	coche,	Assad?	Me	reuniré	contigo	enseguida.
Assad	se	alzó	de	hombros.
—Vale,	jefe.	Pero	recuerda	que	hay	que	mirar,	o	sea,	a	ver	si	hay	algo	sobre	una

tal	Rita	Nielsen	en	esos	cajones.
Señaló	uno	de	los	armarios	archivadores.
—En	ese	de	ahí,	al	menos,	pone	«de	L	a	N».
Después	 se	 volvió	 y	 salió	 por	 la	 puerta	 con	 un	 movimiento	 que	 podría	 hacer

pensar	que	había	pasado	veinte	horas	cabalgando;	quizá,	a	pesar	de	todo,	su	visita	al
baño	no	había	sido	definitiva.

—Pues	sí	—declaró	Carl,	volviéndose	hacia	Mie	Nørvig.	Es	verdad.	Me	gustaría
mucho	ver	si	hay	algo	en	esos	armarios	sobre	una	mujer	que	desapareció	el	mismo
día	que	su	marido.	Se	llamaba	Rita	Nielsen.	¿Puedo	buscar?

Sin	esperar	la	respuesta,	tiró	del	cajón	donde	ponía	«de	L	a	N»	y	miró	en	aquel
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desorden.	Había	un	montón	de	Nielsens.
En	el	mismo	instante,	Herbert	Sønderskov	se	acercó	por	detrás	y	cerró	el	cajón	de

un	empujón.
—Lo	siento,	creo	que	debo	decir	basta.	Esos	casos	son	material	confidencial,	y	no

puedo	permitir	que	se	quiebre	la	intimidad	de	los	clientes.	Así	que	haga	el	favor	de
marcharse.

—Pues	 entonces	 tendré	 que	 conseguir	 una	 orden	 de	 registro	 —repuso	 Carl,
sacando	el	móvil	del	bolsillo.

—Haga	eso.	Pero	antes	márchese.
—Me	parece	que	no	es	una	buena	idea.	Si	en	este	momento	hay	una	carpeta	sobre

Rita	Nielsen,	 puede	que	no	esté	 ahí	dentro	de	una	hora,	 ¿quién	 sabe?	Esa	 clase	de
carpetas	tienen	la	costumbre	de	cobrar	vida	de	pronto	y	desaparecer.

—Si	 le	 estoy	diciendo	que	 se	marche,	 tiene	 que	marcharse,	 ¿entendido?	—dijo
Herbert	Sønderskov	con	frialdad—.	Es	posible	que	consiga	una	orden	de	registro,	y
cuando	llegue	ya	veremos.	Conozco	la	ley.

—Tonterías,	Herbert.
La	viuda	enseñó	a	su	compañero	sentimental	quién	llevaba	los	pantalones	y	quién

podía	mandar	al	hombre	a	tomar	por	saco	frente	a	la	tele,	donde	podría	soñar	con	la
comida	que	ella	no	iba	a	servirle	durante	una	semana.	Allí	estaba	la	prueba	de	que	la
pareja	es	la	forma	de	interacción	humana	que	ofrece	más	posibilidades	de	castigo.

Luego	Mie	Nørvig	tiró	del	cajón	e	hizo	gala	de	la	profesionalidad	adquirida	tras
hojear	en	carpetas	durante	muchos	años.

—Aquí	—dijo,	sacando	una	carpeta—.	Es	lo	más	cercano	a	una	Rita	Nielsen.
Le	enseñó	la	carpeta.	Ponía	Sigrid	Nielsen.
—Muy	bien,	gracias,	ahora	ya	lo	sabemos.
Carl	hizo	un	gesto	con	la	cabeza	hacia	Herbert,	que	lo	miró	enfadado.
—Mie	Nørvig,	¿quiere	ser	 tan	amable	de	mirar	 si	hay	una	carpeta	a	nombre	de

una	mujer	llamada	Gitte	Charles	y	un	hombre	llamado	Viggo	Mogensen?	Después	los
dejaré	en	paz.

A	los	dos	minutos	estaba	fuera.	En	los	ficheros	no	había	ninguna	Gitte	Charles	ni
ningún	Viggo	Mogensen.

Me	parece,	Assad,	que	ese	tipo	no	va	a	tener	buen	recuerdo	de	ti	—gruñó	Carl	en
el	coche	cuando	pusieron	rumbo	a	Copenhague.

—No.	Pero	cuando	un	hombre	como	ese	se	pone	histérico,	se	comporta	como	un
dromedario	hambriento	que	come	ortigas.	Mastica	y	mastica	sin	atreverse	a	morder
de	verdad.	¿Has	visto,	o	sea,	cómo	se	retorcía?	Me	ha	parecido	un	tipo	extraño.

Carl	lo	miró.	Hasta	de	perfil	se	veía	su	sonrisa	de	oreja	a	oreja.
—Oye,	Assad,	¿seguro	que	has	estado	en	el	baño?

www.lectulandia.com	-	Página	159



Assad	rio.
—No,	me	he	dado	una	vuelta	por	la	sala	de	arriba	y	he	encontrado	esto	lleno	de

fotos.
Elevó	la	tripa	hacia	el	techo,	metió	la	mano	bajo	el	cinturón	y	la	llevó	hacia	sus

zonas	semidelincuentes.
—Mira	—dijo,	sacando	un	sobre	y	abriéndolo—.	Lo	he	encontrado	en	el	armario

del	 dormitorio	 de	 Mie	 Nørvig.	 Estaba	 en	 una	 caja	 de	 cartón	 de	 las	 que	 siempre
contienen	 cosas	 curiosas.	Me	 he	 llevado	 todo	 el	 sobre,	 porque	 no	 despierta	 tantas
sospechas	como	si	me	hubiera	llevado,	o	sea,	solo	parte	del	contenido.

Una	lógica	irrebatible.
Carl	se	detuvo	en	el	arcén	y	miró	la	primera	foto.
Mostraba	a	un	grupo	de	personas	festejando	algún	acontecimiento	feliz.	Copas	de

champán	en	alto	hacia	el	fotógrafo,	todo	sonrisas.
Assad	puso	un	dedo	en	medio	de	la	foto.
—Ahí	está	Philip	Nørvig	con	una	mujer	que	no	es	Mie.	Debe	de	ser	su	primera

mujer.	 Y	mira	 esto	—añadió,	moviendo	 el	 dedo	 un	 poco	 a	 un	 lado—.	Aquí	 están
Herbert	Sønderskov	y	Mie,	y	son	más	jóvenes	que	ahora.	¿No	crees	que	parece	como
si	él	estuviera	bastante	loco	por	ella,	o	sea,	ya	entonces?

Carl	asintió	en	silencio.	Desde	luego,	el	brazo	de	Sønderskov	la	asía	con	fuerza
de	los	hombros.

—Mira	detrás,	Carl.
Le	 dio	 la	 vuelta.	 «4	 de	 julio	 de	 1973.	 Quinto	 aniversario	 de	 Nørvig	 &

Sønderskov»,	ponía.
—Y	mira	luego	la	otra	foto	que	he	encontrado.
Tendió	la	fotografía	a	Carl.	Colores	desvaídos,	y	seguro	que	no	la	había	hecho	un

fotógrafo	profesional.	Era	 la	 foto	del	matrimonio	entre	Mie	y	Philip	Nørvig	ante	el
Ayuntamiento	de	Korsør.	Ella	luciendo	una	bonita	tripa,	y	Philip	Nørvig	con	sonrisa
de	triunfador,	en	agudo	contraste	con	el	semblante	hosco	de	Herbert	Sønderskov,	que
estaba	un	par	de	peldaños	más	arriba.

—¿Entiendes	entonces	lo	que	quiero	decir,	Carl?
Carl	hizo	un	gesto	afirmativo.
—Philip	Nørvig	dejó	embarazada	a	la	amiguita	de	Herbert	Sønderskov.	Así	que	la

secretaria	follaba	con	los	dos,	pero	fue	Nørvig	quien	se	llevó	el	trofeo.
—Exacto.	 Tenemos	 que	 investigar	 si	 Sønderskov	 estaba	 realmente	 de	 viaje

cuando	Nørvig	desapareció	—propuso	Assad.
—Yo	creo	que	sí	que	estaba	fuera.	Pero	ahora	me	interesa	más	su	defensa	de	ese

Curt	Wad	 que	Mie	Nørvig	 parecía	 odiar	 tanto.	 La	 verdad	 es	 que	 ese	Curt	Wad	 no
parece	muy	simpático,	¿no?	Creo	que	la	intuición	femenina	sobre	la	desaparición	de
su	marido,	 que	 ha	 dado	mucho	 que	 pensar	 a	Mie	 Nørvig,	 pide	 profundizar	 en	 las
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pesquisas.
—¿En	las	qué?
—En	 la	 investigación,	 Assad.	 Profundizar	 en	 la	 investigación.	 Tendremos	 que

poner	a	trabajar	a	Rose,	si	es	que	le	apetece.

Cuando	 llegaron	 al	 cartel	 de	 McDonald’s	 que	 tentaba	 a	 los	 conductores	 de	 la
autopista	en	Karlstrup,	Rose	llamó	otra	vez.

—No	pensarás	que	en	un	plis-plas	pueda	dar	cuenta	de	la	vida	y	milagros	de	ese
cabrón	 de	Curt	Wad,	 ¿verdad?	 Tiene	 por	 lo	menos	 un	millón	 de	 años,	 y	 no	 se	 ha
aburrido	en	la	puta	vida,	joder	con	el	tío.

Su	registro	de	voz	subió	hasta	ese	nivel	en	el	que	era	mejor	cortar	y	tranquilizarla
un	poco.

—No,	no,	Rose.	Basta	con	que	me	des	las	líneas	maestras.	Ya	entraremos	después
en	los	detalles,	si	es	que	hace	falta.	Solo	quiero	que	me	digas	si	hay	alguna	fuente	que
resuma,	por	así	decir,	su	vida.	Un	artículo,	o	algo	así.	Acerca	de	los	asuntos	turbios
en	 que	 ha	 estado	metido	Curt	Wad	 en	 relación	 con	 la	 prensa,	 las	 leyes	 del	 país	 y
también	su	trabajo.	Entiendo	que	ha	estado	sometido	a	muchas	críticas.

—Si	 quieres	 oír	 críticas	 a	 Curt	 Wad,	 habla	 con	 un	 periodista	 llamado	 Louis
Petterson.	Ese	sí	que	ha	sido	duro	con	él.

—Sí,	 es	 verdad,	 me	 lo	 han	 comentado	 hoy	 mismo.	 ¿Ha	 escrito	 algo
recientemente?

—En	realidad,	no.	Eso	fue	hace	unos	cinco	o	seis	años,	y	después	debió	de	parar.
—¿Igual	no	había	mucho	fundamento	en	la	historia?
—Yo	creo	que	sí	 lo	había.	Desde	 luego,	muchos	otros	periodistas	han	 intentado

indagar	 en	 los	 asuntos	 de	 Curt	 Wad.	 Pero	 ese	 Louis	 Petterson	 consiguió	 algunos
titulares	grandes.

—Bien.	Y	¿dónde	vive	ese	Louis	Petterson?
—En	Holbæk.	¿Por	qué?
—Dame	su	teléfono,	hazme	el	favor.
—¡Caramba!	¿Qué	ha	pasado?	¿Cómo	has	dicho?
Carl	pensó	hacer	un	chiste,	pero	lo	dejó.	Tampoco	sabía	ninguno.
—Hazme	el	favor,	he	dicho.
—¡Aleluya!	—gritó	Rose,	y	le	dio	el	número—.	Pero	si	estás	pensando	en	hablar

con	él,	tendrás	que	buscarlo	en	el	Vivaldi,	en	Ahlgade,	42,	porque	es	allí	donde	está,
según	su	esposa.

—¿Cómo	lo	sabes?	¿Ya	has	telefoneado	a	su	casa?
—¡Pues	claro!	¿Con	quién	crees	que	estás	hablando?	—replicó	ella,	y	colgó	de

golpe.
—Mierda	—dijo	Carl,	señalando	el	GPS—.	Assad,	apunta	la	dirección	Ahlgade,
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42,	en	Holbæk,	vamos	a	un	bar	—dijo,	y	se	 imaginó	 la	expresión	de	Mona	cuando
dentro	de	poco	la	 llamara	para	notificarle	que	había	 tenido	que	cancelar	 la	consulta
con	Kris,	su	amigo	el	psicólogo.

No	iba	a	ponerse	nada	contenta.

Tal	vez	se	había	imaginado	una	pequeña	tasca	de	esas	en	las	que	nunca	entra	la
luz,	 por	 las	 que	 los	 periodistas	 agotados,	 por	 causas	 inescrutables,	 sienten
predilección.	Pero	el	Café	Vivaldi	no	era	así,	todo	lo	contrario.

—¿No	has	dicho	que	era	un	bar?	—preguntó	Assad	cuando	entraron	en	 la	casa
más	bonita	de	la	Calle	Mayor,	con	su	torre	y	todo.

Carl	 miró	 en	 el	 interior	 del	 enorme	 local	 abarrotado	 de	 gente,	 y	 fue	 entonces
cuando	se	le	ocurrió	que	no	tenía	ni	idea	del	aspecto	del	tipo.

—Llama	 a	 Rose	 y	 pídele	 una	 descripción	 del	 hombre	 —ordenó,	 mientras
observaba	 el	 local.	 Hermosos	 vidrios	 opalescentes	 y	 estucado	 en	 el	 techo.
Acondicionado	con	gusto:	buena	iluminación,	sillas	y	bancos	de	calidad,	y	un	montón
de	detalles.

Apuesto	a	que	es	él,	pensó	mirando	a	un	hombre	que	destacaba	entre	un	grupo	de
tíos	de	mediana	edad	en	la	plataforma	que	había	en	el	centro	del	local.	Típicos	ojos
indolentes,	rasgos	faciales	algo	gastados	y	la	mirada	siempre	de	caza.

Miró	a	Assad,	que	asentía	con	la	cabeza	a	lo	que	le	decía	Rose	por	el	móvil.
—¿Y	 bien…?	 ¿Quién	 es,	 Assad?	 ¿Es	 ese	 de	 ahí?	—preguntó,	 señalando	 a	 su

candidato.
—No.
Assad	 echó	 una	 ojeada	 rápida	 por	 el	 variado	 surtido	 de	 grupos	 de	 mujeres

consumidoras	 de	 ensalada,	 parejas	 acarameladas	 con	 los	 dedos	 trenzados	 sobre	 sus
capuchinos,	y	gente	solitaria	con	la	nariz	pegada	al	periódico	y	la	cerveza	sin	tocar.

—Creo	 que	 es	 ese	—exclamó,	 señalando	 a	 un	 joven	 rubicundo	 sentado	 en	 un
banco	rojo	en	el	rincón	junto	a	la	ventana,	jugando	al	backgammon	con	otro	hombre
de	su	misma	edad.

No	se	me	habría	ocurrido	en	la	vida,	pensó	Carl.
Se	colocaron	pegados	a	los	dos	jugadores	mientras	estos	movían	las	fichas	sobre

el	 tablero;	 y	 como	 aparentemente	 no	 lograban	 atraer	 su	 atención,	Carl	 se	 aclaró	 la
garganta	y	dijo:

—Louis	Petterson,	¿podemos	hablar	contigo	un	momento?
El	joven	alzó	la	vista	una	décima	de	segundo	e	hizo	un	salto	mental	de	un	estado

de	profunda	concentración	a	una	 realidad	 rebosante	de	adrenalina.	En	menos	de	un
segundo,	 Petterson	 captó	 la	 disparidad	 entre	 los	 dos	 hombres,	 pero	 aun	 así	 supuso
que	 serían	 policías.	 Luego	 dejó	 caer	 la	mirada	 al	 tablero	 y,	 tras	 un	 par	 de	 jugadas
rápidas,	preguntó	a	su	compañero	si	podían	hacer	un	pequeño	descanso.
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—Porque	me	parece,	Mogens,	que	esos	dos	no	están	aquí	para	aprender	trucos.
Es	asombroso	lo	tranquilo	que	es	el	tío,	pensó	Carl,	mientras	su	amigo	asentía	en

silencio	y	desaparecía	entre	el	gentío	al	otro	lado	de	la	plataforma.
—Ya	 no	 trabajo	 con	 casos	 de	 la	 Policía	—comunicó,	 haciendo	 girar	 entre	 sus

dedos	la	copa	de	vino	blanco.
—Ya.	Verás,	recurrimos	a	ti	porque	has	escrito	bastante	sobre	Curt	Wad	—explicó

Carl.
El	hombre	sonrió.
—Vaaaya,	sois	de	la	Comisaría	Central	de	Información.	Joder,	hacía	tiempo	que

no	os	dabais	una	vuelta	por	aquí.
—No,	venimos	del	Departamento	de	Homicidios	de	Copenhague.
Al	 oír	 aquello,	 la	 expresión	 facial	 del	 tipo	 pasó	 con	 una	 simple	 arruga	 de	 ser

arrogante	a	muy	alerta.	Sin	 la	experiencia	de	años	de	servicio	nadie	se	habría	dado
cuenta,	pero	Carl	sí	lo	vio.	Un	periodista	a	la	caza	de	la	noticia	no	reaccionaba	así.	Al
contrario,	 se	 habría	 alegrado.	 Tras	 palabras	 como	 homicidio	 y	 asesinato	 acechaba
siempre	 la	 idea	 de	 líneas	 bien	 pagadas	 en	 un	 diario	 nacional.	 Pero	 su	 interés	 no
parecía	estar	ahí,	y	eso	lo	decía	todo.

—Hemos	venido	porque	deseamos	saber	más	de	Curt	Wad,	de	quien	has	escrito
tanto.	¿Puedes	concedernos	diez	minutos?

—Sí,	hombre,	pero	llevo	cinco	años	sin	escribir	sobre	él.	Me	cansé.
Conque	sí,	¿eh,	amiguito?	Entonces	¿por	qué	has	estado	girando	la	copa	entre	tus

dedos	sin	parar?,	pensó	Carl.
—He	mirado	tus	datos	—mintió—.	No	estás	en	el	paro,	así	que	¿con	qué	te	ganas

la	vida	en	este	momento,	Louis?
—Estoy	empleado	en	un	organismo	—informó,	tratando	de	sondear	cuánto	sabía

Carl	en	realidad.
Por	eso	Carl	hizo	un	gesto	afirmativo.
—Sí,	ya	sabemos.	Y	dinos,	¿de	qué	clase	de	organismo	se	trata?
—Bueno,	 pero	 antes,	 por	 ejemplo,	 ¿puedes	 decirme	 qué	 homicidio	 estáis

investigando?
—¿He	 dicho	 que	 investigáramos	 un	 homicidio?	No,	 no	 he	 dicho	 eso,	 ¿verdad,

Assad?
Assad	sacudió	la	cabeza.
—Tranquilo,	hombre	—lo	sosegó	Assad—.	No	sospechamos	nada	concreto	de	ti.
Era	verdad,	pero	aun	así	tuvo	cierto	efecto	en	el	hombre.
—¿Quién	es	sospechoso	de	qué?	Por	cierto,	¿puedo	ver	vuestras	placas?
Carl	sacó	la	placa	y	la	puso	a	tal	altura	que	todos	los	de	alrededor	pudieron	verla.
—¿Quieres	ver,	o	sea,	la	mía	también?	—preguntó	Assad,	atrevido.
El	gesto	negativo	de	Louis	Petterson	mostró	a	las	claras	que	prefería	pasar.	Ya	iba

www.lectulandia.com	-	Página	163



siendo	 hora	 de	 que	 encontraran	 algún	 tipo	 de	 legitimación	 para	 Assad.	 Cualquier
cosa.	Una	tarjeta	de	visita	con	algún	símbolo	de	la	Policía	podría	valer.

—Investigamos	 cuatro	 desapariciones	 que	 tuvieron	 lugar	 en	 el	 mismo	 día	 —
informó	Carl—.	¿Te	dice	algo	el	nombre	de	Gitte	Charles?	Era	auxiliar	de	enfermería
y	vivía	en	Samsø.

El	hombre	sacudió	la	cabeza.
—¿Rita	Nielsen?	¿Viggo	Mogensen?
—No	—respondió,	volviendo	a	sacudir	la	cabeza—.	¿Cuándo	desaparecieron	esas

personas?
—A	principios	de	septiembre	de	1987.
Lució	una	sonrisa.
—Yo	tenía	doce	años.
—Pues	entonces	no	has	sido	tú,	entonces	—dijo	Assad	con	una	sonrisa.
—¿Y	Philip	Nørvig?	¿Te	dice	algo?
Petterson	echó	la	cabeza	atrás	contra	el	respaldo	e	hizo	como	que	se	devanaba	los

sesos,	 pero	 no	 engañó	 a	 Carl.	 Petterson	 sabía	 bien	 quién	 era	 Philip	 Nørvig,	 se	 le
notaba	a	la	legua.

—Para	 tu	 información,	 era	 un	 abogado	 de	 Korsør	 con	 domicilio	 en	 Halsskov.
Antiguo	 miembro	 activo	 de	 Ideas	 Claras,	 expulsado	 en	 1982,	 pero	 entonces	 solo
tenías	siete	años,	así	que	tampoco	sería	por	tu	culpa	—continuó	Carl	con	una	sonrisa.

—No,	el	nombre	no	me	dice	nada	en	este	momento.	¿Debería	conocerlo?
—Bueno,	has	escrito	columnas	y	más	columnas	sobre	Ideas	Claras,	así	que	habrás

leído	su	nombre,	¿no?
—Sí,	tal	vez.	No	estoy	seguro.
¿Y	por	qué	no	lo	estás,	amiguito?,	pensó	Carl.
—Bueno,	eso	se	puede	mirar	en	la	hemeroteca.	La	Policía	es	especialista	en	leer

artículos	de	periódico,	ya	lo	sabías,	¿no?
El	hombre	ya	no	tenía	tan	buen	color.
—¿Qué	 has	 escrito	 sobre	 La	 Lucha	 Secreta?	—preguntó	Assad.	 Vaya,	 Carl	 no

pensaba	preguntar	aquello	todavía.
El	periodista	sacudió	la	cabeza.	Quería	decir	que	nada,	y	sería	verdad.
—Te	das	cuenta	de	que	vamos	a	comprobarlo,	¿verdad,	Louis	Petterson?	Quiero

que	sepas	también	que	tu	lenguaje	corporal	nos	comunica	que	sabes	bastante	más	de
lo	que	te	ha	parecido	contarnos.	No	sé	qué	es,	puede	que	sean	cosas	intrascendentes,
pero	entonces	creo	que	deberías	decírnoslas.	¿Trabajas	para	Curt	Wad?

—¿Estás	 bien,	Louis?	—preguntó	 su	 amigo	Mogens,	 que	 se	 había	 acercado	 un
poco.

—Sí,	sí,	estoy	bien.	Son	estos	dos,	que	andan	descaminados.
Luego	se	volvió	hacia	Carl,	y	dijo	con	toda	calma:

www.lectulandia.com	-	Página	164



—No,	 no	 tengo	 nada	 que	 ver	 con	 ese	 hombre.	 Trabajo	 para	 una	 organización
llamada	Benefice;	es	una	organización	independiente	patrocinada	por	voluntarios.	Mi
labor	es	reunir	información	sobre	fallos	cometidos	por	el	Partido	de	Dinamarca	y	los
partidos	del	Gobierno	durante	 los	diez	últimos	años,	y	 te	 aseguro	que	hay	material
suficiente.

—Sí,	estoy	seguro	de	que	no	te	faltará	qué	hacer.	Pero	gracias,	Louis	Petterson;
menos	mal,	así	no	tenemos	que	investigarlo.	¿Y	para	quién	reúnes	esa	información?

—Para	todos	los	que	piden	permiso	para	verla.
Se	enderezó	en	el	asiento.
—Mirad,	 siento	 no	poder	 seros	 de	más	 ayuda.	Si	 queréis	 saber	más	 sobre	Curt

Wad	podéis	leer.	Por	lo	visto,	ya	tenéis	mis	artículos;	ahora	estoy	en	otra	fase	de	mi
vida.	Así	 que,	 a	menos	que	 tengáis	 preguntas	 concretas	 sobre	 esos	 cuatro	 casos	de
desaparición	que	investigáis,	lamento	comunicaros	que	es	mi	día	libre.

—La	cosa	ha	 tomado	unos	derroteros	 sorprendentes	—tuvo	que	 reconocer	Carl
cinco	minutos	más	 tarde,	 en	 la	 calle—.	Y	yo	que	 solo	quería	hacer	unas	preguntas
concentradas	en	Curt	Wad…	¿Qué	coño	se	traía	el	pavo	entre	manos?

—Te	lo	diré	dentro	de	poco,	Carl.	Porque	en	este	momento	está	el	pavo	pegado	al
teléfono.	No	mires	atrás.	No	nos	quita	ojo	desde	la	ventana.	Tendremos	que	pedirle	a
Lis	que	descubra	a	quién	está,	o	sea,	llamando.
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Capítulo	22

Septiembre	de	1987

NETE	despertó	aquella	mañana	con	un	dolor	de	cabeza	espantoso.	No	sabía	si	sería
por	los	experimentos	llevados	a	cabo	la	víspera	con	aquellos	líquidos	hediondos	en	la
mesa	del	cuarto	herméticamente	cerrado,	o	por	saber	que	aquel	día,	el	más	decisivo
de	su	vida,	iba	a	matar	a	seis	personas	en	menos	de	doce	horas.

Lo	que	sí	sabía	era	que	si	no	tomaba	sus	pastillas	contra	la	migraña	todo	iba	a	irse
al	garete.	Quizá	bastara	con	dos	pastillas,	pero	tomó	tres,	y	se	quedó	una	o	dos	horas
mirando	el	reloj,	mientras	sus	capilares	cerebrales	se	sosegaban	y	la	luz	podía	llegar	a
la	pupila	sin	sentirla	como	descargas	eléctricas.

Después	colocó	las	tazas	de	té	sobre	el	aparador	de	caoba	de	su	agradable	sala	de
estar,	 alineó	 con	 cuidado	 las	 cucharillas	 de	 plata	 y	 colocó	 el	 frasco	 de	 extracto	 de
beleño	de	forma	que	pudiera	sacarlo	sin	problemas	y	verter	en	las	tazas	lo	que	hiciera
falta	cuando	llegara	el	momento.

Repasó	por	décima	vez	el	plan,	y	luego	se	puso	a	esperar	oyendo	a	sus	espaldas	el
tic-tac	 del	 reloj	 de	 péndulo	 inglés.	 Al	 día	 siguiente	 por	 la	 tarde	 iba	 a	 despegar	 su
vuelo	a	Mallorca,	y	el	reflejo	de	la	vegetación	de	Valldemossa,	de	color	verde	claro,
ocuparía	su	mente,	dejando	escapar	el	pasado	y	demás	fantasmas.

Hasta	entonces,	solo	se	trataba	de	llenar	bien	la	cámara	mortuoria.

La	familia	de	acogida	a	la	que	la	envió	su	padre	después	de	su	aborto	espontáneo
en	el	arroyo	recibió	a	Nete	como	a	una	paria,	y	eso	fue	lo	que	siguió	siendo.

La	habitación	de	la	criada	estaba	apartada,	y	el	trabajo	diario	era	exigente,	así	que
el	único	momento	en	que	tenía	trato	con	la	familia	era	a	las	horas	de	comer,	y	eso	en
absoluto	silencio.	Si	alguna	rara	vez	abría	la	boca	la	hacían	callar,	por	mucho	que	ella
se	esforzaba	en	hablar	educadamente.	Incluso	la	hija	y	el	hijo,	que	eran	de	su	misma
edad,	 apenas	 la	miraban.	 Era	 una	 desconocida,	 y	 sin	 embargo	 la	 trataban	 como	 si
tuvieran	un	derecho	ilimitado	sobre	su	vida.	Pocas	experiencias	agradables,	y	nada	de
palabras	amorosas.	Eso	sí,	exigencias,	seriedad	y	amonestaciones	no	faltaban.

Veinte	kilómetros	separaban	el	hogar	de	su	 infancia	de	 la	familia	de	acogida	de
Nete,	 no	 era	 más	 que	 una	 hora	 en	 bici.	 Pero	 no	 tenía	 bici,	 así	 que	 cada	 día	 se
conformaba	con	esperar	que	su	padre	anunciara	su	llegada.	Pero	nunca	lo	hizo.

Cuando	apenas	llevaba	año	y	medio	con	la	familia,	la	llamaron	al	salón	familiar,
donde	estaba	el	guarda	rural	hablando	con	su	padre	adoptivo.	Estaba	sonriendo,	pero
en	cuanto	vio	a	Nete	cambió	su	expresión.

—Nete	 Hermansen:	 siento	 comunicarte	 que	 tu	 padre	 se	 ahorcó	 en	 su	 casa	 el
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domingo	pasado.	Por	ello,	las	autoridades	han	propuesto	que	esta	buena	familia	sean
tus	 guardianes	 permanentes.	 Eso	 significa	 que	 tienen	 autoridad	 sobre	 ti	 hasta	 que
cumplas	veintiún	años.	Creo	que	deberías	estar	agradecida.	Tu	padre	no	dejó	más	que
deudas.

Eso	sí	que	era	parquedad.	Nada	de	pésames	ni	información	sobre	el	entierro.
Le	hicieron	un	breve	saludo	con	 la	cabeza.	La	vida	de	Nete	 se	derrumbaba.	La

audiencia	había	terminado.
Estuvo	llorando	en	el	prado,	mientras	las	chicas	y	los	chicos	cuchicheaban	como

se	hace	cuando	se	habla	de	los	que	no	están	en	el	grupo.	Y	a	veces	se	sentía	tan	sola
que	le	dolía.	A	veces	tenía	tanta	necesidad	de	contacto	físico	que	le	ardía	la	piel.

Si	al	menos	le	hubieran	hecho	alguna	caricia,	un	ligero	roce	en	la	mejilla…	Pero	a
Nete	le	enseñaron	a	pasar	sin	ellas.

Cuando	aquel	fin	de	semana	llegaron	las	ferias	al	pueblo,	las	demás	chicas	de	la
granja	fueron	allí	en	autobús	sin	decirle	nada.	Así	que	se	colocó	junto	a	la	carretera
con	dos	coronas	en	el	bolsillo	y	se	puso	a	hacer	dedo.

La	camioneta	que	se	detuvo	no	era	muy	ostentosa,	con	el	remolque	arañado	y	los
asientos	blandos,	pero	al	menos	el	conductor	sabía	sonreír.

No	debía	de	saber	quién	era	ella.
Dijo	que	 se	 llamaba	Viggo	Mogensen	y	que	era	de	Lundeborg.	En	el	 remolque

llevaba	pescado	ahumado	para	un	 tendero	que	 lo	vendía	en	un	puesto	del	mercado.
Dos	cajas	enteras	que	olían	a	mar	y	humo;	en	suma,	un	acontecimiento	inusual.

Cuando	las	demás	chicas	la	vieron	entre	tiovivos	y	puestos	de	tiro	con	un	helado
en	la	mano	y	acompañada	de	un	joven	apuesto,	sus	miradas	se	llenaron	de	algo	que
no	 había	 visto	 nunca.	Después	 lo	 interpretó	 como	 envidia,	 pero	 en	 el	momento	 se
quedó	asustada;	tampoco	le	faltaban	razones	para	ello.

Era	 un	 día	 caluroso,	 como	 los	 veranos	 con	 Tage,	 y	 Viggo	 hablaba	 con	 tal
entusiasmo	del	mar	y	la	vida	libre	que	Nete	lo	vivía	casi	como	si	le	pasara	a	ella.	Una
creciente	sensación	de	felicidad	la	embargó	y	dio	a	Viggo	más	libertad	de	acción	que
lo	que	otras	circunstancias	habrían	permitido.

Por	eso	dejó	que	le	echara	el	brazo	al	hombro	cuando	la	llevó	de	vuelta.	Por	eso
lo	 miró	 con	 esperanza	 y	 mejillas	 encendidas	 cuando	 él	 detuvo	 el	 coche	 en	 una
arboleda	 y	 la	 atrajo	 hacia	 sí.	Y	 por	 eso	 no	 pareció	 peligroso	 cuando	 él	 se	 puso	 el
condón	y	dijo	que	así	iba	a	ser	maravilloso	y	que	no	había	ningún	peligro.

Pero	su	expresión	cambió	cuando,	tras	sacar	el	miembro,	observó	que	el	condón
estaba	rasgado.	Nete	preguntó	qué	iba	a	pasar	si	se	quedaba	embarazada,	y	esperó	tal
vez	que	él	dijera	que	no	era	imposible,	y	que	desde	luego	la	llevaría	a	casa	con	él.

Pero	no	lo	dijo,	y	ella	sí	que	se	quedó	embarazada,	y	las	demás	chicas	no	tardaron
en	enterarse.

«Si	vomitas	en	los	sembrados	es	porque	hay	simiente	en	la	barriga»,	gritó	una	de
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ellas.	Y	todas	se	echaron	a	reír	hasta	caérseles	los	pañuelos	de	cabeza.
Media	hora	más	 tarde	 estaba	 ante	 su	madre	 adoptiva,	 quien	 con	voz	 trémula	 la

amenazó	con	todo	tipo	de	castigos	y	con	la	Policía	si	no	se	deshacía	del	feto.	Aquel
mismo	día	llegó	un	taxi	al	patio	de	la	granja,	y	enviaron	fuera	al	hijo.	No	querían	que
nadie	 lo	 relacionara	 con	 la	 inmundicia	 que	 había	 traído	 Nete	 a	 su	 vida.	 Y	 Nete
sostenía	que	se	trataba	de	un	joven	simpático	de	Lundeborg	que	conoció	en	las	ferias,
pero	no	le	sirvió	de	nada,	porque	las	chicas,	que	la	habían	visto	con	él,	sostenían	lo
contrario:	o	 sea,	 que	 era	un	 charlatán	que	 colaba	 su	virilidad	bajo	 las	 faldas	de	 las
chicas	para	pasárselo	bien	y	nada	más.

El	 resultado	 de	 la	 conversación	 fue	 un	 ultimátum.	 O	 volvía	 a	 la	 consulta	 del
médico	 de	 su	 pueblo	 para	 que	 se	 deshiciera	 de	 aquello,	 o	 tendrían	 que	 pedir	 a	 la
asistencia	pública	que	llevara	el	caso	a	la	Policía	y	al	resto	de	autoridades.

—Ya	has	probado	antes	lo	de	deshacerte	de	un	feto	—le	dijo	su	madre	adoptiva
sin	la	menor	compasión.	Después	su	padre	adoptivo	la	llevó	en	coche	y	la	dejó	ante	la
casa	del	médico.	Cuando	hubiera	 terminado	podía	 volver	 en	 el	 autobús,	 porque	no
disponía	de	todo	el	día	para	ella.	No	le	deseó	suerte,	pero	en	su	sonrisa	quizá	hubiera
cierto	aire	de	disculpa.	Quizá	de	alivio.

Nete	nunca	sabía	qué	pensaba	su	padre	adoptivo.

Pasó	 un	 buen	 rato	 removiéndose	 en	 su	 asiento,	 esperando,	 entrechocando	 sus
rodillas	en	 la	 sala	de	espera	verde.	El	olor	a	bolitas	de	alcanfor	y	medicamentos	 le
hacía	sentirse	mal,	le	daba	miedo.	El	temor	al	instrumental	médico	y	a	las	camillas	la
invadió,	 y	 los	minutos	 avanzaron	 a	 paso	 de	 tortuga	mientras	 los	 pacientes	 con	 sus
toses	 y	 sus	 pies	 doloridos	 recibían	 tratamiento	 a	 puerta	 cerrada.	 Oía	 la	 voz	 del
médico,	grave	y	sosegada,	pero	no	era	nada	tranquilizadora.

Cuando	 llegó	su	 turno	—era	 la	última	paciente	del	día,	un	médico	que	era	más
joven	 que	 el	 que	 había	 esperado	 le	 dio	 la	 mano	 y	 la	 saludó	 con	 voz	 cálida.	 Fue
aquella	voz	la	que	le	hizo	olvidar	su	reserva	inicial.	Y	cuando	el	médico	añadió	que
claro	que	se	acordaba	de	ella	y	luego	le	preguntó	si	se	encontraba	bien	con	su	nueva
familia,	ella	asintió	en	silencio	y	se	puso	a	su	merced.

No	 se	 extrañó	 cuando	 el	 médico	 dijo	 a	 la	 enfermera	 que	 podía	 marcharse,	 y
tampoco	cuando	cerró	la	puerta	con	llave.	Lo	que	sí	le	resultó	raro	fue	que	fuera	el
hijo,	y	no	el	padre,	quien	la	examinara,	como	si	lo	hubiera	hecho	muchas	veces.	Pero
solo	 se	 habían	 visto	 la	 única	 vez	 que	 el	 viejo	médico	 fue	 a	 su	 casa	 después	 de	 su
aborto.

—Tienes	 el	 honor	 de	 ser	mi	 primera	paciente	 ginecológica,	Nete.	Mi	padre	me
acaba	de	pasar	la	consulta,	así	que	ahora	es	a	mí	a	quien	debes	decir	«señor	doctor».

—Pero	mi	padre	adoptivo	ha	 llamado	a	su	padre,	señor	doctor.	¿Ya	sabe	 lo	que
tiene	que	hacer?
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Él	estuvo	examinándola	de	una	manera	que	a	Nete	no	le	gustó.	Fue	a	la	ventana	y
corrió	 la	cortina;	después	se	volvió	hacia	ella	con	una	mirada	que	decía	que	 tras	 la
bata	y	aquellos	ojos	había	algo	que	era	muy	íntimo.

—Claro	que	 lo	sé	—respondió	él	por	fin,	poniéndose	frente	a	ella	y	dejando	de
mirarle	el	cuerpo—.	Y,	por	desgracia,	 resulta	que	en	este	país	no	pueden	 realizarse
interrupciones	de	embarazo	de	cualquier	manera,	así	que	ya	puedes	estar	contenta	de
que	tenga	un	carácter	compasivo	como	mi	padre.	Pero	eso	ya	lo	sabes.

Entonces	le	puso	la	mano	en	la	rodilla.
—También	 sabrás	que	ambos	vamos	a	 estar	 en	apuros	 si	 sale	de	 aquí	 el	menor

comentario	acerca	de	la	consulta	de	hoy.
Nete	asintió	con	la	cabeza	y	le	extendió	la	mano	con	el	sobre.	Dentro,	aparte	de

cinco	monedas	de	dos	coronas,	había	todo	lo	que	había	ahorrado	en	los	últimos	dos
años,	y	también	un	billete	de	cien,	contribución	de	su	madre	adoptiva.	Cuatrocientas
coronas	en	total.	Esperaba	que	fuera	suficiente.

—Espera	un	poco	con	eso,	Nete.	Primero	túmbate	en	la	camilla.	Puedes	dejar	las
bragas	en	la	silla.

Ella	obedeció,	luego	se	quedó	mirando	las	sujeciones	para	las	piernas	y	pensó	que
no	podría	subirlas	tan	arriba.	Sofocó	una	risa,	aunque	estaba	asustada.	Todo	parecía
irreal	y	cómico.

—Aaarriba	—dijo	él,	levantándole	las	piernas	hasta	las	sujeciones,	y	allí	se	quedó
Nete	con	el	vientre	desnudo,	extrañada	de	que	tardara	tanto	en	suceder	algo.

Levantó	 la	 cabeza	 un	momento	 y	 lo	 vio	 sombrío,	mirando	 con	 fijeza	 entre	 sus
piernas.

—Ahora	tienes	que	estar	quieta	—dijo,	meneando	la	cintura	como	si	acabara	de
soltarse	los	pantalones	y	dejarlos	caer.

En	el	segundo	siguiente	Nete	supo	que	había	visto	bien.
Primero	 sintió	 los	muslos	 velludos	 de	 él	 contra	 los	 suyos.	 Sintió	 cosquillas	 un

segundo,	antes	de	notar	la	embestida	contra	su	vientre,	que	la	hizo	arquear	el	cuerpo
hacia	atrás.

—¡Ay!	—gritó	 cuando	él	 se	 retiró	para	después	 embestir	 con	 fuerza	una	y	otra
vez	mientras	la	agarraba	de	las	rodillas	con	tanta	fuerza	que	Nete	no	podía	retirarlas
hacia	sí	ni	retorcer	el	cuerpo.	Él	no	decía	nada,	solo	miraba	entre	las	piernas	de	ella
con	los	ojos	muy	abiertos.

Nete	 protestó	 y	 trató	 de	 que	 él	 cejara,	 pero	 tenía	 la	 garganta	 bloqueada.	Luego
cayó	sobre	ella	con	todo	su	peso,	con	su	rostro	cerca	del	suyo.	Su	mirada	sin	brillo
parecía	muerta.	No	fue	nada	gozoso,	como	con	Tage	y	Viggo.	Para	nada.	El	simple
olor	del	médico	le	daba	náuseas.

No	tardó	mucho	en	ver	que	sus	ojos	entrecerrados	se	elevaban	hacia	el	techo	y	sus
labios	se	entreabrían	para	emitir	un	rugido.
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Después	 se	 abrochó	 los	 pantalones	 y	 la	 acarició	 en	 la	 entrepierna	 dolorida	 y
pegajosa.

—Ahora	ya	estás	preparada	—la	informó—.	Así	es	como	se	hace.
Nete	 se	mordió	el	 labio	 inferior.	En	aquel	momento	 se	 llenó	de	vergüenza,	una

vergüenza	 que	 no	 la	 abandonaría.	 Aquella	 sensación	 de	 que	 cuerpo	 y	 mente	 eran
cosas	 diferentes	 que	 podían	 usarse	 una	 contra	 otra.	Y	 se	 sintió	 infeliz,	 enfadada	 y
muy,	muy	sola.

Vio	 que	 él	 preparaba	 la	 máscara	 de	 la	 anestesia,	 y	 por	 un	 instante	 pensó	 que
debería	irse.	Después	llegó	el	olor	dulzón	del	éter,	que	le	ensanchó	las	ventanas	de	la
nariz.	Y	mientras	se	alejaba	entre	nieblas,	llegó	a	recordarse	a	sí	misma	que	cuando
hubiera	pasado	todo	emplearía	las	diez	coronas	que	le	habían	sobrado	para	comprar
un	billete	de	 tren	a	Odense,	y	buscaría	 la	 llamada	Ayuda	a	 las	Madres.	Había	oído
decir	que	ofrecían	ayuda	a	chicas	como	ella.	Y	desde	luego	Curt	Wad	iba	a	pagar	lo
que	había	hecho.

Así	fue	como	se	establecieron	las	bases	para	una	catástrofe	que	duraría	una	vida.

Los	días	siguientes	fueron	una	sucesión	de	derrotas.	Las	mujeres	de	Ayuda	a	las
Madres	 se	mostraron	muy	 solícitas	 al	 principio,	 le	 ofrecieron	 té,	 la	 tomaron	 de	 la
mano	 y	 parecía,	 en	 suma,	 que	 podían	 ayudarla.	 Pero	 cuando	 les	 contó	 lo	 de	 la
violación	y	la	consiguiente	interrupción	del	embarazo	y	el	dinero	que	había	pagado,
sus	semblantes	adquirieron	una	expresión	seria,	muy	diferente.

—Antes	 de	 nada,	 Nete,	 debes	 ser	 consciente	 de	 que	 estás	 formulando	 unas
acusaciones	 muy	 graves.	 Además,	 no	 entendemos	 que	 primero	 hayas	 tenido	 una
interrupción	de	embarazo	y	después	hayas	acudido	a	nosotras.	Todo	esto	parece	de	lo
más	inapropiado,	y	tendremos	que	informar	del	caso	a	las	autoridades,	espero	que	lo
entiendas.	Debemos	mantenernos	dentro	de	la	legalidad.

Nete	pensó	decir	que	fue	su	familia	de	acogida	la	que	lo	había	decidido.	Que	no
querían	que	una	chica	que	habían	tomado	a	su	cuidado	exhibiese	su	inmundicia	y	su
vida	disoluta	ante	sus	hijos	y	ante	los	jóvenes	de	ambos	sexos	a	quienes	habían	dado
empleo	en	la	granja.	Pero	no	lo	dijo,	así	de	leal	actuaba	para	con	su	familia	adoptiva,
pese	a	 todo.	Y	aquella	 lealtad	no	 le	 fue	correspondida,	ni	mucho	menos;	de	eso	 se
enteró	más	tarde.

Poco	 después	 se	 personaron	 en	 el	 despacho	 dos	 policías	 de	 uniforme	 que	 le
pidieron	que	 los	 acompañara.	 Iba	 a	 hacer	 una	declaración	 en	 comisaría,	 pero	 antes
tenían	 que	 darse	 una	 vuelta	 por	 el	 hospital	 para	 comprobar	 si	 era	 cierto	 lo	 que
sostenía.

Cuando	 todo	 terminara	 podría	 quedarse	 a	 dormir	 en	 la	 ciudad,	 bajo	 el	 cuidado
experto	de	la	Ayuda	a	las	Madres.

La	 examinaron	 en	profundidad	y	 comprobaron	que	 era	 cierto,	 que	 había	 tenido
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una	 intervención	 ginecológica.	 Hombres	 vestidos	 con	 bata	 le	 metieron	 dedos	 y
mujeres	con	emblemas	de	enfermera	la	secaron	después.

Le	hicieron	preguntas,	a	las	que	contestó	con	franqueza,	y	sus	rostros	expresaban
seriedad,	y	su	cuchicheo	en	los	rincones	rezumaba	preocupación.

Por	eso	estaba	convencida	de	que	aquellos	médicos	y	enfermeras	estaban	de	su
parte,	y	por	eso	 le	entró	miedo	cuando	encontró	a	Curt	Wad	 libre	y	sonriente	en	 la
sala	de	interrogatorios	de	la	comisaría.	Al	parecer,	había	hablado	en	tono	conciliador
con	 dos	 policías	 de	 uniforme,	 y	 al	 parecer	 el	 hombre	 que	 estaba	 a	 su	 lado,	 que	 se
presentó	como	Philip	Nørvig,	abogado,	estaba	dispuesto	a	hacerle	la	vida	muy	difícil.

Pidieron	 a	 Nete	 que	 se	 sentara	 y	 saludaron	 con	 la	 cabeza	 a	 dos	 mujeres	 que
entraron	en	el	local.	A	una	la	conocía	de	Ayuda	a	las	Madres,	la	otra	ni	se	presentó.

—Nete	Hermansen,	hemos	hablado	con	el	señor	doctor	Curt	Wad,	quien	nos	ha
confirmado	 que	 ha	 realizado	 un	 raspado	 en	 tu	 útero	—informó	 la	 desconocida—.
Tenemos	aquí	tu	expediente	con	el	doctor	Wad.

Después	 depositaron	 en	 la	 mesa,	 ante	 ella,	 una	 carpeta.	 En	 la	 cubierta	 había
escrita	una	palabra	que	no	sabía	leer,	y	debajo	el	número	64,	hasta	ahí	llegaba.

—Este	es	tu	expediente,	escrito	por	el	doctor	Wad	cuando	saliste	de	su	clínica	—
dijo	 el	 abogado—.	De	 él	 se	 deduce	 con	 total	 claridad	 que	 te	 hizo	 un	 raspado	 tras
violentas	 hemorragias	 irregulares,	 y	 que	 ese	 estado	 podría	 deberse	 a	 un	 aborto
espontáneo	que	tuviste	hace	casi	dos	años.	Pone	también	que,	a	pesar	de	tu	edad,	has
reconocido	 contacto	 sexual	 reciente	 con	 desconocidos,	 afirmación	 que	 también
suscriben	tus	padres	adoptivos.	¿Es	verdad?

—No	sé	qué	es	un	raspado,	lo	único	que	sé	es	que	el	doctor	hizo	conmigo	cosas
inapropiadas.

Apretó	los	labios	para	controlar	su	temblor.	Desde	luego,	esos	hombres	no	iban	a
hacer	que	se	echara	a	llorar.

—Nete	Hermansen:	como	sabes,	soy	el	abogado	de	Curt	Wad,	y	debo	pedirte	que
tengas	 cuidado	 con	 formular	 acusaciones	 que	 no	 puedes	 probar	—dijo	 el	 abogado
Nørvig,	 de	 rostro	 grisáceo—.	 Has	 dicho	 que	 el	 doctor	 Wad	 te	 ha	 realizado	 una
interrupción	 del	 embarazo,	 y	 los	médicos	 del	 hospital	 no	 han	 visto	 prueba	 de	 ello.
Curt	Wad	es	un	médico	meticuloso	y	muy	capacitado,	y	está	para	ayudar	a	la	gente,	y
no	para	llevar	a	cabo	cosas	ilegales	como	interrupciones	de	embarazo.	Te	han	hecho
un	raspado,	sí,	pero	ha	sido	por	tu	bien,	¿no	es	así?

Al	hablar	proyectaba	su	cuerpo	hacia	delante,	como	si	quisiera	golpear	su	cabeza
contra	la	de	ella,	pero	Nete	no	se	asustó	más	de	lo	que	ya	estaba.

—Se	 tumbó	 sobre	mí	 y	 se	 apareó	 conmigo,	 y	 yo	 grité	 que	me	 dejara.	 Fue	 así,
joder.

Miró	alrededor.	Era	como	hablar	a	la	pared.
—Cuidado	 con	 las	 palabras	 que	 usas,	 Nete	—la	 riñó	 la	 mujer	 de	 Ayuda	 a	 las
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Madres—.	No	te	hacen	ningún	bien.
El	abogado	miró	alrededor,	elocuente.	Nete	lo	aborrecía	con	toda	su	alma.
—Y	también	has	declarado	que	el	doctor	Wad	se	sobrepasó	contigo	—continuó

—,	a	lo	que	el	señor	doctor	Wad	replica	amable	que	el	éter	de	la	anestesia	te	afectó
mucho,	 y	 en	 esas	 circunstancias	 se	 puede	 llegar	 a	 alucinar.	 ¿Conoces	 la	 palabra,
Nete?

—No,	pero	da	igual.	Porque	hizo	lo	que	no	debía	antes	de	ponerme	la	máscara.
Todos	se	miraron	al	oírlo.
—Nete	Hermansen.	Si	 alguien	 se	 sobrepasara	 con	 su	paciente	 en	 esa	 situación,

esperaría	a	que	la	paciente	estuviera	anestesiada,	¿no?	—terció	la	mujer	desconocida
—.	Has	de	saber	que	es	muy	difícil	creerte.	Sobre	todo	ahora.

—Pues	así	pasó.
Nete	miró	a	su	alrededor,	y	en	aquel	momento	supo	que	ninguno	de	los	presentes

estaba	a	su	favor.
Luego	se	puso	en	pie	y	volvió	a	notar	malestar	en	el	bajo	vientre	y	una	sensación

de	humedad	en	las	bragas.
—Quiero	ir	a	casa	—hizo	saber—.	Iré	en	el	autobús.
—Me	temo	que	no	va	a	ser	tan	sencillo,	Nete.	O	retiras	la	acusación,	o	debemos

pedirte	que	te	quedes	—dijo	uno	de	los	agentes.	Empujó	un	papel	hacia	ella,	que	Nete
no	era	capaz	de	leer,	y	señaló	una	línea	en	la	parte	inferior.

—Solo	tienes	que	firmar	ahí,	y	podrás	marcharte.
Era	fácil	de	decir.	Pero	para	eso	había	que	saber	leer	y	escribir.
La	 mirada	 de	 Nete	 dejó	 la	 mesa	 y	 se	 deslizó	 hasta	 el	 rostro	 del	 hombre	 alto

sentado	frente	a	ella.	Vio	una	especie	de	complicidad	en	los	ojos	de	Curt	Wad	cuando
sus	miradas	se	encontraron,	pero	ella	no	la	deseaba.

—Hizo	lo	que	he	dicho	—insistió.
Le	pidieron	que	se	sentara	en	una	mesa	del	rincón	mientras	hablaban	entre	ellos.

Las	mujeres,	sobre	todo,	parecían	tomárselo	muy	en	serio,	y	Curt	Wad	sacudió	varias
veces	 la	cabeza	cuando	ellas	se	dirigieron	a	él.	Al	 final	 se	 levantó	y	dio	 la	mano	a
todos.

Él	sí	que	podía	marcharse.
Dos	horas	más	tarde,	Nete	estaba	sentada	en	la	cama	de	un	cuartito	de	una	casa

que	no	sabía	ni	dónde	estaba.
Le	 dijeron	 que	 el	 caso	 se	 tramitaría	 pronto,	 y	 que	 le	 asignarían	 un	 abogado	 de

oficio.	Y	le	dijeron	que	su	familia	de	acogida	iba	a	enviarle	sus	cosas.
Así	que	no	querían	que	regresara	a	la	granja.

Pasaron	varias	semanas	hasta	que	el	escrito	de	acusación	contra	Curt	Wad	llegó	al
juzgado,	pero	las	autoridades	no	habían	perdido	el	tiempo.	Sobre	todo	Philip	Nørvig,
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que	era	especialista	en	usar	las	declaraciones	como	arma	arrojadiza,	y	las	instancias
judiciales	lo	escuchaban	con	agrado.

A	Nete	le	hicieron	pruebas	de	inteligencia,	llamaron	a	testigos	y	sacaron	copias	de
papeles.

Apenas	 dos	 días	 antes	 del	 día	 fijado	 para	 la	 audiencia,	 Nete	 pudo	 ponerse	 en
contacto	con	el	abogado	de	oficio	que	le	habían	asignado.	Tenía	sesenta	y	cinco	años
y	era	bastante	amable,	pero	no	podía	decirse	nada	más	de	él.

Cuando	estuvo	en	 la	sala	del	 juicio	 tuvo	conciencia	plena	de	que	nadie	deseaba
creerla,	y	de	que	el	caso	era	ya	demasiado	serio	para	poder	ignorarlo.

Ni	uno	 solo	de	 los	 testigos	 trató	de	girar	 la	 cabeza	en	dirección	a	ella	mientras
declaraba,	y	el	aire	de	la	estancia	le	parecía	hielo.

Su	 odiosa	 y	mezquina	maestra	 de	 la	 escuela	 pudo	 hablar	 de	 faldas	 levantadas,
palabras	 vulgares,	 estupidez,	 apatía	 y	 promiscuidad	 generalizada,	 y	 el	 cura	 que
confirmó	 a	 sus	 compañeros	 de	 clase,	 de	 su	 falta	 de	 religiosidad	 y	 tendencias
diabólicas.

Con	aquello	ya	se	sacó	la	conclusión:	«retrasada	antisocial».
Con	esas	fuertes	tendencias	asociales,	Nete	era	sencillamente	una	perversa	moral

y	una	deficiente	mental.	Un	ser	inferior	de	la	sociedad,	a	quien	no	convenía	el	trato
con	ella.	Embustera	y	astuta,	a	pesar	de	su	asistencia	irregular	a	la	escuela	y	escaso
aprendizaje.	 «De	 carácter	 frívolo	 e	 inconsistente»,	 decían	 una	 y	 otra	 vez.	Ninguna
palabra	atenuante	ni	positiva.	También	le	echaban	en	cara	que	animaba	a	los	demás	a
la	desobediencia,	incluso	al	alboroto,	y	que	sus	fuertes	y	odiosas	tendencias	eróticas
habían	 sido	 siempre	 una	 gran	molestia;	 ahora	 que	 estaba	 sexualmente	 madura	 era
también	un	peligro	para	quienes	la	rodeaban.	Cuando	se	supo	que	había	logrado	un
índice	de	72,4	en	el	test	de	inteligencia	de	Binet-Simon,	todos	se	convencieron	de	que
Curt	Wad	había	sido	víctima	de	calumnias	poco	fiables	y	difamación	mendaz,	a	pesar
de	sus	buenas	intenciones.

Ella	protestó	y	dijo	que	las	preguntas	del	test	eran	estúpidas,	y	después	añadió	que
había	 dado	 a	Curt	Wad	 cuatrocientas	 coronas	 exactas	 por	 interrumpir	 el	 embarazo,
tras	lo	que	su	padre	adoptivo	proclamó	en	el	estrado	de	los	testigos	que	era	imposible
que	 Nete	 hubiera	 ahorrado	 tanto	 dinero.	 Nete	 estaba	 escandalizada.	 O	 estaba
mintiendo,	o	 su	mujer	no	 le	había	 contado	que	 también	ella	había	 contribuido.	Por
eso	Nete	 gritó	 que	 le	 preguntara	 a	 su	mujer	 si	 no	 era	 cierto,	 pero	 la	mujer	 estaba
ausente,	como	lo	estaba	la	voluntad	de	dar	con	la	verdad.

Después	el	presidente	de	la	junta	parroquial,	que	estaba	emparentado	con	uno	de
los	 que	 la	 habían	 arrojado	 al	 arroyo	 de	 Puge	Mølle,	 presentó	 una	 declaración	 que
abogaba	 por	 que	 un	 asilo	 de	 mujeres	 o,	 mejor	 aún,	 un	 reformatorio	 serían	 más
adecuados	para	alojarla	que	una	familia	de	acogida.	Ya	se	sabía	que	se	acostaba	con
cualquiera	 y	 que	 se	 provocó	 un	 aborto	 arrojándose	 sobre	 las	 piedras	 afiladas	 del
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suelo,	dijo.	Un	auténtico	oprobio	para	su	pacífica	congregación.
El	 tribunal	 rechazó	una	 tras	otra	 las	acusaciones	contra	Curt	Wad.	A	ratos	Nete

veía	que	para	Philip	Nørvig	aquello	era	un	trampolín	a	los	tribunales,	y	una	sonrisa
irónica	adornaba	todo	el	tiempo	el	rostro	tan	sereno	de	Curt	Wad.

Uno	de	los	últimos	días	helados	de	febrero	el	juez	sopesó	los	pros	y	los	contras,	y
transmitió	a	Curt	Wad	las	disculpas	del	tribunal	por	lo	que	había	debido	sufrir	a	causa
de	aquella	joven	embustera	y	asocial.

Cuando	Wad	 desfiló	 frente	 a	 Nete	 hacia	 la	 puerta	 de	 salida,	 le	 hizo	 un	 breve
saludo	 con	 la	 cabeza,	 para	 que	 el	 tribunal	 apreciara	 su	magnanimidad,	 pero	 no	 el
triunfo	 y	 el	 desprecio	 presentes	 en	 el	 rabillo	 del	 ojo.	 Fue	 más	 o	 menos	 entonces
cuando	 el	 juez	 se	 dirigió	 a	 las	 autoridades	 para	 que	 trasladasen	 a	 esa	 joven	 de
diecisiete	años,	menor	de	edad,	a	Asistencia	Mental,	y	que	allí	hicieran	lo	posible	por
enderezar	a	aquella	persona	desviada,	para	que	después	se	incorporara	a	la	sociedad
siendo	una	persona	mejor.

Pasados	dos	días,	la	trasladaron	al	asilo	Keller	de	Brejning.
El	jefe	de	servicio	le	dijo	que	no	la	consideraba	anormal,	y	que	iba	a	escribir	a	la

junta	parroquial	para,	si	se	demostraba	que	no	era	una	retrasada,	darle	de	alta	en	 la
institución.

Pero	tal	cosa	no	iba	a	ocurrir.
Ya	se	encargó	Rita	de	eso.
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Capítulo	23

Noviembre	de	2010

LA	asamblea	nacional	de	Ideas	Claras	fue	una	fiesta,	y	Curt	observó	a	los	reunidos
con	orgullo	y	un	inusual	velo	de	lágrimas	ante	los	ojos.

En	 el	 invierno	 de	 su	 vida	 habían	 logrado	 por	 fin	 reunir	 fuerzas	 para	 crear	 un
partido	político,	 y	 en	 aquel	momento	 casi	 dos	mil	 daneses	 íntegros	 y	 sonrientes	 lo
aplaudían.	Así	pues,	quedaba	esperanza	para	el	país	de	sus	hijos.	Ojalá	Beate	hubiera
podido	estar	a	su	lado.

—Menos	mal	que	has	parado	los	pies	a	ese	periodista	antes	de	que	terminara	su
sucio	discurso	—dijo	uno	de	los	directivos	locales.

Curt	 asintió	 en	 silencio.	 Si	 estabas	 dispuesto	 a	 luchar	 por	 ideas	 que	 creaban
oposición	y	enemigos,	 era	 importante	estar	 rodeado	de	hombres	 fuertes	que	podían
hacerse	cargo	de	la	situación	cuando	esta	lo	exigía.	Aquella	vez	no	había	hecho	falta;
pero	para	otra	ocasión,	que	seguro	que	iba	a	presentarse,	tenía	a	gente	para	hacer	el
trabajo	sucio.

No,	 aquella	 vez	 la	 situación	 problemática	 se	 arregló	 rápido,	 y	 el	 resto	 de	 la
reunión	 transcurrió	 en	 total	 armonía	 entre	 logradas	 presentaciones	 del	 programa
electoral	y	de	los	candidatos	al	Parlamento.

—Está	 creando	 un	 partido	 fascista,	 ¿verdad,	 Curt	 Wad?	 —había	 gritado	 el
periodista	mientras	atravesaba	el	gentío	con	la	grabadora	dirigida	hacia	Curt.

Este	 sacudió	 la	 cabeza	y	 sonrió;	 era	 lo	que	había	que	hacer	 cuando	 la	gente	 se
acercaba	demasiado.

—No,	 ¡desde	 luego	 que	 no!	 —gritó	 él	 también—.	 Pero	 hablemos	 con	 mayor
tranquilidad	en	otro	momento.	Entonces	haré	que	se	dé	cuenta	de	su	error	y	le	contaré
lo	que	quiera	saber.

Consiguió	 dirigir	 una	 mirada	 fugaz	 a	 los	 del	 servicio	 de	 orden	 antes	 de	 que
agarraran	 al	 hombre;	 entonces	 se	 retiraron,	 y	 la	 multitud	 volvió	 a	 engullir	 al
periodista.	Era	legal	defenderse	de	los	idiotas	y	los	descontentos	corrientes,	pero	no
se	podía	atacar	a	periodistas	trabajando;	tendrían	que	aprender	eso.

—¿Quién	era	ese?	—preguntó	a	Lønberg	tras	cerrar	las	puertas	que	daban	al	gran
salón	de	la	reunión.

—Nadie	importante.	Uno	de	la	Prensa	Libre,	que	reúne	material	para	el	enemigo.
Se	llama	Søren	Brandt.

—Entonces	ya	sé	quién	es.	Vigiladlo.
—Ya	lo	vigilamos.
—Pues	vigiladlo	más.
Lønberg	 asintió	 con	 la	 cabeza,	 Curt	 le	 dio	 una	 palmada	 en	 el	 hombro	 y	 luego
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abrió	 la	 puerta	 de	 una	 sala	 menor.	 Había	 allí	 un	 grupo	 exclusivo	 de	 unos	 cien
hombres	esperándolo.

Subió	a	un	pequeño	podio	y	miró	a	 los	fieles	seguidores	que	se	enderezaban	en
las	butacas	y	le	dedicaban	un	aplauso.

—Señores	míos	—comenzó—.	¿Está	aquí	la	élite	que	hace	frente	a	la	prohibición
de	fumar?

Varios	exhibieron	amplias	sonrisas,	y	uno	de	ellos	se	estiró	para	ofrecerle	un	puro
de	su	estuche	de	cuero.	Curt	Wad	sonrió	y	movió	la	mano	para	rechazar	la	oferta.

—Gracias,	 amigo,	 pero	 hay	 que	 cuidar	 la	 salud.	 Que	 uno	 ya	 no	 tiene	 ochenta
años.

Rieron	de	buena	gana.	Era	maravilloso	estar	entre	ellos.	Eran	los	iniciados.	Gente
en	la	que	se	podía	confiar.	Hombres	capacitados	que	habían	trabajado	mucho	por	La
Lucha	Secreta,	y	la	mayoría	de	ellos	durante	muchos	años.	Lo	que	tenía	que	contarles
no	iba	a	gustarles.

—Bueno,	la	asamblea	nacional	va	de	maravilla,	así	que	si	ese	ambiente	sublime
refleja	 la	 postura	 de	 una	 amplia	 franja	 de	 la	 población	 danesa,	 creo	 que	 podemos
esperar	muchos	escaños	en	las	próximas	elecciones.

Al	oírlo,	todos	se	levantaron	para	aclamarlo	y	aplaudirlo.
Tras	unos	instantes	de	gloria,	los	silenció	con	gestos,	y	luego	aspiró	hondo.
—Los	 aquí	 presentes	 hemos	 consolidado	 el	 espíritu	 de	 Ideas	 Claras.	 Somos

nosotros	 quienes	 hemos	 estado	 durante	 años	 en	 las	 barricadas,	 haciendo	 el	 trabajo
necesario.	Hemos	estado	en	primera	línea	de	la	moral	y	lo	razonable,	y	dispuestos	a
hacerlo	 con	 discreción	 y	 en	 silencio.	 «Cosecha	 más	 honores	 quien	 solo	 desea
cosecharlos	para	el	Señor»,	solía	decir	mi	padre.

Volvieron	los	aplausos.
Curt	esbozó	una	breve	sonrisa.
—Gracias.	Mi	padre	se	habría	alegrado	si	hubiera	estado	aquí.
Después	hundió	la	cabeza	y	miró	a	los	que	tenía	más	cerca.
—Nuestro	trabajo	de	esterilizar	e	interrumpir	embarazos	a	mujeres	que	no	están

en	 condiciones	 de	 engendrar	 una	 descendencia	 que	 sea	 digna	 de	 nuestro	 país	 tiene
una	 larga	 tradición,	y	mediante	ese	 trabajo	 todos	 los	presentes	hemos	comprendido
que	la	indiferencia	no	conduce	a	nada	bueno.

Levantó	ambas	manos	en	reconocimiento	hacia	los	congregados.
—Los	que	estamos	aquí	no	hemos	sido	indiferentes.
Algunos	volvieron	a	aplaudir.
—Y	ahora,	de	nuestras	ideas	básicas	ha	surgido	un	partido	que,	por	vías	políticas,

va	a	crear	una	sociedad	en	la	que	el	trabajo	que	hemos	realizado	a	escondidas	y	con	la
ley	 en	 contra,	 en	 un	 futuro	 próximo	 podrá	 salir	 a	 la	 luz,	 será	 legal	 y	 la	 práctica
generalizada.
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—¡Eso,	eso!	—gritó	alguien.
—Me	temo	que,	hasta	entonces,	este	grupo	deberá	suspender	sus	actividades.
Aquello	 creó	 bastante	 agitación.	 Muchos	 se	 quedaron	 callados,	 con	 los	 puros

humeando	en	sus	manos.
—Ya	 habéis	 visto	 cómo	 ha	 intentado	 ese	 periodista	 reunir	 argumentos	 contra

quienes	 estábamos	 en	 el	 salón.	 Habrá	 más	 como	 él,	 y	 nuestra	 obligación	 más
importante	es	cortarles	las	alas.	Por	eso,	y	hasta	nueva	orden,	tendremos	que	reducir
el	trabajo	que	realizamos	en	este	grupo.

Hubo	murmullos,	que	se	acallaron	en	cuanto	alzó	la	mano.
—Esta	 mañana	 hemos	 sabido	 que	 uno	 de	 nuestros	 mejores	 amigos,	 Hans

Christian	Dyrmand,	de	Sønderborg,	sí,	ya	veo	que	muchos	de	los	presentes	conocen
en	persona	a	Hans	Christian,	se	ha	quitado	la	vida.

Bajó	la	vista	a	los	rostros	de	los	presentes.	Miedo	en	algunos	de	ellos,	reflexión
en	otros.

—Sabemos	que	Hans	Christian	ha	sido	objeto	de	investigaciones	por	parte	de	la
Dirección	de	Salud	durante	las	dos	últimas	semanas.	Tal	como	puede	suceder,	aunque
no	debería	suceder,	uno	de	sus	abortos	y	la	esterilización	consiguiente	se	hicieron	de
forma	tan	chapucera	que	la	chica	tuvo	que	buscar	ayuda	en	el	hospital	de	Sønderborg.
Hans	Christian	ha	aceptado	las	consecuencias	y	ha	destruido	todos	sus	historiales	y
documentación	personal,	y	después	ha	optado	por	el	último	recurso.

Se	oyeron	comentarios	sueltos,	pero	Curt	no	pudo	distinguirlos	unos	de	otros.
—Si	 la	 información	 de	 que	 Hans	 Christian	 era	 miembro	 de	 La	 Lucha	 Secreta

hubiera	 visto	 la	 luz,	 podemos	 imaginar	 las	 consecuencias.	 También	 él	 lo	 sabía,	 al
parecer.	Nuestro	trabajo	en	Ideas	Claras	podría	haberse	ido	al	traste.

Nadie	dijo	nada	en	la	larga	pausa	que	siguió.
—Esa	 clase	 de	 signos	 de	 debilidad	 no	 puede	 aceptarse	 en	 la	 actual	 situación,

cuando	la	proyección	al	exterior	de	nuestra	imagen	mediante	el	partido	Ideas	Claras
debe	venderse	y	arraigar	entre	el	pueblo	danés	—declaró.

Después	se	le	acercaron	varios	para	comunicarle	que,	pese	a	sus	advertencias,	se
proponían	continuar	con	sus	actividades	secretas,	pero	con	el	compromiso	de	revisar
todos	sus	papeles	para	que	nada	pudiera	poner	en	peligro	la	causa.

Era	justo	lo	que	deseaba	conseguir	Curt.	Seguridad	ante	todo.
—¿Vendrás	al	funeral	de	Hans	Christian?	—preguntó	Lønberg	después.
Curt	 sonrió.	 Era	 un	 buen	 hombre	 aquel	 Lønberg.	 Siempre	 al	 acecho	 de

debilidades	en	la	capacidad	de	juicio	de	los	demás;	de	eso	tampoco	se	libraba	Curt.
—Claro	que	no,	Wilfrid.	Pero	vamos	a	echarlo	de	menos,	¿verdad?
—Sí.
Lønberg	cabeceó	arriba	y	abajo.	Debió	de	ser	duro	para	él	tener	que	convencer	a

uno	de	sus	buenos	y	viejos	amigos	para	que	tomara	los	somníferos.
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Muy,	muy	duro.

Cuando	llegó	a	casa,	Beate	estaba	ya	dormida	en	su	cama.
Encendió	el	iPhone	que	le	había	regalado	su	hijo	y	observó	que	había	una	ristra

de	mensajes.
Tendrán	que	esperar	hasta	mañana,	pensó.	Ahora	estaba	demasiado	cansado.
Luego	se	sentó	un	rato	en	el	borde	de	la	cama	y	observó	el	semblante	de	Beate

con	los	ojos	algo	entornados,	como	para	difuminar	el	trazo	crudo	del	tiempo.	Para	él
seguía	estando	guapa;	lo	hacía	más	que	nada	por	olvidar	lo	frágil	que	se	había	vuelto.

Luego	la	besó	en	la	frente,	se	desvistió	y	fue	a	ducharse.
Bajo	la	ducha	era	un	anciano.	Allí	no	podía	hacer	caso	omiso	de	la	decadencia	de

su	 cuerpo.	 Cuando	 se	miraba	 cuerpo	 abajo,	 sus	 pantorrillas	 habían	 encogido,	 y	 su
piel,	 antes	 cubierta	 de	 recio	 vello	 negro,	 estaba	 pálida	 y	 desnuda.	 El	 jabón	 no	 se
deslizaba	sobre	 la	piel	del	vientre	como	en	 los	viejos	 tiempos,	 los	brazos	apenas	 le
llegaban	a	la	espalda.

Echó	 la	 cabeza	 atrás	 y	 trató	 de	 sacudirse	 la	 tristeza,	 mientras	 notaba	 el	 fuerte
impacto	de	los	chorros	en	su	rostro.

Envejecer	no	era	fácil,	tampoco	lo	era	dejar	las	riendas.	Bien	es	verdad	que	había
recibido	la	ovación	de	los	reunidos	ese	día,	pero	lo	hizo	en	su	calidad	de	hombre	que
se	retira	a	un	segundo	plano.	De	hombre	que	ya	había	dado	de	sí	 lo	que	debía.	Un
mascarón	de	proa	que	debería	 reinar	y	nada	más.	A	partir	de	ese	día	 iban	a	 ser	 los
otros	los	que	hicieran	declaraciones	en	nombre	del	partido.	Podría	dar	consejos,	claro,
pero	la	asamblea	general	ya	había	designado	a	sus	representantes,	y	¿cómo	sabía	que
siempre	iban	a	seguir	sus	consejos?

Siempre,	 se	 dijo	 para	 sí.	 Pero	 era	 una	palabra	 extraña	 en	 labios	 de	 alguien	que
tenía	ochenta	y	ocho	años.	La	palabra	«siempre»	parecía	de	pronto	tan	limitada	en	el
tiempo…

Se	 sacudió	 el	 agua	 del	 torso,	 y	 trataba	 de	 caminar	 sin	 resbalar	 cuando	 sonó	 el
iPhone	del	bolsillo	del	pantalón,	que	estaba	sobre	la	tapa	del	inodoro.

—¿Sí…?	—dijo,	mientras	el	agua	chorreaba	sobre	el	felpudo	a	sus	pies.
—Soy	Herbert	Sønderskov.	Llevo	todo	el	día	llamándote.
—Vaya	—exclamó—.	Llevaba	 tiempo	 sin	 saber	 de	 ti,	 amigo.	 Perdona,	 pero	 es

que	 he	 tenido	 el	 móvil	 apagado	 hoy.	 Hemos	 celebrado	 nuestra	 asamblea	 general
constituyente	en	Tåstrup.

Herbert	lo	felicitó,	pero	no	había	alegría	en	su	voz.
—Curt,	hemos	tenido	visita	de	la	Policía	a	cuenta	de	unos	casos	de	desaparición,

entre	otros,	el	de	Philip.	Era	un	tal	Carl	Mørck,	de	Jefatura.	Mie	te	ha	mencionado	sin
querer	varias	veces.	También	ha	hablado	de	La	Lucha	Secreta.

Curt	estuvo	un	momento	callado.
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—¿Qué	sabe	Mie	de	eso?
—No	gran	cosa.	De	mí,	desde	luego,	nada,	y	seguro	que	tampoco	de	Philip.	Solo

ha	 juntado	 cuatro	 cosas	 por	 aquí	 y	 por	 allá.	 También	 ha	 mencionado	 a	 Louis
Petterson.	No	 paraba	 de	 hablar,	 por	mucho	 que	 la	 he	 advertido	 que	 callara.	 Se	 ha
vuelto	algo	terca	últimamente.

No	era	una	buena	noticia.
—¿Qué	ha	dicho	en	concreto?	Cuéntame.
Curt	tenía	el	cuerpo	helado,	todos	sus	folículos	estaban	contraídos	y	los	pelos	del

cuerpo	erizados.
Escuchó	 el	 relato	 de	 Sønderskov	 sin	 hacer	 ningún	 comentario.	 Solo	 después

habló.
—¿Sabes	si	ese	policía	se	ha	puesto	en	contacto	con	Louis	Petterson?
—No,	y	lo	comprobaría,	pero	es	que	no	tengo	el	número	de	móvil	de	Petterson.

Eso	no	se	encuentra	tan	fácil	en	internet,	¿verdad?
Sobrevino	 un	 largo	 silencio,	 durante	 el	 que	 Curt	 trató	 de	 evaluar	 las

consecuencias.	No	era	una	noticia	nada	buena.
—Herbert,	 nuestro	 trabajo	 jamás	 ha	 estado	 tan	 en	 peligro	 como	 ahora,	 así	 que

trata	 de	 entender	 lo	 que	 voy	 a	 pedirte.	 Tú	 y	Mie	 vais	 a	 salir	 de	 viaje,	 ¿me	 oyes?
Luego	 te	 reembolsaré	 los	 gastos.	 Vais	 a	 ir	 a	 Tenerife.	 En	 la	 costa	 oeste	 hay	 unos
acantilados	 que	 se	 llaman	 de	 los	Gigantes.	 Son	muy	 empinados	 y	 caen	 directos	 al
mar.

—Oh,	no…	—se	oyó	una	voz	débil.
—¡Herbert,	 escucha!	 No	 hay	 otra	 solución.	 Tiene	 que	 parecer	 un	 accidente,

Herbert,	¿me	oyes?
Al	otro	lado	de	la	línea	se	oyó	una	respiración	jadeante.
—Herbert,	 se	 trata	 de	 tu	 hermano,	 de	 ti,	 de	 un	montón	 de	 tus	 amigos,	 buenos

compañeros	y	conocidos.	De	años	de	trabajo	en	balde	y	ruina	política.	Si	no	paramos
los	pies	a	Mie	va	a	caer	mucha	gente.	Hablamos	de	un	sinfín	de	juicios.	Larguísimas
condenas	de	prisión,	deshonra	y	quiebra.	Se	irá	al	traste	todo	el	trabajo	de	montar	una
organización.	Miles	de	horas	y	muchos	millones	en	donaciones.	Hoy	hemos	tenido	la
asamblea	general	de	Ideas	Claras,	vamos	a	estar	en	el	Parlamento.	Es	lo	que	tú	y	Mie
estáis	a	punto	de	desbaratar,	a	menos	que	hagas	algo.

La	respiración	agitada	continuaba.
—¿Ya	 te	 preocupaste,	 tal	 como	 convinimos,	 de	 destruir	 los	 ficheros	 de	 Philip?

¿Han	desaparecido	todos	los	documentos	de	los	ficheros?
Herbert	 no	 respondió,	 y	 eso	 atemorizó	 a	 Curt.	 Entonces	 tendrían	 que	 ocuparse

ellos	del	asunto	y	llevarse	el	material.
—Curt,	no	puedo	hacerlo.	¿No	podemos	irnos	de	viaje	y	volver	sin	más	cuando

todo	se	haya	calmado?	—suplicó	Herbert.	Como	si	no	supiera	que	no	iba	a	servir	de
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nada.
—¿Dos	ancianos	con	pasaporte	danés?	Pero	¿qué	dices?	Estás	loco.	¿Cómo	ibais

a	 pasar	 desapercibidos?	 La	 Policía	 os	 encontrará	 de	 todas,	 todas.	 Y	 si	 no,	 os
encontraremos	nosotros.

—Oh,	no	—se	oyó	de	nuevo.
—Tienes	veinticuatro	horas	para	largarte.	Puedes	comprar	los	billetes	mañana	en

Star	Tour,	y	si	no	hay	vuelos	o	no	quedan	plazas,	toma	el	avión	a	Madrid,	y	desde	allí
un	vuelo	nacional	a	Tenerife.	En	cuanto	llegues	vas	a	empezar	a	hacer	fotografías	del
lugar	donde	estés,	cada	cinco	horas,	y	me	las	mandas	por	correo	electrónico,	para	que
pueda	 seguir	 vuestros	 movimientos.	 Y	 no	 quiero	 oír	 hablar	 más	 del	 asunto,
¿entendido?

La	respuesta	fue	algo	vacilante.
—Tranquilo,	no	lo	oirás.
Y	la	comunicación	se	cortó.
Los	 tendremos	 controlados,	 se	 dijo	 para	 sí.	 Y	 después	 sacaremos	 los	 putos

archivadores	y	los	quemaremos.
Curt	miró	en	la	pantalla	del	iPhone	las	últimas	llamadas.	Herbert	había	dicho	la

verdad.	Había	 estado	 llamando	a	Curt	 a	 intervalos	de	media	hora	desde	 las	doce	y
media,	y	luego	Louis	Petterson	había	hecho	otras	quince	llamadas.

Aquello	no	tenía	buena	pinta.
La	investigación	policial	sobre	la	desaparición	de	Philip	Nørvig	no	lo	inquietaba

lo	más	mínimo,	al	fin	y	al	cabo	no	tenía	nada	que	ver	con	él.	Lo	peor	era	lo	que	Mie
había	dicho	a	la	Policía.

¿No	 había	 advertido	 acaso	 a	 Philip	 que	 anduviera	 con	 cuidado	 con	 aquella
maldita	mujer?	¿No	dijo	más	tarde	lo	mismo	a	Herbert?

¿Acaso	no	se	lo	había	advertido?

Tras	 media	 hora	 de	 nervios	 y	 muchas	 llamadas	 en	 vano	 al	 móvil	 de	 Louis
Petterson,	el	joven	periodista	respondió.

—Perdone,	pero	es	que	apagaba	el	móvil	después	de	cada	llamada,	para	eliminar
rastros	—comunicó—.	 Y	 tampoco	 quiero	 arriesgarme	 a	 que	 ese	 Carl	 Mørck	 y	 su
gorila	de	ayudante	me	llamen.

—Hazme	un	 resumen	 rápido	—lo	 instó	Curt,	 y	 después	 de	 que	Petterson	 se	 lo
hubiera	hecho	preguntó—:	¿Dónde	estás	ahora?

—En	un	área	de	descanso	a	la	salida	de	Kiel.
—Y	¿adónde	te	diriges?
—Eso	no	tiene	por	qué	saberlo.
Curt	asintió	en	silencio.
—Tranquilo,	me	he	llevado	todos	los	documentos	de	Benefice.
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Buen	chico.
Se	despidieron	y	Curt	se	vistió.	La	cama	tendría	que	esperar.
Después	 subió	 al	 taller-cocina	 del	 primer	 piso.	 Tiró	 de	 un	 cajón	 bajo	 la	 mesa

cubierta	 de	 herramientas,	 levantó	 una	 bandeja	 de	 plástico	 llena	 de	 tornillos,	 la
depositó	en	el	banco	de	carpintero	y	sacó	el	viejo	móvil	Nokia	que	había	debajo.

Lo	puso	a	cargar,	rascó	una	tarjeta	de	prepago,	activó	el	teléfono	y	luego	tecleó	el
número	de	Caspersen.	Tras	solo	diez	segundos	respondieron.

—Es	tarde,	Curt.	¿Cómo	es	que	llamas	desde	ese	teléfono?
—Una	emergencia	—respondió—.	Apunta	el	número	y	llámame	con	tu	teléfono

de	tarjeta.	Dentro	de	cinco	minutos	exactos.
Caspersen	hizo	lo	acordado.	Y	siguió	la	explicación	de	Curt	en	profundo	silencio.
—¿Tenemos	a	alguien	de	confianza	en	Jefatura?	—preguntó	después	Curt.
—Nadie.	Pero	tenemos	a	uno	en	la	comisaría	del	centro	—respondió	Caspersen.
—Habla	 con	 él	 y	 dile	 que	 hay	 una	 investigación	 policial	 que	 hay	 que	 detener.

Cueste	lo	que	cueste.	Dile	que	será	bien	remunerado.	Pero	a	ese	Carl	Mørck	hay	que
pararle	los	pies.
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Capítulo	24

Noviembre	de	2010

CARL	miró	la	hora	cuando	torció	para	entrar	en	el	edificio	de	aparcamientos	con	los
limpiaparabrisas	chirriando.	Las	15.45,	 justo	 tres	cuartos	de	hora	de	 retraso	para	 la
estúpida	consulta	con	Kris,	el	psicólogo.	Lo	que	iba	a	tener	que	oír	a	Mona	aquella
noche.	¿Por	qué	coño	tenía	que	ser	todo	tan	complicado?

—Será	mejor,	entonces,	que	llevemos	esto	—dijo	Assad,	sacando	del	portaobjetos
lateral	un	paraguas	plegable.

Carl	 apagó	 el	motor.	No	estoy	de	humor	para	 compartir	 el	 paraguas	 con	nadie,
pensó,	hasta	que	llegó	a	la	salida	de	aquella	caja	de	hormigón	y	vio	que	alguien	había
quitado	el	tapón	al	cielo	y	no	se	veía	nada	a	diez	metros.

—¡Carl,	ven	que	te	tape!	¡Acabas	de	estar	enfermo!	—gritó	Assad.
Carl	observó	con	desconfianza	el	paraguas	a	lunares.	¿Qué	coño	hacía	un	hombre

en	edad	de	procrear	comprando	una	cosa	tan	espantosa?	Y	además,	de	color	rosa.
Se	metió	bajo	aquel	 trasto	y	atravesó	vacilante	 los	charcos	 junto	a	Assad,	hasta

que	 un	 compañero	 emergió	 de	 pronto	 de	 la	 lluvia	 y	 se	 dirigió	 hacia	 ellos	 con	 una
sonrisa	 irónica	 en	 los	 labios,	 como	 si	 sospechase	 que	 lo	 suyo	 era	 algo	 más	 que
relaciones	entre	compañeros.	De	lo	más	comprometedor.

Carl	dio	un	paso	adelante	bajo	la	lluvia	con	la	barbilla	adelantada.	Los	hombres
con	paraguas	y	los	que	almorzaban	en	la	hierba	con	el	 torso	desnudo	no	eran	de	su
agrado.

—Vaya,	te	has	mojado	un	poco,	Carl	—le	dijeron	en	el	cuerpo	de	guardia	cuando
pasó	ante	ellos	como	una	centella,	emitiendo	un	sonido	como	el	de	un	desatascador
funcionando	a	tope.

—Rose,	¿puedes	averiguar	quién	está	detrás	de	la	organización	Benefice?	—pidió
Carl,	esquivando	los	comentarios	de	su	compañera	sobre	ballenas	varadas	y	bañeras
volcadas.

Se	 secó	de	mala	manera	 la	 ropa	 con	papel	 higiénico	y	 se	 prometió	 a	 sí	mismo
conseguir	un	par	de	secamanos	de	aire	caliente	para	los	servicios.	Un	cachivache	así
habría	devuelto	a	su	cuerpo	la	temperatura	normal	en	un	plis-plas.

—¿Has	 hablado	 con	 Lis,	 Assad?	 —preguntó	 tres	 cuartos	 de	 rollo	 de	 papel
higiénico	 más	 tarde,	 mientras	 Assad	 se	 inclinaba	 sobre	 la	 alfombra	 de	 orar	 en	 su
armario	de	escobas.

—Enseguida,	Carl.	Primero	la	oración.
Carl	miró	el	reloj.	En	breve,	la	mitad	de	Jefatura	se	marcharía	a	casa,	incluida	Lis.
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Claro,	alguien	tenía	que	cumplir	con	los	horarios	de	trabajo.
Se	dejó	caer	con	pesadez	en	su	silla	y	la	llamó	por	teléfono.
—¿Digaaa…?	 —cantó	 una	 voz	 que	 sonaba	 sin	 duda	 como	 la	 de	 la	 señora

Sørensen.
—Eh…	¿Lis?
—No,	está	en	el	ginecólogo.	Soy	Cata,	Carl.
Ciertamente,	podía	haber	prescindido	de	las	dos	informaciones.
—Vaya.	 ¿Habéis	 averiguado	 a	 quién	 ha	 llamado	 ese	 Louis	 Petterson	 hacia	 las

tres?
—Pues	sí,	amigo	mío.
«Amigo	mío.»	¿Era	eso	lo	que	había	dicho?	¿En	qué	cursillo	había	participado?

¿Uno	para	grandes	lameculos?
—Ha	llamado	a	un	tal	Curt	Wad,	en	Brøndby.	¿Quieres	su	dirección?

El	único	 resultado	de	dos	 llamadas	a	Louis	Petterson	 fue	un	mensaje	de	que	el
móvil	no	estaba	disponible.	¿Qué	otra	cosa	podía	haberse	esperado?	Aunque	a	Carl	le
habría	divertido	ver	la	reacción	de	Petterson	al	preguntarle	por	qué	había	llamado	por
teléfono	al	hombre	con	quien	decía	no	tener	ninguna	relación.

Con	un	suspiro	dirigió	la	mirada	al	tablón	de	anuncios	y	encontró	el	número	del
móvil	 de	Kris,	 el	 psicólogo,	 en	 un	 post-it.	No	 era	 un	 número	que	 hubiera	 pensado
añadir	 a	 su	 lista,	 pero	mejor	 era	 usarlo	 que	 tener	 que	 caminar	 entre	 charcos	 hasta
Anker	Heegaards	Gade	con	aquel	tiempo	de	perros.

—Kris	la	Cour	—respondió	la	voz.	Anda	la	osa,	¡si	el	tío	también	tenía	apellido!
—Carl	Mørck	—se	presentó.
—Ahora	no	 tengo	 tiempo	de	hablar	 contigo,	Carl,	 he	de	 atender	 a	 un	paciente.

Llama	mañana	temprano.
Mierda.	Esa	noche	tenía	bronca	asegurada	en	casa	de	Mona.
—Perdona,	Kris,	perdona	—se	apresuró	a	disculparse.	Siento	muchísimo	no	haber

podido	 acudir	 a	 tiempo	 a	 la	 consulta,	 pero	 es	 que	 el	 camino	 estaba	 cubierto	 de
obstáculos.	Por	favor,	dame	hora	para	el	lunes	por	la	tarde.	Sé	que	me	hará	bien.

El	 silencio	 que	 siguió	 fue	 tan	 horrible	 como	 el	 tiempo	 que	 transcurre	 entre	 las
palabras	«apunten»	y	«fuego».	No	cabía	duda	de	que	el	pretencioso	esparcecolonias
iba	a	informar	de	todo	a	Mona.

—Hmmm,	¿de	verdad?	—dijo	por	fin.
Carl	 estaba	 a	 punto	 de	 responder	 «De	 verdad,	 ¿qué?»,	 cuando	 comprendió	 la

pregunta.
—Desde	 luego.	 Creo	 que	 tu	 tratamiento	 va	 a	 hacerme	mucho	 bien	—aseguró,

aunque	al	decirlo	pensara	más	en	el	acceso	al	generoso	cuerpo	de	Mona	que	en	que	el
psicólogo	fuera	a	enderezarle	las	retorcidas	circunvoluciones	cerebrales.

www.lectulandia.com	-	Página	183



—Vale.	Entonces,	el	lunes.	Podemos	quedar	a	las	tres,	como	hoy.	¿De	acuerdo?
Carl	miró	al	techo.	Joder,	¡qué	remedio!
—Gracias	—dijo,	y	colgó.
—Tengo	dos	cosas	para	ti	—se	oyó	detrás.
Ya	había	notado	el	perfume	antes	de	que	ella	dijera	nada.	Como	una	colada	con

suavizante,	vibraba	en	el	aire.	Era	muy	difícil	no	enterarse.
Carl	 se	 volvió	 hacia	Rose,	 que	 estaba	 en	 el	 hueco	 de	 la	 puerta	 con	 un	 fajo	 de

periódicos	bajo	el	brazo.
—¿Qué	perfume	es	ese	que	 llevas?	—preguntó,	consciente	de	que	 las	próximas

palabras	podrían	convertirse	en	puñaladas	letales	si	no	andaba	con	cuidado.
—¿El	perfume?	Ah,	es	de	Yrsa.
No	había	más	que	hablar.	Desde	luego,	iba	a	costarles	librarse	de	aquella	Yrsa.
—Para	empezar,	he	investigado	a	ese	Herbert	Sønderskov,	el	que	habéis	visitado

en	Halsskov.	Tal	como	declara,	no	puede	tener	relación	directa	con	la	desaparición	de
Nørvig,	ya	que	vivió	en	Groenlandia	desde	el	primero	de	abril	hasta	el	18	de	octubre
de	1987.	Lo	contrataron	como	jurista	en	el	Gobierno	autónomo.

Carl	 hizo	 un	 gesto	 afirmativo	 mientras	 unos	 síntomas	 desagradables	 se
acumulaban	en	sus	intestinos.

—En	 cuanto	 a	 Benefice,	 es	 un	 instituto	 de	 análisis	 financiado	 por	 donaciones.
Aparte	de	un	par	de	analistas	políticos	que	trabajan	como	autónomos	para	la	empresa,
solo	hay	un	periodista	empleado,	que	es	Louis	Petterson.	Trabajan	según	el	«método
del	maletín»,	es	decir,	que	elaboran	notas	breves	que	sirven	a	los	políticos	atareados
para	orientarse	en	pocos	segundos.	Material	muy	populista	y	tendencioso,	y	también
falaz,	si	quieres	saber	mi	opinión.

No	lo	dudo,	pensó	Carl.
—¿Quién	está	detrás	de	la	organización?
—Una	tal	Liselotte	Siemens.	Es	la	presidenta	del	consejo	de	administración,	y	su

hermana	es	la	directora.
—Hmmm.	No	me	dice	nada.
—A	 mí	 tampoco.	 Pero	 he	 investigado	 un	 poco	 su	 pasado.	 De	 hecho,	 he

retrocedido	en	el	tiempo	veinticinco	años	observando	sus	sucesivas	direcciones	en	el
registro	civil,	hasta	que	he	encontrado	algo	que	puede	servirnos.

—¿A	saber…?
—En	 aquella	 época	 vivía	 bajo	 el	mismo	 techo	 que	 un	 conocido	 ginecólogo	 de

Hellerup	llamado	Wilfrid	Lønberg,	que	es	el	padre	de	las	dos	hermanas.	Y,	bueno,	es
bastante	interesante.

—Ya	veo	—comentó	Carl,	inclinándose	hacia	delante.	¿Y	por	qué?
—Porque	Wilfrid	Lønberg	es	también	uno	de	los	fundadores	de	Ideas	Claras.	¿No

lo	has	visto	en	la	tele?
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Carl	trató	de	hacer	memoria,	pero	los	intestinos	habían	cortado	la	conexión	con	la
corteza	cerebral.

—Vale.	¿Y	para	qué	quieres	esos	periódicos?
—Assad	y	yo	estamos	volviendo	a	peinar	el	período	de	las	desapariciones,	pero

esta	vez	en	otros	periódicos.	Queremos	estar	seguros	de	conocer	todos	los	datos.
—Buen	trabajo,	Rose	—la	felicitó,	tratando	de	calcular	la	distancia	al	servicio	a

zancadas.
Diez	minutos	más	tarde	estaba,	algo	pálido,	delante	de	Assad.
—Me	voy	a	casa,	Assad.	Tengo	las	tripas	revueltas.
Ahora	seguro	que	dice:	«¿Qué	te	he	dicho?»,	pensó	Carl.
Pero	no:	Assad	buscó	bajo	la	mesa,	sacó	el	paraguas	y	se	lo	dio.
—Problemas	 ha	 de	 tener	 el	 dromedario	 que	 no	 sepa	 toser	 y	 cagar	 al	 mismo

tiempo.
A	saber	qué	carajo	significaba	aquello.

El	 camino	 hasta	 casa	 fue	 un	 baile	 de	 claqué	 sobre	 el	 acelerador	 y	 un	 sudar
continuo,	 porque	 su	 estómago	 se	 había	 rebelado.	 Si	 lo	 paraba	 alguno	 de	 sus
compañeros	de	Tráfico,	iba	a	decir	que	se	trataba	de	un	asunto	de	fuerza	mayor.	De
hecho,	estuvo	pensando	poner	la	luz	azul,	porque	hacía	decenios	que	no	se	cagaba	en
los	pantalones,	y,	si	dependía	de	él,	esas	estadísticas	debían	durar	muchos	años	más.

Por	eso	estuvo	a	punto	de	echar	abajo	la	puerta	de	la	entrada	a	su	casa	cuando	la
encontró	cerrada	con	llave.	¿A	quién	diablos	se	le	había	ocurrido?

Tras	pasar	cinco	minutos	en	el	trono,	por	fin	se	tranquilizó.	En	dos	horas	tendría
que	estar	con	una	sonrisa	dentífrica	haciendo	de	niñero	con	aquel	monstruo	de	nieto.

Hardy	 estaba	 despierto	 cuando	 Carl	 entró	 en	 la	 sala.	 Miraba	 la	 lluvia,	 que
desbordaba	los	canalones	obstruidos.

—Vaya	tiempo	de	perros	—dijo	cuando	oyó	los	pasos	de	Carl—.	Y	yo	daría	un
millón	por	poder	caminar	un	minuto	bajo	la	lluvia.

—Antes	de	nada,	buenas	tardes,	Hardy.
Carl	se	sentó	junto	a	la	cama	y	deslizó	sus	dedos	por	la	mejilla	de	su	amigo.
—Todo	tiene	sus	desventajas.	Acabo	de	pillarme	una	infección	intestinal	de	mil

pares	a	causa	del	tiempo.
—¿En	serio?	También	daría	un	millón	por	algo	así.
Carl	sonrió	y	siguió	la	mirada	de	Hardy.
Sobre	el	edredón	había	una	carta	abierta,	y	Carl	reconoció	al	instante	la	dirección

del	remitente.	También	él	esperaba	recibir	un	escrito	así	pronto.
—¡Vaya!	Por	lo	que	veo,	la	Administración	os	ha	concedido	el	divorcio	a	ti	y	a

Minna.	¿Cómo	lo	llevas?
Hardy	 apretó	 los	 labios	 y	 trató	 de	mirar	 hacia	 cualquier	 parte	 menos	 al	 rostro
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compasivo	de	Carl.	Era	algo	desgarrador.
—Creo	 que	 no	 puedo	 hablar	 de	 ello	 ahora	 —respondió	 tras	 un	 minuto	 de

profundo	silencio.
Carl	 lo	 entendía	mejor	que	nadie.	Había	 sido	un	buen	matrimonio.	Casi	 seguro

que	el	mejor	de	los	que	había	visto	entre	sus	conocidos.	Dentro	de	unos	meses	iban	a
cumplir	las	bodas	de	plata,	pero	la	bala	también	puso	fin	a	aquello.

Hizo	un	gesto	afirmativo.
—¿Te	lo	ha	traído	Minna	en	persona?
—Sí.	Y	nuestro	hijo.	Hacen	bien.
Hardy	lo	entendía,	por	supuesto.	¿Por	qué	había	de	detenerse	la	vida	de	su	amada,

solo	porque	la	suya	se	había	detenido?
—Lo	más	irónico	es	que	hoy	ha	surgido	una	nueva	esperanza.
Carl	notó	que	 las	 cejas	 se	 le	 arqueaban	 sin	querer.	Sonrió	con	aire	de	disculpa,

pero	era	demasiado	tarde.
—Sí,	ya	sé	qué	piensas,	Carl.	Que	soy	un	idiota	que	no	quiere	mirar	a	los	ojos	a	la

realidad,	pero	es	que	hace	media	hora	Mika	me	ha	hecho	algo	que	me	ha	dolido	de
cojones,	hablando	en	plata.	Morten,	al	menos,	se	ha	puesto	a	bailar.

—¿Quién	diablos	es	Mika?
—Bueno,	 ya	 veo	 que	 no	 has	 parado	 mucho	 en	 casa	 últimamente.	 Si	 no	 sabes

quién	 es	Mika,	 tendrás	 que	 preguntárselo	 a	Morten.	 Pero	 llama	 a	 la	 puerta	 antes.
Están	en	la	fase	de	intimidad.

Y	emitió	un	graznido	que	podría	interpretarse	como	una	risa.

Carl	se	quedó	en	absoluto	silencio	ante	 la	puerta	de	Morten,	en	el	sótano,	hasta
que	una	risa	sofocada	al	otro	lado	le	dio	la	señal	de	llamar	a	la	puerta.

Entró	 con	 cuidado.	 Imaginarse	 el	 espectáculo	 de	 un	 Morten	 fofo	 y	 pálido	 en
contacto	íntimo	con	alguien	llamado	Mika	era	para	asustar	a	cualquiera.

Los	dos	hombres	estaban	ante	 la	puerta	abierta	a	 lo	que	en	sus	 tiempos	fue	una
sauna,	encantadores	con	los	brazos	echados	al	hombro.

—Hola,	Carl.	Estoy	enseñando	a	Mika	mi	colección	de	Playmobil.
Carl	 se	 dio	 cuenta	 de	 la	 cara	 de	 tonto	 que	 debió	 de	 poner.	Morten	Holland	 se

había	 atrevido	 a	 invitar	 a	 su	 casa	 a	 aquella	 belleza	 morena	 ¡¿para	 enseñarle	 su
colección	 de	 Playmobil?!	 Joder,	 aquello	 superaba	 con	 creces	 los	 trucos	 que	 él
empleaba	en	sus	tiempos	para	atrapar	a	mujeres	en	sus	redes.

—Hola	—se	presentó	Mika,	tendiendo	a	Carl	una	mano	con	más	vello	que	el	que
tenía	él	en	el	pecho—.	Mika	Johansen.	Soy	coleccionista,	como	Morten.

—Aaaah	—reaccionó	Carl,	falto	de	consonantes.
—Bueno,	Mika	 no	 colecciona	 Playmobil	 y	 huevos	Kinder	 como	 yo,	 pero	mira

qué	me	ha	dado.
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Morten	le	enseñó	una	cajita	de	cartón.	«3218	Obrero	de	la	construcción»,	ponía.
Y,	en	efecto,	dentro	había	un	hombrecillo	vestido	de	azul	con	un	casco	 rojo	y	algo
que	debía	de	ser	un	enorme	escobón.

—Muy	bonito	—dijo	Carl,	devolviendo	la	caja.
—¡¿Bonito?!	—Morten	rio	y	dio	un	fuerte	abrazo	a	su	invitado—.	No	es	bonito,

es	 fantástico,	Carl.	He	 completado	 la	 colección	 de	 un	 grupo	 de	 trabajadores	 desde
1974,	 cuando	 empezó	 todo,	 hasta	 ahora.	Y	 la	 caja	 está	 impecable.	Es	 increíble,	 de
verdad.

Carl	no	había	visto	tan	entusiasmado	a	su	arrendatario	desde	que	entró	en	la	casa
tres	años	antes.

—¿Y	tú	qué	coleccionas?	—preguntó	Carl	a	aquel	Mika,	aunque	sin	ninguna	gana
de	saberlo.

—Colecciono	libros	de	anticuario	que	tratan	del	sistema	nervioso	central.
Carl	trató	en	vano	de	esbozar	una	mueca	que	fuera	adecuada,	y	el	Adonis	moreno

rio.
—Sí,	ya	sé	que	es	algo	raro	para	coleccionar.	Pero	hay	que	tener	en	cuenta	que

soy	fisioterapeuta,	y	también	acupuntor	diplomado,	así	que,	al	fin	y	al	cabo,	tampoco
es	tan	raro.

—Nos	conocimos	cuando	tuve	aquel	ataque	de	tortícolis,	hace	dos	semanas.	¿No
te	acuerdas	de	que	no	podía	mover	la	cabeza?

Pero	¿es	que	había	algún	momento	en	el	que	Morten	pudiera	mover	 la	cabeza?
Desde	luego,	no	había	reparado	en	ello.

—¿Has	hablado	con	Hardy?	—preguntó	Morten.
—Sí,	 por	 eso	 he	 bajado.	 Me	 ha	 dicho	 que	 algo	 le	 había	 dolido	 de	 cojones,

hablando	en	plata.
Se	volvió	hacia	Mika.
—¿Le	has	metido	una	aguja	en	el	ojo?
Trató	de	reír,	pero	fue	el	único.
—No,	pero	le	he	pinchado	en	los	nervios	que	parecen	estar	activos.
—¿Y	ha	reaccionado?
—Ya	lo	creo	—aseguró	Morten.
—Debemos	intentar	que	Hardy	se	siente	—continuó	Mika—.	Tiene	sensibilidad

en	varias	partes	del	cuerpo.	Un	punto	en	el	hombro	y	dos	puntos	en	la	base	del	dedo
pulgar.	Es	muy	alentador.

—Alentador.	¿Por	qué?
—Estoy	seguro	de	que	ninguno	de	nosotros	comprende	cuánto	ha	luchado	Hardy

para	 estimular	 esas	 sensaciones.	 Pero	 todo	 parece	 indicar	 que,	 mediante	 un	 gran
esfuerzo	continuado,	podrá	aprender	a	mover	el	dedo	pulgar.

—Vale,	el	dedo	pulgar.	¿Y	eso	qué	significa?
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Mika	sonrió.
—Significa	 un	 montón	 de	 cosas.	 Significa	 contacto,	 trabajo,	 transporte,	 la

capacidad	de	poder	decidir	por	sí	mismo.
—¿Te	refieres	a	una	silla	de	ruedas	eléctrica?
Siguió	una	pausa,	en	la	que	Morten	miró	embelesado	a	su	conquista	y	Carl	sintió

calor	en	la	piel	y	su	corazón	empezó	a	latir	más	deprisa.
—Sí,	eso	y	muchas	cosas	más.	Tengo	contactos	en	el	sistema	sanitario,	y	Hardy

es	sin	duda	un	hombre	por	quien	merece	la	pena	y	se	puede	luchar.	Estoy	convencido
de	que	su	vida	podría	cambiar	de	raíz	en	el	futuro.

Carl	se	quedó	callado.	Se	sentía	como	si	 la	estancia	 le	cayera	encima.	No	sabía
dónde	tenía	las	piernas	ni	hacia	qué	dirigir	la	vista.	En	suma,	que	estaba	conmovido
igual	 que	 un	 niño	 que	 de	 pronto	 comprende	 el	 mundo.	 La	 sensación	 le	 era	 casi
desconocida,	 así	que	no	 supo	hacer	otra	 cosa	que	dar	un	paso	adelante	y	 abrazar	 a
aquel	hombre.	Quería	darle	las	gracias,	pero	no	le	salían	las	palabras.

Entonces	sintió	una	palmada	en	el	hombro.
—Sí	—dijo	aquel	ángel	anunciador—.	Ya	sé	lo	que	debes	de	sentir,	Carl.	Es	algo

grande,	muy	grande.

Menos	mal	que	era	viernes	y	la	juguetería	de	la	plaza	de	Allerød	seguía	estando
muy	 concurrida.	 Tenía	 el	 tiempo	 justo	 para	 encontrar	 algún	 trasto	 para	 el	 nieto	 de
Mona,	nada	que	pudiera	usarse	para	pegar.

—Hola	—saludó	 algo	 después	 al	 chaval	 que	 estaba	 en	 la	 entrada	 de	Mona;	 no
parecía	necesitar	ayuda	para	pegar.

Dio	el	regalo	al	chico	estirando	el	brazo,	y	vio	que	una	mano	avanzaba	hacia	él
como	una	serpiente	dispuesta	a	morder.

—Buenos	reflejos	—dijo	a	Mona,	mientras	el	chico	se	largaba	con	su	botín,	y	la
apretó	 contra	 sí	 con	 tanta	 decisión	 que	 no	 podría	 intercalarse	 una	 brizna	 de	 hierba
entre	ellos.	Olía	muy	bien	y	estaba	apetitosa	como	nunca.

—¿Qué	 le	 has	 dado?	 —preguntó	 Mona,	 besándolo.	 ¿Cómo	 diablos	 iba	 a
recordarlo	con	aquellos	ojos	castaños	tan	cerca?

—Eh…	pues	una…	Phlat	Ball,	creo	que	se	llama.	Una	pelota	que	se	aplasta	como
un	disco	y	luego	vuelve	a	convertirse	en	pelota.	También	tiene	temporizador…,	creo.

Ella	lo	miró	con	escepticismo.	Imaginaba	que	a	Ludwig	no	le	costaría	encontrar
para	aquel	juguete	usos	diversos	en	los	que	Carl	no	había	pensado.

Esta	 vez	 Samantha,	 la	 hija	 de	Mona,	 estaba	mejor	 preparada,	 así	 que	 le	 dio	 la
mano	sin	fijar	la	mirada	en	sus	zonas	corporales	menos	agraciadas.

Tenía	los	ojos	de	su	madre.	No	entendía	cómo	diablos	podía	haber	alguien	con	el
coraje	de	convertir	a	aquella	diosa	en	una	madre	soltera.	Era	lo	que	estaba	pensando,
hasta	que	Samantha	abrió	la	boca.
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—Esperemos	que	esta	vez	no	te	goteen	los	mocos	en	la	salsa,	Carl	—comentó,	y
soltó	una	carcajada	de	lo	más	inoportuna.

Carl	 trató	 de	 participar	 en	 la	 diversión,	 pero	 su	 risa	 no	 alcanzó	 la	 misma
resonancia.

Fueron	directos	a	cenar,	y	Carl	estaba	dispuesto	para	el	combate.	Cuatro	pastillas
de	la	farmacia	habían	hecho	detener	la	gimnasia	intestinal,	y	estaba	bien	mentalizado
para	resistir.

—Bueno,	Ludwig,	¿qué	te	ha	parecido	la	Phlat	Ball?
El	chico	no	respondió.	Tal	vez	porque	tenía	dos	puñados	de	patatas	fritas	metidos

en	la	boca.
—La	 ha	 arrojado	 por	 la	 ventana	 al	 primer	 intento	 —respondió	 su	 madre—.

Cuando	 terminemos	 de	 cenar	 tienes	 que	 bajar	 al	 patio	 a	 buscarla,	 ¿entendido,
Ludwig?

El	chico	tampoco	respondió	esta	vez.	Al	menos	era	coherente.
Carl	 miró	 a	Mona,	 que	 se	 alzó	 de	 hombros.	 Por	 lo	 visto,	 el	 examen	 no	 había

terminado.
—Cuando	 te	dispararon	¿salió	algo	de	 tu	cerebro	por	el	agujero?	—preguntó	el

chaval	tras	otro	par	de	puñados	de	patatas	fritas.	Señaló	la	cicatriz	de	la	sien	de	Carl.
—Solo	un	poco	—respondió	Carl—.	Así	que	ahora	solo	soy	el	doble	de	listo	que

el	primer	ministro.
—No	es	mucho	decir	—rezongó	la	madre	desde	un	lateral.
—Soy	bueno	en	matemáticas,	 ¿tú	 también?	—preguntó	el	 chico,	dirigiendo	por

primera	vez	su	mirada	clara	hacia	Carl.	Podría	llamársele	contacto.
—Fantástico	—mintió	Carl.
—¿Conoces	 el	 del	 1.089?	—preguntó	 el	 chico.	 Era	 increíble	 que	 pudiera	 decir

una	cifra	tan	alta.	¿Qué	edad	podía	tener?	¿Cinco	años?
—Puede	que	necesites	una	hoja	de	papel,	Carl	—dijo	Mona,	sacando	un	cuaderno

y	un	lápiz	de	un	cajón	del	escritorio	que	tenía	detrás.
—Bien	 —empezó	 el	 chico—.	 Piensa	 un	 número	 cualquiera	 de	 tres	 cifras,	 y

escríbelo.
Tres	cifras.	¿De	dónde	coño	sacaba	esa	palabra	un	enano	de	cinco	años?
Carl	asintió	con	la	cabeza,	y	escribió	367.
—Ahora	dale	la	vuelta.
—¿Darle	la	vuelta?	¿A	qué	te	refieres?
—Pues	eso,	tendrás	que	escribir	763,	¿no?	Oye,	¿estás	seguro	de	que	no	salió	más

masa	encefálica	de	la	que	crees?	—preguntó	la	encantadora	madre	del	chico.
Carl	escribió	763.
—Ahora	resta	al	mayor	de	los	dos	el	menor	—dijo	el	genio	de	rizos	rubios.
763	menos	367.	Carl	tapó	el	lápiz	con	la	mano,	para	que	no	vieran	que	marcaba
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las	que	llevaba,	como	le	enseñaron	en	la	escuela	primaria.
—¿Cuánto	sale?	—quiso	saber	Ludwig	con	la	mirada	encendida.
—Eh…	396,	¿no?
—Ahora	pon	el	número	al	revés	y	súmalo	a	396.	¿Cuánto	sale?
—¿693	más	396,	quieres	decir?	¿Cuánto	sale?
—Sí.
Carl	hizo	la	suma	mientras	tapaba	la	maniobra	con	la	mano.
—Sale	1.089	—respondió,	tras	algunos	problemas	con	las	que	llevaba.
El	chico	echó	una	sonora	carcajada	cuando	Carl	alzó	la	cabeza.	También	él	se	dio

cuenta	de	su	expresión	sorprendida.
—Ahí	 va	 la	 pera,	 Ludwig.	 ¿Sale	 siempre	 1.089,	 empezando	 por	 cualquier

número?
El	chico	pareció	decepcionado.
—Claro,	 es	 lo	 que	 te	 he	 dicho,	 ¿no?	 Pero	 si	 empiezas,	 por	 ejemplo,	 por	 102,

después	de	la	primera	resta	te	quedas	con	99.	Entonces	no	hay	que	escribir	99,	sino
099.	El	número	siempre	tiene	que	ser	de	tres	cifras,	recuerda.

Carl	movió	lentamente	la	cabeza	arriba	y	abajo.
—Chico	 listo	—dijo	 con	 aspereza,	 y	 sonrió	 a	 la	madre.	 Debe	 de	 venirle	 de	 la

madre.
Ella	no	dijo	nada.	Así	que	debía	de	ser	verdad.
—Samantha	es	una	de	las	matemáticas	más	listas	del	país.	Pero	todo	indica	que

Ludwig	va	a	ser	mejor	aún	—anunció	Mona	mientras	le	pasaba	el	salmón.
Bien,	madre	e	hijo,	lobos	de	la	misma	camada.	Quince	partes	de	inteligencia,	diez

partes	de	iniciativa	y	dieciséis	partes	de	mala	educación,	vaya	mezcla.	Desde	luego,
no	iba	a	ser	fácil	integrarse	en	aquella	familia.

Tras	otro	par	de	retos	intelectuales,	Carl	se	libró	de	los	jueguecitos.	Dos	raciones
más	de	patatas	fritas	con	la	guinda	de	tres	bolas	de	helado	dejaron	al	chico	cansado.
Se	despidieron,	y	allí	estaba	Mona	mirándolo	con	ojos	chispeantes.

—He	quedado	con	Kris	para	el	lunes	—se	apresuró	a	decir	Carl—.	Lo	he	llamado
para	disculparme	por	no	haber	podido	llegar	a	tiempo	hoy;	pero	es	que	no	he	parado
desde	primera	hora	de	la	mañana,	Mona.

—No	 pienses	 en	 eso	 —dijo	 ella,	 atrayéndolo	 tan	 cerca	 que	 a	 Carl	 le	 dio	 un
calentón.	Después	deslizó	la	mano	hacia	abajo,	donde	todos	los	chicos	sanos	pasan	el
día	manoseando—.	Me	parece	que	estás	preparado	para	un	poco	de	gimnasia	entre
sábanas.

Carl	aspiró	poco	a	poco	entre	los	dientes.	Vaya,	aquella	mujer	tenía	buena	vista.	A
lo	mejor	la	había	heredado	de	su	hija.

Tras	 las	 obligadas	maniobras	 preliminares	 que	 culminaron	 cuando	Mona	 fue	 al
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baño	para	«arreglarse»,	Carl	se	quedó	sentado	en	el	borde	de	la	cama	con	las	mejillas
ardiendo,	los	labios	hinchados	y	los	calzoncillos	demasiado	pequeños.

Entonces	sonó	su	móvil.
Vaya	mierda,	era	el	número	de	Jefatura	de	Rose.
—¿Sí,	Rose…?	—dijo	con	cierta	brusquedad.	Después	continuó,	mientras	notaba

que	su	orgullo	del	entresuelo	encogía	poco	a	poco—.	Sé	breve,	porque	 tengo	entre
manos	algo	importante.

—Ha	resultado,	Carl.
—¿Qué	ha	resultado,	Rose?	¿Por	qué	estás	aún	en	Jefatura?
—Estamos,	 o	 sea,	 los	 dos.	 ¡Hola,	 Carl!	 —oyó	 a	 Assad	 vociferar	 en	 segundo

término.	¿Estarían	de	fiesta	en	el	sótano?
—Hemos	 encontrado	 otro	 caso	 de	 desaparición.	 Lo	 que	 pasa	 es	 que	 lo

denunciaron	 un	 mes	 más	 tarde	 que	 los	 demás,	 y	 por	 eso	 no	 lo	 identificamos	 al
principio.

—Ya,	¿y	vas	y	lo	relacionas	con	los	otros,	sin	más?	¿Por	qué?
—Lo	llamaban	«el	caso	de	la	Velo	Solex».	Un	hombre	fue	en	Velo	Solex	desde

Brenderup,	 en	 Fionia,	 hasta	 la	 estación	 de	 tren	 de	 Ejby.	Dejó	 la	motocicleta	 en	 el
aparcamiento	 de	 bicis,	 y	 desde	 entonces	 nadie	 lo	 ha	 visto.	 Sencillamente,
desapareció.

—¿Y	cuándo	dices	que	pasó?
—El	4	de	septiembre	de	1987.	Pero	eso	no	es	todo.
Carl	 miró	 la	 puerta	 del	 baño,	 tras	 la	 que	 su	 sueño	 erótico	 emitía	 sonidos

femeninos.
—Rápido,	¿qué	más	hay?
—Se	llamaba	Hermansen,	Carl.	Tage	Hermansen.
Carl	arrugó	el	entrecejo.	¿Y…?
—¡Sí,	 hombre!	 ¡Hermansen!	—gritó	 Assad	 por	 detrás.	 ¿No	 te	 acuerdas?	 Es	 el

apellido	que	mencionó	Mie	Nørvig	como	el	primer	caso	que	compartieron,	entonces,
su	primer	marido	y	Curt	Wad.

Casi,	casi	podía	ver	las	cejas	galopantes	de	Assad.
—Bien	 —reconoció	 Carl—.	 Hay	 que	 investigarlo.	 Buen	 trabajo.	 Y	 ahora

marchaos	a	casa.
—Entonces	quedamos	en	Jefatura,	¿vale,	Carl?	¿Qué	te	parece	mañana	temprano,

a	las	nueve?	—retumbó	por	detrás	la	voz	de	Assad.
—Eh…	mañana	es	sábado,	Assad.	¿Has	oído	hablar	de	días	festivos?
Se	oyó	un	ruido	por	el	auricular,	al	parecer	quien	hablaba	era	Assad.
—Oye,	Carl.	Si	Rose	y	yo	podemos	trabajar	en	sábado,	también	tú	podrás	darte

un	paseo	en	coche	hasta	Fionia	un	sábado,	¿no?
No	era	una	pregunta	que	debiera	responder.	Era	un	cebo,	y	además	una	decisión
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firme.
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Capítulo	25

Septiembre	de	1987

RITA	observó	un	 instante	 el	 lago	de	Pebling,	 relajada,	 esperanzada	y	 con	un	 ansia
terrible	de	nicotina.	Dentro	de	dos	cigarrillos	se	volvería	hacia	el	edificio	de	paredes
grises,	 llamaría	 al	 portero	 automático,	 empujaría	 la	 puerta	 marrón	 del	 portal	 y
empezaría	a	subir	las	escaleras	hacia	su	pasado.	Y	entonces	iba	a	empezar	la	fiesta.

Sonrió	para	sí	y	extendió	la	sonrisa	a	un	tío	que	pasó	corriendo	en	chándal	y	le
devolvió	 una	 mirada	 atrevida.	 Aunque	 se	 había	 levantado	 temprano,	 estaba	 en	 su
elemento.	Y	en	él	era	invencible.

Colocó	 el	 cigarrillo	 entre	 los	 labios	 y	 reparó	 en	 que	 el	 tío	 había	 parado	 veinte
metros	más	allá	y	empezaba	a	hacer	estiramientos,	con	los	ojos	clavados	en	su	abrigo
abierto	y	sus	grandes	pechos.

Hoy	 no,	 cariño,	 pero	 puede	 que	 otro	 día,	 decía	 su	mirada	mientras	 encendía	 el
cigarrillo.

En	aquel	momento	contaba	Nete,	y	Nete	era	más	interesante	que	un	chaval	con	el
cerebro	colgando	entre	las	piernas.

Desde	que	abrió	 la	carta	hasta	aquella	mañana	en	que	entró	en	el	coche	y	puso
rumbo	 a	Copenhague,	 la	 pregunta	 le	 anduvo	 rondando	 la	 cabeza.	 ¿Por	 qué	 querría
verla?	¿Acaso	no	habían	convenido	no	volver	a	verse	nunca?	¿No	lo	había	esculpido
en	la	piedra	Nete	la	última	vez	que	se	vieron?

—Fue	tu	maldita	culpa	que	me	trajeran	a	la	isla.	Fuiste	tú	quien	me	engañó	aquel
día	—imitó	 a	 su	 antigua	amiga	entre	dos	 caladas	del	pitillo,	mientras	 el	 chaval	del
chándal	trataba	de	averiguar	lo	que	ocurría.

Rita	rio.	Desde	luego,	fue	una	mala	época	la	de	los	días	fríos	de	1955	en	el	asilo
de	retrasados	mentales.

El	día	que	llegó	Nete	al	asilo	de	Brejning,	en	el	este	de	Jutlandia,	cuatro	de	 los
retrasados	leves	se	habían	peleado,	así	que	en	el	edificio	de	altas	paredes	retumbaban
los	gritos,	chillidos	y	un	gran	bullicio.

A	Rita	le	encantaban	los	días	como	aquel,	porque	al	menos	ocurría	algo.	Siempre
le	había	gustado	ver	cómo	se	repartían	tortas,	y	los	cuidadores	eran	especialistas	en
eso.

Estaba	junto	a	la	entrada	cuando	aparecieron	los	guardas	con	Nete,	y	una	mirada
fugaz	 le	 bastó	 para	 saber	 que	 aquella	 chica	 era	 como	 ella.	 Mirada	 despierta,
intimidada	por	 la	 fealdad	que	veía.	Pero	no	era	solo	eso:	en	 los	ojos	había	 también
rabia.	Una	auténtica	chica	rebelde,	como	le	gustaban	a	Rita.
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A	Rita	 también	 le	gustaba	 la	 rabia,	porque	siempre	había	sido	su	fuerza	motriz.
Cuando	 robaba,	 cuando	 le	 levantaba	 la	 cartera	 a	 un	 idiota	 o	 cuando	 apartaba	 a
empujones	 a	 los	 imbéciles	 que	 se	 ponían	 en	 su	 camino.	 Ya	 sabía	 que	 la	 rabia	 no
conduce	a	nada,	pero	le	bastaba	la	sensación.	Cuando	el	cuerpo	estaba	rabioso	todo
era	posible.

Encontraron	para	la	nueva	una	habitación	que	estaba	a	solo	dos	puertas	de	la	de
Rita,	 quien	 ya	 durante	 la	 cena	 decidió	 trabajarse	 a	 aquella	 niña.	 Debían	 hacerse
amigas	y	aliadas	por	encima	de	todo.

Calculaba	 que	 la	 chica	 era	 un	 par	 de	 años	 más	 joven	 que	 ella.	 Una	 de	 esas
ingenuas	 y	 mal	 adiestradas,	 que	 lo	 más	 seguro	 sería	 lista,	 pero	 que	 no	 había
aprendido	lo	bastante	sobre	la	vida	y	la	naturaleza	humana	para	comprender	que	todo
era	un	juego.	Pero	eso	ya	se	lo	enseñaría	ella.

Cuando	la	chica	se	cansaba	de	zurcir	calcetines	durante	todo	el	día,	y	cuando	las
primeras	 riñas	 con	 los	 cuidadores	 le	 traían	 problemas,	 acudía	 a	 Rita	 en	 busca	 de
consuelo.	Y	 recibía	 consuelo.	Antes	 de	 que	 brotaran	 las	 hojas	 de	 las	 hayas	 iban	 a
escaparse	 juntas,	 se	 prometió	 a	 sí	 misma	 Rita.	 Atravesarían	 Jutlandia,	 y	 después
embarcarían	 en	 un	 pesquero	 de	 Hvide	 Sande	 para	 Inglaterra.	 Siendo	 dos	 chicas
guapas	que	huían,	ya	se	apiadaría	de	ellas	algún	pescador.	¿Quién	no	querría	tener	a
dos	 mujeres	 como	 ellas	 bajo	 cubierta?	 Desde	 luego,	 harían	 que	 el	 barco	 se
balancease.

Y	cuando	llegaran	a	Inglaterra	aprenderían	inglés	y	buscarían	empleo,	y	cuando
supieran	lo	bastante,	la	siguiente	parada	sería	América.

Sí,	Rita	tenía	preparado	todo	el	plan.	Solo	le	faltaba	alguien	que	la	acompañase.

No	 habían	 pasado	 tres	 días	 cuando	 empezaron	 los	 problemas	 para	 la	 tal	 Nete.
Hacía	 demasiadas	 preguntas,	 así	 de	 simple.	 Y	 como	 destacaba	 entre	 toda	 aquella
gente	deforme	y	estúpida,	las	preguntas	se	oían	y	se	percibían	como	ataques.

—Tómatelo	con	calma	—le	dijo	Rita	en	el	pasillo—.	No	dejes	que	se	den	cuenta
de	lo	lista	que	eres,	porque	no	va	a	servirte	de	nada.	Haz	lo	que	te	digan	y	hazlo	en
silencio.

Después	asió	a	Nete	y	la	atrajo	hacia	sí.
—Conseguirás	irte	de	aquí,	te	lo	prometo,	pero	antes	una	pregunta:	¿esperas	visita

de	alguien?
Nete	hizo	un	gesto	negativo.
—¿No	tienes	ninguna	casa	adonde	ir	si	alguna	vez	te	sueltan?
La	pregunta	la	asustó	a	ojos	vista.
—¿Por	qué	dices	«si	alguna	vez»?
—No	irás	a	pensar	que	vas	a	salir	de	aquí	sin	más,	¿verdad?	Joder,	ya	sé	que	los

edificios	son	bonitos,	pero	de	todas	formas	sigue	siendo	una	cárcel.	Y	aunque	tengas
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vistas	 del	 fiordo	 y	 los	 campos,	 en	 los	 surcos	 crece	 alambre	 de	 espino	 invisible.	Y
nunca	podrás	salvar	el	alambre	de	espino	sin	mí,	de	eso	estoy	segura	de	cojones.

Nete	emitió	una	risa	sofocada	al	oírlo.
—Aquí	no	se	puede	jurar	—dijo	en	voz	baja,	dando	un	codazo	en	las	costillas	a

Rita.
Así	que	al	menos	era	legal.

Cuando	Rita	terminó	de	fumar	su	segundo	cigarrillo,	miró	el	reloj.	Eran	las	10.58,
era	hora	de	meter	la	cabeza	en	las	fauces	del	león,	hora	de	romperle	los	dientes.

Por	un	instante	estuvo	a	punto	de	gritar	al	joven,	que	ahora	estaba	apoyado	contra
un	árbol,	que	la	esperase	hasta	que	bajara,	pero	después	imaginó	el	bonito	cabello	y
las	curvas	de	Nete,	y	lo	dejó.	Siempre	podía	conseguir	pollas.	Bastaba	chasquear	los
dedos	en	cualquier	rincón	del	mundo,	en	cualquier	momento.

No	reconoció	la	voz	de	Nete	por	el	portero	automático,	pero	no	lo	dejó	entrever.
—¡Neteee!	¡Cómo	me	alegro	de	volver	a	oír	tu	voz!	—gritó,	y	empujó	la	puerta

cuando	oyó	el	zumbido	del	interfono.	Puede	que	Nete	estuviera	enferma.	Al	menos	lo
parecía,	por	la	voz.

La	inesperada	inseguridad	momentánea	desapareció	cuando	Nete	abrió	la	puerta	y
se	quedó	mirándola,	como	si	los	veintiséis	años	transcurridos	hubieran	sido	un	soplo
de	viento	y	todo	rencor	entre	ellas	hubiera	desaparecido.

—Entra,	Rita.	Qué	buen	aspecto	tienes.	Y	gracias	por	venir	a	la	hora	—exclamó
Nete.

La	llevó	a	la	sala	de	estar	y	le	pidió	que	se	sentara.	Seguía	teniendo	unos	dientes
grandes	y	blancos,	y	los	labios	carnosos.	Y	unos	ojos	azules	que	podían	pasar	de	la
gelidez	a	la	pasión	como	ningunos	otros	que	hubiera	visto	Rita.

Cincuenta	 años,	 y	 está	 igual	 de	 guapa,	 pensó	 Rita	 mientras	 Nete	 le	 daba	 la
espalda,	 sirviendo	 el	 té	 en	 el	 aparador.	 Bonitas	 piernas	 delgadas	 enfundadas	 en
pantalones	 planchados.	 Una	 blusa	 ceñida	 que	 cubría	 sus	 curvilíneas	 caderas,	 y	 un
trasero	tan	prieto	como	siempre.

—Tienes	muy	buen	aspecto,	preciosa.	Me	niego	a	creer	que	tengas	algo	de	lo	que
no	puedas	curarte.	Di	que	no	es	verdad.	Que	solo	era	una	artimaña	para	atraerme	a
Copenhague.

Nete	se	volvió	hacia	ella	con	las	 tazas	en	 la	mano	y	una	mirada	cálida,	pero	no
respondió.	Volvía	al	juego	callado	de	otros	tiempos.

—Por	lo	demás,	no	creía	que	quisieras	volver	a	verme,	Nete	—confesó,	mirando
alrededor.

No	era	un	piso	decorado	con	muebles	caros.	No	para	una	mujer	que	Rita	sabía,
porque	lo	había	investigado,	que	tenía	un	montón	de	millones.

—Pero	he	pensado	mucho	en	 ti,	como	puedes	 imaginar	—dijo,	mirando	las	dos
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tazas.
Sonrió.	Dos	tazas	no	eran	tres.
Luego	se	volvió	hacia	las	ventanas.	Así	que	no	había	ningún	abogado.	Iba	a	ser

muy	entrañable.

Rita	y	Nete	eran	una	buena	pareja,	los	cuidadores	se	dieron	cuenta	enseguida.
—Nos	 falta	 gente	 en	 la	 sección	 infantil	 —dijeron,	 y	 las	 aprovisionaron	 de

cucharas.
Durante	un	par	de	días	dieron	de	comer	a	los	débiles	mentales	profundos,	niños

grandes	 sujetos	 a	 los	 radiadores	 porque	 no	 podían	 estar	 sentados	 a	 la	 mesa.	 Una
marranada	de	 trabajo,	que	se	 realizaba	algo	aparte	para	que	el	 triste	espectáculo	no
saltara	 a	 la	 vista	 de	 nadie.	 Y	 como	 estaban	 a	 la	 altura	 de	 las	 circunstancias	 y	 se
encargaban	de	 que	 los	 críos	 tuvieran	 la	 cara	 limpia,	 el	 pago	 era	 que	 se	 encargasen
también	de	mantener	limpio	el	otro	extremo	de	su	tubo	digestivo.

Rita	vomitaba,	porque	en	su	casa	la	única	mierda	que	veía	era	la	que	salía	de	las
cloacas	 cuando	 llovía	mucho.	Nete,	 al	 contrario,	 limpiaba	 culos	 y	 pañales	 cagados
como	si	no	hubiera	hecho	otra	cosa	en	la	vida.

—La	mierda	es	mierda	—solía	decir—,	y	en	ella	he	crecido	yo.
Después	hablaba	de	cagadas	de	vaca,	estiércol	de	cerdo,	boñigas	de	caballo,	de

jornadas	 tan	 largas	 que	 aquel	 trabajo	 en	 la	 institución	 debía	 de	 parecerle	 unas
vacaciones,	en	comparación.

Pero	Nete	sabía	bien	que	no	eran	ningunas	vacaciones.	Se	veía	en	sus	ojeras,	y	se
oía	cuando	maldecía	al	médico	que	 la	había	convencido	de	que	era	 tonta	con	aquel
estúpido	test	de	inteligencia.

—¿Tú	crees	que	alguno	de	los	médicos	de	la	institución	sabe	qué	diferencia	hay
entre	levantarse	a	las	cuatro	de	la	mañana	para	ordeñar	en	invierno	y	hacer	lo	mismo
en	verano?	—rezongaba	cuando	alguna	 rara	vez	aparecía	alguien	de	bata	blanca—.
¿Sabe	cómo	huele	el	establo	cuando	una	vaca	tiene	una	infección	de	útero	que	no	se
va?	Ni	puta	idea.	Pues	que	no	me	hagan	quedar	como	tonta	solo	porque	no	sé	quién
es	el	rey	de	Noruega.

Después	de	haber	limpiado	bocas	y	culos	de	niños	durante	dos	semanas	podían	ir
y	venir	por	la	sección	infantil	a	su	aire,	y	Rita	empezó	su	cruzada.

—¿Qué,	 ya	 has	 estado	 con	 el	 jefe	 de	 servicio,	 Nete?	 —preguntaba	 todas	 las
mañanas—.	¿O	has	hablado	tal	vez	con	alguno	de	los	otros	médicos?	Por	cierto,	¿el
jefe	de	servicio	ha	escrito	tu	informe	para	el	consejo	parroquial?	¿Se	ha	preocupado
en	absoluto	por	ti?

Eran	como	ráfagas	de	ametralladora.
Y,	pasada	otra	semana,	Nete	ya	no	pudo	más.
Un	día,	 al	 terminar	el	descanso	del	almuerzo,	miró	en	 torno	a	 sí,	 los	 rostros	de
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ojos	 rasgados,	 las	 espaldas	cargadas,	piernas	cortas	y	mirada	huidiza.	Ahora	estaba
cayendo	en	la	cuenta.

Era	una	más	de	aquellos	que	cuidaba,	y	no	quería	serlo,	punto.
—Quiero	hablar	con	el	jefe	de	servicio	—dijo	a	una	de	las	enfermeras,	que	pasó	a

su	lado	sacudiendo	la	cabeza.	Y	cuando	repitió	la	escena	un	par	de	veces	y	nadie	la
escuchaba,	se	plantó	y	lo	gritó	con	todas	sus	fuerzas.

La	experiencia	de	Rita	se	adelantó	a	los	acontecimientos.
—Como	sigas	 así,	 sí	 que	vas	 a	hablar	 con	el	 jefe	de	 servicio.	Pero	 antes	van	a

tenerte	 varios	 días	 amarrada	 a	 una	 cama.	 Y	 mientras	 tanto	 van	 a	 acribillarte	 a
inyecciones	para	que	estés	callada,	no	te	quepa	duda.

Nete	echó	la	cabeza	atrás,	para	poder	lanzar	su	mensaje	con	más	fuerza,	pero	Rita
la	contuvo.

—Solo	hay	dos	maneras	de	salir	de	aquí	para	chicas	como	tú	y	yo:	o	te	escapas	o
te	 esterilizan.	 ¿Te	 das	 cuenta	 de	 lo	 rápido	 que	 pueden	 separar	 a	 las	 que	 hay	 que
esterilizar	de	las	que	se	libran?	El	jefe	de	servicio	y	el	psicólogo	separaron	a	quince
de	las	chicas	en	diez	minutos.	¿Cuántas	crees	que	se	libraron?	No,	cuando	examinen
los	informes	en	la	comisión	del	Ministerio	de	Asuntos	Sociales,	puedes	estar	segura
de	que	la	mayoría	va	a	pasar	por	el	hospital	de	Vejle.

»Por	eso	te	lo	vuelvo	a	preguntar:	¿hay	alguien	fuera	del	asilo	que	vayas	a	echar
de	menos?	Porque	si	no	tienes	a	nadie,	escápate	conmigo	después	de	dar	la	cena	a	los
niños.

Los	acontecimientos	de	las	dos	semanas	siguientes	eran	fáciles	de	resumir.
Aquel	 mismo	 día	 robaron	 un	 par	 de	 blusas	 y	 faldas	 blancas	 y	 salieron	 por	 la

puerta,	como	el	resto	de	los	que	trabajaban	allí.	Se	iban	escondiendo	tras	la	maleza,	y
a	cada	hora	que	pasaba	estaban	más	lejos	del	asilo.	A	la	mañana	siguiente	rompieron
la	ventana	de	una	granja	mientras	los	dueños	estaban	en	el	establo,	encontraron	algo
de	ropa	y	dinero,	y	salieron	zumbando.

Llegaron	a	Silkeborg	en	el	sidecar	de	una	Nimbus,	y	la	primera	vez	que	las	vio	la
Policía	estaban	en	la	carretera	haciendo	dedo	hacia	Viborg.

Se	 lanzaron	 a	 una	 carrera	 desenfrenada	 por	 senderos	 forestales,	 y	 volvieron	 a
estar	seguras.	Después	pasaron	tres	días	en	una	cabaña	de	cazadores,	alimentándose
de	sardinas	en	lata.

Rita	 trató	de	 seducir	 a	Nete	 todas	 las	noches.	Se	apretaba	contra	 su	piel	blanca
como	la	nieve,	le	tocaba	el	pecho	con	el	brazo,	y	Nete	la	apartaba,	diciendo	algo	así
como	que	solo	había	dos	clases	de	personas,	y	que	por	eso	era	antinatural	que	una
clase	se	acostara	con	alguien	de	la	misma	clase.

Al	 tercer	 día,	 bajo	 una	 despiadada	 lluvia	 helada,	 se	 les	 terminaron	 las	 latas.
Pasaron	tres	horas	en	la	carretera,	hasta	que	el	conductor	de	un	camión	frigorífico	se
apiadó	de	aquellas	pobres	chicas	empapadas	y	las	dejó	secarse	con	unos	trapos	en	la
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cabina.	El	chofer	se	quedó	con	los	ojos	a	cuadros,	pero	se	encargó	de	llevarlas	hasta
Hvide	Sande.

Y,	en	efecto,	encontraron	a	un	patrón	de	pesquero	que	dijo	que	con	sumo	gusto	las
llevaría	a	los	bancos	de	pesca.	Y	si	se	portaban	bien,	las	llevaría	con	agrado	más	allá,
a	 alta	mar,	 donde	 alguna	 solitaria	 tripulación	 inglesa	 podría	 llevarlas	más	 lejos.	Al
menos,	eso	fue	lo	que	dijo.

Les	 dijo	 que	 se	 pusieran	 cómodas	 para	 que	 pudiera	 probar	 la	 mercancía,	 pero
Nete	 sacudió	 la	 cabeza,	 así	 que	 tuvo	 que	 conformarse	 con	 Rita.	 Y,	 después	 de
divertirse	con	ella	durante	un	par	de	horas,	llamó	por	teléfono	a	su	hermano,	que	era
policía	en	Nørre	Snede.

No	 se	 enteraron	 de	 lo	 que	 ocurría	 hasta	 que	 dos	 maromos	 de	 la	 Policía	 de
Ringkøbing	les	pusieron	las	esposas	y	se	las	llevaron	en	el	coche	patrulla.

Cuando	 a	 la	mañana	 siguiente	 volvieron	 al	 asilo,	Nete	 y	Rita	 pudieron	 por	 fin
hablar	con	el	jefe	de	servicio.

—Eres	una	chica	sucia	y	poco	de	fiar,	Rita	Nielsen	—la	reprendió	este—.	No	solo
has	abusado	de	la	confianza	del	personal,	sino	que	has	buscado	tu	propio	beneficio	de
la	peor	manera	posible.	Eres	mala,	tonta,	mentirosa	y	sexualmente	desviada.	Si	dejo
libre	a	un	individuo	asocial	como	tú,	tendrás	relaciones	sexuales	con	todo	el	mundo,
y	 la	sociedad	deberá	 tomar	a	su	cargo	a	 los	subhumanos	que	 traigas	al	mundo.	Por
eso	he	escrito	en	tu	expediente	que	no	estarás	en	condiciones	de	recibir	otra	terapia
que	no	sea	la	impuesta,	y	durante	tanto	tiempo	que	no	puedas	librarte	de	ella.

Algo	más	tarde,	Rita	y	Nete	iban	en	el	asiento	trasero	de	un	Citroën	negro	con	las
puertas	cerradas	con	llave.	En	el	delantero	estaban	los	informes	del	jefe	de	servicio,	y
el	destino	era	Sprogø.	Las	llevaban	a	la	isla	de	las	mujeres	proscritas.

—No	debí	hacerte	caso	—sollozaba	Nete	mientras	atravesaban	Fionia—.	Todo	ha
sido	por	tu	culpa.

—Está	algo	amargo,	Nete	—dijo	tras	el	primer	sorbo	de	té—.	¿No	tienes	café?
El	 rostro	de	Nete	adquirió	de	 inmediato	una	expresión	extraña.	Como	si	Rita	 le

hubiera	ofrecido	un	regalo	y	después	se	lo	hubiera	quitado	justo	cuando	iba	a	abrirlo.
No	era	solo	decepción.	Era	algo	más,	algo	más	profundo.

—Pues	no,	Rita,	lo	siento,	no	tengo	café	—respondió	Nete	con	voz	débil,	como	si
su	mundo	estuviera	a	punto	de	venirse	abajo.

Ahora	va	a	proponer	hacer	otro	té,	pensó	Rita,	divertida	por	la	seriedad	con	que	se
tomaba	Nete	el	papel	de	anfitriona.

Pero	Nete	no	propuso	nada.	Se	quedó	callada,	como	si	de	pronto	para	ella	todo	se
moviera	a	cámara	lenta.

Rita	sacudió	la	cabeza.
—Da	igual,	Nete.	Si	tienes	leche,	le	echaré	un	poco.	No	le	vendrá	mal	—opinó,
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algo	extrañada	por	el	visible	alivio	que	reflejó	el	rostro	de	Nete.
—Por	supuesto	—repuso	Nete,	y	salió	disparada	hacia	la	cocina.	Luego	se	oyó	su

voz	desde	alguna	parte—.	Un	momento,	¡enseguida	voy!
Rita	observó	el	aparador	donde	estaba	la	tetera.	¿Por	qué	no	la	había	dejado	en	la

mesa?	Pero	a	lo	mejor	no	era	lo	correcto	cuando	querías	ser	una	anfitriona	perfecta.
De	cosas	así,	desde	luego,	Rita	no	tenía	ni	puñetera	idea.

Por	un	segundo	pensó	en	pedir	también	una	copita	del	licor,	o	lo	que	fuera,	que
había	 en	 un	 frasco	 junto	 a	 la	 tetera,	 pero	 entonces	 irrumpió	Nete	 con	 la	 jarrita	 de
leche	y	le	sirvió	con	una	sonrisa	que	parecía	mucho	más	forzada	de	lo	que	exigía	la
situación.

—¿Azúcar?	—ofreció	Nete.
Rita	 sacudió	 la	 cabeza.	 De	 pronto,	 Nete	 parecía	 muy	 agitada,	 casi	 como	 si

tuvieran	prisa,	y	eso	picó	la	curiosidad	de	Rita.	¿Aquello	no	era	más	que	un	ritual	que
había	que	pasar	para	que	Nete	por	fin	le	diera	la	mano	y	manifestara	su	interés	y	lo
contenta	que	estaba	porque	hubiera	aceptado	la	invitación?	¿O	era	algo	diferente	por
completo?

—Bueno,	¿dónde	está	ese	abogado	que	mencionabas,	Nete?	—preguntó	Rita	con
una	 sonrisa	 apropiada	 en	 los	 labios.	 Sonrisa	 que	 no	 fue	 correspondida,	 claro	 que
tampoco	lo	había	esperado.

Como	si	no	le	hubiera	calado	las	intenciones.	No	había	ningún	abogado,	no	iba	a
darle	los	diez	millones	y	Nete	no	estaba	para	nada	enferma.

Entonces,	se	trataba	de	jugar	bien	sus	cartas,	para	que	el	viaje	le	compensara	las
molestias.

Cuidado	con	esta,	algo	se	trae	entre	manos,	se	dijo	Rita,	y	asintió	con	la	cabeza
cuando	Nete	respondió	que	el	abogado	venía	con	retraso,	pero	que	podía	aparecer	en
cualquier	momento.

Aquello	daba	risa.	Tan	guapa	y	rica,	pero	tan	fácil	de	calar.
—¡A	que	no	de	un	trago!	—propuso	de	pronto	Nete,	riendo	y	alzando	la	taza.
Joder,	 menudo	 cambio	 de	 humor,	 pensó	 Rita,	 confusa,	 mientras	 de	 pronto

afloraban	imágenes	del	pasado.
No	lo	podía	creer.	Así	que	¿Nete	se	acordaba	de	aquello?	El	ritual	de	las	chicas

cuando	muy	de	 vez	 en	 cuando	 podían	 cenar	 sin	 vigilancia	 ni	 nadie	 que	 las	 hiciera
callar.	Entonces	se	quedaban	en	el	comedor	y	jugaban	a	ser	 libres,	y	se	imaginaban
que	 estaban	 en	 el	 parque	 de	 atracciones	 de	 Dyrehaven	 con	 un	 vaso	 de	 cerveza
levantado	y	hacían	exactamente	lo	que	les	venía	en	gana.

—¡A	que	no	de	un	trago!	—solía	gritar	Rita	en	aquellas	situaciones,	y	entonces	se
metían	un	buen	 trago	de	agua	del	grifo.	Y	 todas	solían	reírse,	excepto	Nete,	que	se
quedaba	en	su	rincón	mirando	por	la	ventana.

Ostras,	¿de	verdad	se	acordaba	Nete	de	aquello?
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Y	Rita	le	sonrió,	y	tuvo	la	sensación	de	que	el	día	saldría	bien,	después	de	todo,
mientras	tomaba	de	un	trago	el	contenido	de	la	taza.

—¡A	que	SÍ!	—gritaron	a	coro	entre	carcajadas,	y	Nete	fue	al	aparador	a	servir
otra	taza.

—Para	mí	no,	gracias	—dijo	Rita	entre	risas—.	¡Ahí	va,	si	te	acuerdas!
Después	repitió	su	grito	de	guerra.
—Sí,	nos	reíamos	muchísimo.
Luego	 recordó	 un	 par	 de	 historias	 sobre	 alguno	 de	 los	 números	 que	montaban

siempre	en	la	isla	ella	y	alguna	de	las	otras	chicas.
Asintió	 en	 silencio	 para	 sí.	 Era	 extraño	 cómo	 el	 ambiente	 del	 piso	 podía	 hacer

aflorar	tantos	recuerdos,	y	era	extraño	que	no	fueran	solo	los	malos.
Nete	dejó	la	taza	en	la	mesa	y	luego	rio	con	otro	tono,	como	si	hubiera	algo	más

detrás	 de	 la	 diversión;	 pero	 antes	 de	 que	 Rita	 reaccionara,	 le	 dirigió	 una	 mirada
intensa	y	dijo	con	toda	tranquilidad:

—La	verdad,	Rita:	de	no	ser	por	ti,	estoy	segura	de	que	habría	podido	llevar	una
vida	 normal.	 Si	 me	 hubieras	 dejado	 en	 paz,	 nunca	 habría	 terminado	 en	 Sprogø.
Aprendí	 enseguida	 cómo	había	 que	 comportarse	 en	 el	 asilo.	Si	 no	hubieras	 echado
todo	a	perder,	los	médicos	habrían	comprendido	que	era	normal	y	me	habrían	dejado
marchar.	Se	habrían	dado	cuenta	de	que	no	era	yo,	sino	mi	pasado	lo	que	era	asocial.
Que	nada	tenían	que	temer	por	mi	parte.	¿Por	qué	no	me	dejaste	en	paz?

Vaya,	así	que	era	eso,	pensó	Rita.	¿Era	un	ajuste	de	cuentas	con	el	pasado	lo	que
quería?	 En	 ese	 caso,	 se	 equivocaba	 de	 persona,	 y	 antes	 de	 que	 pusiera	 el	 buga	 de
vuelta	a	Kolding	aquella	zorrita	no	solo	iba	a	pagarle	el	viaje	multiplicado	por	diez,
sino	que	también	iba	a	llevarse	una	buena	tunda.

Rita	se	aclaró	la	garganta.	Quería	decirle	que	el	té	sabía	de	puta	pena	y	que	nunca
en	la	vida	habría	salido	de	Sprogø	ni	de	Brejning	sin	que	la	esterilizaran,	y	que	era
una	guarrita	que	no	tenía	más	que	responsabilizarse	de	sus	actos;	pero	el	caso	era	que
tenía	la	garganta	sequísima.

Se	 llevó	 la	 mano	 al	 cuello.	 Tenía	 una	 sensación	 muy	 extraña,	 casi	 como	 los
ataques	de	alergia	que	 le	daban	 si	 comía	marisco,	o	como	si	 le	hubiera	picado	una
avispa.	De	pronto	la	piel	le	escocía	como	si	la	hubieran	frotado	con	ortigas,	y	la	luz	le
hería	la	vista.

—¿Qué	coño	tenía	ese	té?	—gimió,	mirando	alrededor,	confusa.	Ahora	le	ardía	la
garganta;	aquello	no	le	gustaba	nada.

La	 figura	 ante	 ella	 se	 levantó	 y	 se	 le	 acercó.	 La	 voz	 era	 más	 suave,	 pero
extrañamente	cavernosa.

—¿Te	encuentras	bien,	Rita?	—preguntaba—.	Creo	que	será	mejor	que	te	apoyes
en	 el	 respaldo	 de	 la	 silla,	 si	 no	 me	 temo	 que	 vas	 a	 caerte.	Mira,	 voy	 a	 llamar	 al
médico	ahora	mismo.	Puede	que	te	haya	dado	un	ataque.	Tus	pupilas	están	fuera	de
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sí.
Rita	jadeó	en	busca	de	aire.	Los	utensilios	de	cobre	de	la	estantería	de	enfrente	se

pusieron	 a	 bailar,	 mientras	 su	 ritmo	 cardíaco	 primero	 aumentaba	 y	 luego	 se
debilitaba.

Extendió	un	brazo	pesado	como	el	plomo	hacia	la	figura	que	tenía	delante.	Por	un
breve	instante	le	pareció	un	animal	alzado	sobre	las	patas	traseras	lanzando	sus	garras
hacia	ella.

Después	el	brazo	cayó,	y	el	corazón	estuvo	un	momento	casi	parado.
Y	cuando	la	figura	ante	ella	desapareció,	también	desapareció	la	luz.

www.lectulandia.com	-	Página	201



Capítulo	26

Noviembre	de	2010

MONA	lo	despertó	entre	rayos	de	sol	y	con	unos	hoyuelos	tan	profundos	que	podías
esconderte	en	ellos.

—Vamos,	Carl,	levanta.	¡Tienes	que	ir	a	Fionia	con	Assad!
Lo	 besó	 y	 terminó	 de	 subir	 las	 persianas.	 Era	 evidente	 que	 su	 cuerpo	 se	 había

vuelto	más	ligero	tras	la	locura	de	la	noche.	Ni	palabra	sobre	las	cuatro	veces	que	él
había	 tenido	 que	 salir	 pitando	 para	 el	 baño,	 ninguna	 mirada	 molesta	 por	 los
innumerables	 límites	que	 tal	vez	había	 traspasado.	Era	una	mujer	segura	de	sí,	y	 le
había	demostrado	que	era	suya.

—Toma	—dijo	Mona,	colocando	una	bandeja	a	su	lado.	Una	maravilla	de	aromas,
y	en	medio	de	las	tentaciones,	una	llave.	Luego	le	sirvió	el	café—.	Es	para	ti.	Úsala
con	cuidado.

La	 tomó	en	 la	mano	y	 la	 sopesó.	Apenas	diez	gramos,	y	 aun	así	 el	 camino	del
Paraíso,	pensó.

Dio	la	vuelta	a	la	chapa	de	plástico	de	la	que	colgaba	y	leyó	lo	que	ponía:	LLAVE
DE	AMANTE.

La	etiqueta	no	lo	entusiasmó	demasiado.
Parecía	algo	gastada.

Llamaron	cuatro	veces	a	Mie	Nørvig,	y	las	cuatro	llamadas	fueron	en	vano.
—Vamos	 a	 ver	 si	 están	 en	 casa	 —propuso	 Carl	 cuando	 el	 coche	 patrulla	 se

acercaba	a	Halsskov	y	al	puente	del	Gran	Belt.
Encontraron	 la	 casa	 como	 una	 caravana	 preparada	 para	 la	 hibernación.	 Las

contraventanas	 cerradas,	 el	 garaje	 vacío,	 hasta	 habían	 cortado	 el	 agua,	 como
comprobó	Carl	cuando	abrió	el	grifo	de	la	manguera	del	jardín.

—Aquí,	 o	 sea,	 no	 se	 ve	 nada	—comunicó	Assad	 con	 la	 nariz	metida	 entre	 las
tablillas	de	las	contraventanas	en	la	trasera	de	la	casa.

Diablos,	pensó	Carl.	El	ratón	se	había	escapado.
—Podemos	entrar	por	la	fuerza	—dijo	Assad,	sacando	la	navaja	del	bolsillo.
Joder,	no	se	cortaba	un	pelo.
—Por	el	amor	de	Dios,	mete	eso	al	bolsillo.	Podemos	probar	a	mirar	a	la	vuelta.

Puede	que	para	entonces	hayan	regresado.
No	se	lo	creía	ni	él.
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—Eso	 es	 Sprogø	—informó	 Carl,	 señalando	 hacia	 delante,	 al	 otro	 lado	 de	 las
rejillas	de	acero	del	puente	del	Gran	Belt.

—Pues	no	parece	tan	terrible	como	lo	fue	en	otros	tiempos	—comentó	Assad	con
las	piernas	sobre	la	guantera.	¿Es	que	aquel	hombre	no	sabía	sentarse	normal	en	un
coche?

—Vamos	a	torcer	aquí	—indicó	Carl	cuando	llegaron	a	la	altura	de	la	isla	y	a	la
desviación	justo	después	del	puente.	Salió	de	la	calzada	y	se	encontró	con	una	barrera
que	tenía	pinta	de	estar	muy	cerrada—.	Paramos	aquí	—dijo.

—Pero	y	después	¿qué?	Vas	a	tener	que	meter	la	marcha	atrás,	o	sea,	para	volver
a	la	autopista,	¿estás	chalado,	entonces?

—Pondré	las	luces	de	emergencia	al	meter	marcha	atrás,	los	coches	ya	cambiarán
de	carril.	Venga,	Assad.	Si	vamos	a	pedir	permiso	para	entrar,	se	nos	va	a	ir	el	día.

Apenas	 transcurridos	 dos	 minutos,	 ocurrió	 algo.	 Una	 mujer	 de	 pelo	 corto	 se
dirigió	 hacia	 ellos	 decidida,	 vestida	 con	 una	 zamarra	 de	 color	 naranja	 chillón	 con
rayas	cruzadas	autorreflectantes	y	zapatos	de	tacón	muy	elegantes.	Desde	luego,	una
combinación	que	invitaba	a	la	reflexión.

—No	 pueden	 estar	 aquí,	 ¡salgan	 enseguida!	 Ya	 nos	 encargaremos	 de	 abrir	 las
barreras,	 pero	 tienen	 que	 continuar	 hacia	 Fionia	 o	 volver	 hacia	 Selandia,	 y	 dense
prisa.

—Carl	Mørck,	del	Departamento	Q	—espetó	Carl,	mostrando	su	placa—.	Él	es
mi	ayudante,	estamos	investigando	un	asesinato.	¿Tiene	las	llaves	de	este	lugar?

Aquello	 tuvo	 cierto	 efecto,	 pero	 tampoco	 a	 ella	 le	 faltaba	 autoridad,	 así	 que
retrocedió	un	par	de	pasos	y	se	llevó	el	walkie-talkie	a	la	oreja.	Tras	hablar	un	rato	se
volvió	hacia	ellos	con	la	responsabilidad	del	funcionario	cargándole	las	espaldas.

—Tenga	—dijo,	y	le	tendió	el	walkie-talkie.
—Carl	Mørck,	del	Departamento	Q	de	Jefatura,	Copenhague.	¿Con	quién	hablo?
El	 hombre	 al	 otro	 lado	 de	 la	 línea	 se	 presentó.	 Por	 lo	 visto,	 uno	 de	 los	 peces

gordos	de	la	oficina	gestora	del	puente,	en	Korsør.
—No	puede	venir	a	Sprogø	sin	estar	acreditado,	espero	que	lo	entienda	—dijo	en

pocas	palabras.
—Ya	lo	sé.	Tampoco	yo	puedo	sacar	la	pistola	ante	un	asesino	de	masas	si	no	soy

un	policía	diplomado	de	servicio,	¿verdad?	Porque	así	es	el	mundo,	¿no?	Comprendo
muy	bien	su	postura.	Pero	resulta	que	tenemos	mucha	prisa	y	estamos	investigando
algo	bastante	repugnante	que,	a	primera	vista,	comenzó	aquí,	en	Sprogø.

—¿A	saber…?
—No	 puedo	 decírselo.	 Pero	 puede	 llamar	 a	 la	 directora	 de	 la	 Policía,	 a

Copenhague.	Ella	le	dará	la	acreditación	en	dos	minutos.
Era	 una	manera	 de	 hablar,	 porque	 a	 veces	 podía	 pasar	 un	 cuarto	 de	 hora	 hasta
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conseguir	 hablar	 con	 su	 secretaria,	 y	 es	 que	 tenían	 un	 trabajo	 del	 copón	 en	 aquel
momento.

—Pues	sí,	creo	que	haré	eso.
—Qué	 bien.	 Pues	 muchas	 gracias,	 se	 lo	 agradezco	 —exclamó	 Carl,	 apagó	 el

aparato	y	lo	devolvió.
—Nos	ha	dado	veinte	minutos	—explicó	a	la	señora	del	festival	color	naranja—.

Si	puede	enseñarnos	todo	en	ese	tiempo,	me	gustaría	saber	lo	que	sepa	sobre	la	época
en	que	hubo	en	la	isla	un	asilo	para	mujeres.

Apenas	quedaba	nada	de	la	disposición	original,	explicó	su	guía;	varias	reformas
se	habían	encargado	de	ello.

—En	el	 extremo	de	 la	 isla	 estaba	 la	 casita	La	Libertad,	donde	podían	pasar	 las
mujeres	 una	 semana	 en	 horas	 diurnas.	 Eran	 sus	 vacaciones.	 En	 realidad	 era	 una
estación	 de	 cuarentena	 para	marineros	 apestados	 en	 los	 viejos	 tiempos,	 pero	 ya	 ha
desaparecido	—continuó,	 y	 los	 condujo	 a	 un	 patio	 cerrado	 donde	 un	 árbol	 enorme
esparcía	su	sombra	sobre	el	adoquinado.

Carl	miró	los	cuatro	edificios	que	los	rodeaban.
—¿Dónde	vivían	las	mujeres?	—preguntó.
La	mujer	señaló	arriba.
—En	lo	alto,	donde	están	las	pequeñas	buhardillas.	Pero	se	ha	reconstruido	todo.

Hoy	en	día	se	celebran	congresos	y	cosas	por	el	estilo.
—¿Qué	hacían	las	mujeres	aquí?	¿Podían	hacer	lo	que	quisieran?
La	mujer	se	alzó	de	hombros.
—No	 creo.	 Cultivaban	 hortalizas,	 recogían	 grano,	 cuidaban	 del	 ganado.	 Y	 ahí

había	un	taller	de	costura	—dijo,	señalando	el	edificio	del	este—.	Al	parecer,	aquellas
retrasadas	tenían	buena	mano	para	las	labores	manuales.

—¿Las	chicas	eran	retrasadas?
—Bueno,	es	 lo	que	se	decía.	Pero	no	creo	que	 todas	 lo	 fueran.	¿Quieren	ver	 la

celda	de	castigo?	Todavía	sigue	ahí.
Carl	hizo	un	gesto	afirmativo.	Con	sumo	gusto.
Atravesaron	un	comedor	con	altos	paneles	de	madera	azul	y	una	bonita	vista	al

mar.
La	mujer	hizo	un	gesto	amplio	para	abarcar	la	estancia.
—Aquí	comían	 solo	 las	 chicas.	El	personal	 comía	en	 la	 sala	 contigua.	Nada	de

mezclarse,	no.
»Y	al	otro	extremo	del	edificio	vivían	 la	directora	y	 la	 subdirectora,	pero	ahora

está	todo	cambiado.	Suban	por	aquí.
Los	 condujo	 por	 unas	 escaleras	 empinadas	 a	 una	 zona	 más	 humilde.	 Un	 gran

lavabo	corrido	de	 terrazo	a	un	 lado	del	estrecho	pasillo,	y	un	montón	de	puertas	al
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otro.
—No	 tenían	 mucho	 sitio,	 porque	 había	 dos	 en	 cada	 habitación	 —explicó,

señalando	un	cuarto	de	techo	bajo	abuhardillado.
Luego	 abrió	 una	 puerta	 que	 daba	 a	 una	 mansarda	 alargada	 con	 muebles,

estanterías	y	colgadores	numerados	guardados.
—Las	chicas	guardaban	aquí	lo	que	no	les	entraba	en	el	cuarto	—indicó.
La	 zamarra	 anaranjada	 les	 pidió	 que	 volvieran	 al	 pasillo,	 y	 luego	 señaló	 una

pequeña	puerta	justo	al	lado,	provista	de	dos	pestillos	enormes.
—Esta	es	la	celda	de	castigo.	Aquí	las	metían	si	desobedecían.
Carl	 subió	 el	 escalón,	 atravesó	 la	 puerta	 baja	 de	 tablas	 y	 se	 encontró	 en	 una

estancia	tan	estrecha	que	había	que	acostarse	a	lo	largo.
—Podían	encerrarlas	varios	días,	 o	más	 tiempo.	A	veces	 las	 amarraban,	y	 si	 se

ponían	rebeldes,	les	ponían	inyecciones.	No	debía	de	ser	divertido.
Sin	duda,	un	eufemismo.	Carl	se	volvió	hacia	Assad.	Tenía	el	ceño	fruncido,	y	un

aspecto	nada	bueno.
—¿Estás	bien,	Assad?
Este	asintió	lentamente	con	la	cabeza.
—Es	que	esas	marcas	ya	las	he	visto	antes.
Señaló	 el	 interior	 de	 la	 puerta,	 donde	 la	 pintura	 debería	 haber	 cubierto	 varios

surcos	profundos.
—Son	marcas	de	uñas,	Carl,	créeme.
Salió	tambaleándose	de	la	celda	y	se	quedó	un	rato	apoyado	en	la	pared.
Quizá	algún	día	le	explicase	qué	le	sucedía.
Entonces	el	walkie-talkie	de	su	guía	dio	un	pitido.
—¿Sí…?	—dijo	la	mujer,	y	en	dos	segundos	cambió	la	expresión	de	su	rostro—.

De	acuerdo,	se	lo	diré.
Volvió	a	colgar	el	aparato	del	cinturón	con	expresión	ofendida.
—Saludos	de	mi	jefe:	dice	que	no	ha	podido	hablar	con	la	directora	de	la	Policía,

y	que	varios	de	mis	compañeros	nos	han	visto	andar	por	la	zona	en	sus	monitores.	Ha
dicho	que	deben	largarse.	Y	yo	digo	que	lo	hagan	enseguida.

—Lo	siento.	Dígale	que	la	he	engañado.	Pero	gracias,	ya	hemos	visto	suficiente.

—¿Estás	 bien,	 Assad?	 —preguntó	 después	 de	 un	 largo	 silencio	 mientras
atravesaban	Fionia.

—Sí,	sí.	No	te	preocupes.
Se	enderezó	en	el	asiento.
—Ahora	tienes	que	salir,	o	sea,	por	la	salida	55	—informó,	señalando	el	mapa	del

GPS.
Pero	¿aquel	pequeño	chivato	no	iba	a	decírselo	ya?
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—A	seiscientos	metros,	tuerza	a	la	derecha	—hizo	saber	el	GPS.
—Assad,	no	hace	falta	que	me	guíes.	Ya	lo	hará	el	GPS.
—Y	 de	 aquí	 tomamos	 la	 carretera	 329	 hasta	Hindevad	—continuó	 su	 pequeño

ayudante,	impasible—.	Desde	allí	hay	unos	diez	kilómetros	hasta	Brenderup.
Carl	dio	un	suspiro.	En	aquel	momento	le	parecían	diez	kilómetros	de	más.
Tras	más	comentarios	intercalados	cada	veinte	segundos,	Assad	señaló	por	fin	su

destino.
—Tage	 vivía,	 o	 sea,	 en	 esa	 casa	—dijo,	 dos	 segundos	 antes	 de	 que	 el	GPS	 lo

corroborase.
Llamar	 a	 aquello	 casa	 era	 mucho	 decir.	 Era	 más	 bien	 un	 barracón	 de	 madera

ennegrecida	por	la	creosota	y	pegada	sobre	un	batiburrillo	de	materiales	de	desecho,
desde	hormigón	aligerado	hasta	placas	de	uralita,	en	la	que	se	había	grabado	el	paso
del	 tiempo	 desde	 los	 cimientos	 hasta	 lo	 alto	 de	 la	 chapa	 ondulada	 curtida	 por	 los
elementos.	 Ningún	motivo	 de	 orgullo	 para	 el	 pueblo,	 pensó	 Carl	 cuando	 salió	 del
coche	y	se	subió	los	pantalones.

—¿Estás	 seguro	 de	 que	 la	 mujer	 nos	 espera?	 —preguntó	 después	 de	 tocar	 el
timbre	por	quinta	vez.

Assad	asintió	con	la	cabeza.
—Sí,	 sí.	 Sonaba	 como	 una	 señora	 encantadora	 por	 teléfono	 —explicó—.

Tartamudeaba	un	poco,	pero	la	cita,	entonces,	era	firme.
Carl	también	asintió	en	silencio.	«Sonaba	como	una	señora	encantadora»,	le	había

dicho.	Aquel	hombre	desde	luego	que	sabía	desarrollar	el	idioma	danés.
Oyeron	las	toses	antes	que	las	pisadas.	Bueno,	al	menos	había	alguien.
En	 la	 tos	 se	 mezclaban	 pulmones	 de	 fumadora,	 pelos	 de	 gato	 y	 un	 aliento	 a

alcohol	 concentrado;	 pero	 a	 pesar	 de	 aquellas	 desventajas	 evidentes,	 y	 de	 lo
inapropiado	del	lugar	como	vivienda	humana,	aquella	persona	anciana	llamada	Mette
Schmall	era	capaz	de	pasearse	por	la	estancia	como	si	fuera	la	dueña	del	castillo	de
Havreholm.

—Bueno,	Tage	y	y-yo	no	estábamos	cas-casados,	pero	el	ab-bogado	sabía	qu-que
si	hacía	una	of-ferta	por	la	casa	n-no	sería	inapropiado	que	me	qu-quedara	con	ella.

Encendió	un	cigarrillo.	Seguro	que	no	era	el	primero	del	día.
—Tuve	 que	 pagar	 diez	 m-mil	 coronas,	 que	 era	 mumucho	 dinero	 en	 mil

novecientos	n-noventa	y	c-cuatro,	cuando	se	re-realizó	la	te-testamentaría.
Carl	miró	alrededor.	Por	lo	que	recordaba,	diez	mil	coronas	era	lo	que	costaba	una

cámara	de	vídeo	en	aquella	época,	y	era	mucho	dinero	por	una	cámara,	pero	no	por
una	casa,	desde	 luego	que	no.	Por	otra	parte,	¿quién	no	preferiría	ser	dueño	de	una
cámara	que	de	aquel	montón	de	restos	de	materiales	de	construcción?

—Ta-tage	solía	estar	aq-aquí	—declaró	la	mujer,	mientras	apartaba	con	suavidad
a	un	par	de	gatos—.	Yo	no	vengo	nu-nunca	aquí.	No	sería	co-correcto.
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Abrió	 una	 puerta	 forrada	 con	 viejos	 anuncios	 de	 varias	 marcas	 de	 aceite
lubricante,	y	se	adentraron	en	un	 tufo	bastante	mayor	que	el	que	acababan	de	dejar
atrás.

Fue	Assad	quien	encontró	la	puerta	al	exterior,	y	fue	también	él	quien	descubrió
la	fuente	del	hedor.	Cinco	botellas	de	vino	en	un	rincón,	junto	a	la	cama,	todas	llenas
de	orina.	A	juzgar	por	las	botellas,	habían	estado	llenas	hasta	arriba,	porque	el	vidrio
se	había	vuelto	opaco	del	todo	por	la	sustancia	que	queda	cuando	se	evapora	el	pis.

—Ah,	sí.	Esas	 las	 ten-tenía	que	haber	echado	—dijo	 la	mujer,	y	 las	arrojó	a	 las
malas	hierbas	que	crecían	frente	a	la	casa.

Se	 encontraban	 en	 un	 viejo	 taller	 de	 bicis	 y	 motocicletas.	 Montones	 de
herramientas	y	viejos	cachivaches,	y,	en	medio	de	todo,	una	cama,	cuya	ropa	era	más
o	menos	del	mismo	color	que	el	suelo	cubierto	de	manchas	de	aceite.

—¿Tage	no	te	dijo	qué	tenía	que	hacer	cuando	se	marchó	aquel	día?
—No.	De	p-pronto	se	p-p-puso	de	lo	más	mi-misterioso.
—Vaya.	¿Podemos	echar	un	vistazo?
La	mujer	hizo	un	gesto:	su	casa	era	de	ellos.
—D-desde	 que	 estuvo	 el	 policía	 local	 n-no	 ha	 entrado	 n-nadie	 —informó	 la

mujer,	enderezando	la	colcha.	Como	si	valiera	para	algo.
—Bonitos	carteles	—opinó	Assad,	señalando	las	fotos	de	chicas	de	Rapport	que

había	en	las	paredes.
—Sí,	son	anteriores	a	la	silicona,	a	la	maquinilla	de	afeitar	para	mujeres	y	a	los

tatuajes	 —gruñó	 Carl,	 mientras	 agarraba	 un	 montón	 de	 papeles	 mezclados	 que
estaban	en	una	huevera	llena	de	bolas	de	rodamiento.

Era	muy	difícil	de	creer	que	alguno	de	aquellos	montones	desordenados	fuera	a
dar	información	sobre	el	paradero	de	Tage	Hermansen.

—¿Habló	Tage	alguna	vez	de	alguien	llamado	Curt	Wad?	—preguntó	Assad.
Ella	sacudió	la	cabeza.
—Ajá.	¿De	quién	solía	hablar?	¿Lo	recuerda?
La	mujer	volvió	a	sacudir	la	cabeza.
—De	n-nadie.	Sobre	todo	hablaba	de	Kreidler-Florets,	Puchs	y	SCOs.
Assad	no	comprendía.
—Son	marcas	de	motocicletas,	Assad.	Bruuum,	bruuum,	ya	sabes	—explicó	Carl

haciendo	girar	unos	aceleradores	imaginarios.	Después	continuó—:	¿Dejó	Tage	algo
de	dinero?

—Ni	una	c-corona,	no.
—¿Tenía	enemigos?
La	mujer	rio	y	le	sobrevino	un	ataque	de	tos.	Tras	toser	bien	y	secarse	los	ojos,

dirigió	a	Carl	una	mirada	elocuente.
—Usted	¿qu-qué	cree?
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Fue	señalando	la	estancia.
—Esto	n-no	es	exactamente	un	p-palacio,	¿verdad?
—Bueno,	 sería	deseable	que	hubiera	hecho	algo	al	 respecto,	pero	no	ha	pasado

gran	cosa	desde	entonces,	así	que	no	puede	haber	sido	 la	causa	de	su	desaparición,
¿verdad?	¿Se	te	ocurre	algún	motivo,	Mette	Schmall?

—N-ni	uno.
Carl	vio	que	Assad	echaba	un	vistazo	a	las	páginas	centrales	de	Rapport.	¿Estaría

pensando	llevárselas	a	casa?
Se	volvió	y	vio	un	sobre	que	le	enseñaba	Assad.
—Estaba	colgado	de	la	pared.
Assad	señaló	un	alfiler	clavado	en	la	placa	de	pladur,	justo	encima	de	una	de	las

chicas	desnudas.
—Ya	ves,	entonces,	el	agujero.	Han	sujetado	el	sobre	con	dos	alfileres,	mira.
Carl	achicó	los	ojos.	Si	Assad	lo	decía,	sería	verdad.
—Uno	 de	 los	 alfileres	 se	 ha	 salido,	 y	 el	 sobre	 se	 ha	metido	 detrás	 del	 póster,

suspendido	aún	del	otro	alfiler.
—¿Qué	le	pasa	a	ese	sobre?	—preguntó	Carl,	tomándolo.
—Bueno,	está	vacío,	pero	mira	el	remitente	—respondió	Assad.
Carl	leyó.
—Pone	«Nete	Hermansen,	Peblinge	Dossering	32,	2200	Copenhague	N».
—Ya.	Ahora	dale	la	vuelta	y	mira	el	matasellos.
Lo	hizo.	Estaba	algo	borroso,	pero	se	podía	leer.
«28/8/1987»,	ponía.	Solo	una	semana	antes	de	la	desaparición	de	Tage.
No	 era	 seguro	 que	 significara	 nada,	 porque	 como	 era	 natural	 siempre	 solían

encontrarse	efectos	correspondientes	al	período	justo	anterior	a	la	desaparición	de	su
dueño.	¿Dónde	se	había	visto	que	por	si	acaso	la	gente	tirara	las	cosas	datadas	justo
antes	de	desaparecer?	A	no	ser	que	tuviera	algún	objetivo	concreto.	Tal	vez	incluso
saber	que	iba	a	desaparecer.

Carl	miró	a	Assad.	Por	su	mente	estaban	pasando	mil	ideas,	era	evidente.
—Llamaré,	o	sea,	a	Rose	—balbuceó	Assad	mientras	tecleaba	el	número—.	Tiene

que	saber	lo	del	sobre,	punto.
Carl	 hizo	 una	 panorámica	 por	 el	 taller.	 Si	 había	 un	 sobre,	 tenía	 que	 haber	 una

carta.	Tal	vez	estuviera	escondida	tras	los	carteles,	tal	vez	debajo	de	la	cama	o	en	la
papelera.	Tendrían	que	registrarlo	todo	más	a	fondo.

—Por	cierto,	¿sabes	quién	es	esa	Nete	Hermansen,	Mette	Schmall?	—preguntó.
—No.	P-pero	debe	de	ser	alguien	de	la	f-familia,	por	el	ap-pellido.

Tras	una	hora	de	búsqueda	infructuosa	en	los	restos	de	Tage	y	tres	cuartos	de	hora
atravesando	Fionia	volvieron	al	enorme	puente	que	une	Fionia	con	Selandia,	cuyos

www.lectulandia.com	-	Página	208



pilones	casi	atravesaban	las	nubes.
—Ahí	está	otra	vez	esa	isla	de	mierda	—comentó	Assad	señalando	hacia	Sprogø,

que	aparecía	ante	ellos	entre	la	niebla.
La	contempló	un	rato	en	silencio,	y	luego	se	volvió	hacia	Carl.
—¿Qué	hacemos	si	Herbert	Sønderskov	y	Mie	Nørvig	siguen	sin	estar	en	casa,

Carl?
Carl	observó	 la	 isla	mientras	pasaban	al	 lado.	Parecía	un	 lugar	pacífico,	allí,	en

medio	del	puente,	al	que	daba	apoyo.	El	faro,	que	se	erguía	blanco	en	la	verde	colina,
los	 bellos	 edificios	 amarillos	 a	 su	 arrimo,	 los	 prados	 verdes	 y	 los	 indómitos
matorrales.

La	 antesala	 del	 infierno,	 la	 había	 llamado	 Rose,	 y	 Carl	 notó	 de	 pronto	 que	 la
maldad	 se	 colaba	 por	 encima	 de	 los	 quitamiedos	 y	 que	 los	 fantasmas	 del	 pasado
tenían	 el	 alma	 herida	 y	 cicatrices	 en	 su	 vientre	 estéril.	 ¿El	 Estado	 danés	 había
aprobado,	 e	 incluso	 incitado,	 aquel	 tipo	 de	 intervenciones	 realizadas	 por	 médicos
titulados	y	personal	de	asistencia?	Era	difícil	de	comprender.	Claro	que…	La	verdad
es	 que	 se	 sabía	 de	 parecidas	 diferencias	 extremas	 de	 tratamiento	 en	 la	 Dinamarca
actual.	 Solo	 que	 por	 lo	 visto	 no	 habían	 madurado	 aún	 como	 para	 llegar	 a	 ser
escándalos.

Sacudió	la	cabeza	y	apretó	el	acelerador.
—¿Qué	era	lo	que	decías,	Assad?
—Que	a	ver	qué	hacemos	si	Herbert	Sønderskov	y	Mie	Nørvig	siguen	sin	estar	en

la	casa.
Carl	se	volvió	hacia	él.
—En	ese	caso,	supongo	que	seguirás	teniendo	la	navaja	donde	la	tenías	antes.
Assad	hizo	un	gesto	afirmativo;	así	que	estaban	de	acuerdo.	Ahora	sí	que	iban	a

mirar	en	 los	archivos	y	ver	de	qué	 iba	el	caso	Hermansen,	al	que	se	había	 referido
Mie	 Nørvig.	 Con	 orden	 de	 registro	 o	 sin	 ella;	 de	 todas	 formas,	 no	 se	 la	 iban	 a
conceder,	aunque	lo	intentaran.

Sonó	el	móvil	de	Carl,	que	encendió	los	altavoces.
—Hola,	Rose.	¿Dónde	estás?	—preguntó.
—Cuando	ha	llamado	Assad	he	ido	a	Jefatura;	por	lo	menos	es	más	emocionante

que	estar	en	Stenløse	mirando	a	las	musarañas.	Y	he	investigado	algo	el	caso	—dijo
con	 voz	 excitada—.	 Y	 vaya	 si	 me	 he	 sorprendido.	 Imagínate,	 hay	 una	 Nete
Hermansen	que	vive	en	esa	dirección	de	Nørrebro;	qué	guay,	¿no?

Assad	levantó	el	pulgar	en	el	aire.
—Ya	veo.	Pero	será	una	señora	mayor,	¿no?
—Eso	 no	 lo	 he	 averiguado	 todavía,	 pero	 veo	 que	 ha	 estado	 registrada	 en	 esa

dirección	 como	 Nete	 Rosen.	 Bonito	 apellido,	 ¿verdad?	 Igual	 debería	 pensar	 en
comprarlo.	Así	me	 llamaría	Rose	Rosen,	 ¿a	 que	 suena	 bien?	A	 lo	mejor	 la	 señora
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podría	adoptarme.	Es	imposible	que	sea	peor	que	mi	madre.
Assad	rio,	y	Carl	se	abstuvo	de	hacer	comentarios.	Oficialmente,	no	sabía	nada	de

la	vida	privada	de	Rose.	Si	trascendía	que	había	estado	fisgando	en	su	vida	por	medio
de	su	verdadera	hermana	Yrsa,	las	cosas	iban	a	ponerse	feas.

—Bien,	Rose.	Esa	información	la	analizaremos	luego.	Mientras	tanto,	comprueba
los	datos	que	 tenemos	de	ella,	¿vale?	Ahora	nos	dirigimos	a	Halsskov,	para	ver	 los
archivos	de	Nørvig.	¿Alguna	novedad	por	ahí?

—Sí,	ahora	controlo	mejor	las	aventuras	y	desventuras	de	Curt	Wad,	porque	me
he	puesto	en	contacto	con	un	periodista,	Søren	Brandt,	que	tiene	mucha	información
sobre	ese	partido	tras	el	que	está	Curt	Wad.

—¿Ideas	Claras?
—Sí.	 Pero	me	 parece	 que	 en	 su	 vida	 privada	 no	 ha	 sido	 todo	 tan	 claro.	Desde

luego,	no	es	un	señor	agradable.	Ha	habido	a	lo	largo	del	tiempo	muchas	denuncias,
pero	ninguna	condena,	aunque	parezca	increíble.

—¿A	qué	te	refieres?
—A	 varias	 cosas,	 pero	 todavía	 no	 he	 estudiado	 los	 casos.	 Søren	 Brandt	 va	 a

enviarme	 más	 material.	 Mientras	 tanto,	 estoy	 revisando	 viejos	 expedientes;	 y
deberíais	estarme	agradecidos,	porque	no	es	ni	por	el	forro	un	trabajo	de	mi	gusto.

Carl	asintió	en	silencio.	Tampoco	del	suyo.
—En	 cuanto	 a	 Curt	 Wad,	 se	 menciona	 un	 antiguo	 caso	 de	 violación,	 que	 fue

sobreseído.	Después	hubo	tres	casos	llevados	por	abogados	de	oficio.	En	1967,	1974,
y	 el	 último	 en	 1996.	 Lo	 han	 denunciado	 varias	 veces	 por	 declaraciones	 racistas.
Denunciado	por	incitación	a	la	discriminación,	denuncia	por	violación	del	derecho	a
la	propiedad	privada,	varias	denuncias	también	por	injurias.	Todas	ellas	sobreseídas,
y	solo	unas	pocas	con	suficiente	fundamento,	en	opinión	de	Søren	Brandt.	La	causa
de	sobreseimiento	solía	ser	falta	de	pruebas.

—¿Lo	han	acusado	de	homicidio?
—No	directamente,	pero	de	manera	indirecta,	sí.	Acusaciones	de	abortos	forzados

en	varios	casos.	¿Eso	no	es	homicidio?
—Bueeeno,	 tal	vez.	Desde	 luego,	es	una	circunstancia	agravante	 si	 la	mujer	no

estaba	de	acuerdo.
—Ya.	Pero	sea	como	sea,	el	caso	es	que	tenemos	delante	a	un	hombre	que	durante

toda	su	vida	ha	establecido	una	diferencia	clara	entre	los	denominados	subhumanos	y
los	 buenos	 ciudadanos.	Un	 hombre	 competente	 cuando	 la	 buena	 gente	 sin	 hijos	 le
pedía	ayuda;	y	todo	lo	contrario	si	acudían	a	él	lo	que	denominaba	subhumanos	con
sus	problemas	de	embarazo.

—Porque	¿qué	ocurría	entonces?
Carl	 había	 recibido	 de	 Mie	 Nørvig	 insinuaciones	 que	 tal	 vez	 fueran	 a	 tomar

cuerpo	ahora.
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—Pues	eso,	que	no	ha	habido	ninguna	sentencia,	pero	la	Dirección	de	Sanidad	ha
estado	 varias	 veces	 en	 su	 consulta	 para	 ver	 si	 había	 extraído	 fetos	 a	 mujeres
embarazadas	sin	su	aprobación	ni	conocimiento.

Carl	 notó	que	Assad	 se	 removía	 en	 el	 asiento	de	 al	 lado.	 ¿Quizá	 alguna	vez	 se
habían	atrevido	a	llamarlo	subhumano?

—Gracias,	Rose.	Seguiremos	hablando	cuando	volvamos	a	Jefatura.
—Otra	cosa,	Carl:	uno	de	 los	seguidores	de	 Ideas	Claras,	un	 tal	Hans	Christian

Dyrmand,	de	Sønderborg,	se	ha	suicidado.	Así	es	como	me	he	puesto	en	contacto	con
ese	 periodista,	 Søren	 Brandt.	 Escribió	 en	 su	 blog	 que	 en	 principio	 podría	 haber
relación	entre	lo	que	hacía	Curt	Wad	en	su	época	y	lo	que	hacía	Dyrmand.

—Cabrón	de	mierda	—soltó	Assad;	lo	que,	viniendo	de	él,	no	era	poco.

Encontraron	la	casa	de	Halsskov	tan	vacía	como	por	la	mañana,	así	que	Assad	se
palpó	el	bolsillo	e	iba	ya	camino	del	jardín	trasero	cuando	Carl	lo	detuvo.

—Espera	 un	 poco,	 quédate	 en	 el	 coche,	 Assad	—indicó,	 y	 se	 dirigió	 hacia	 el
bungaló	del	otro	lado	de	la	carretera.

Mostró	 su	placa	de	policía,	 y	 la	mujer	 la	miró,	 asustada.	A	veces	 solía	 ocurrir;
otras	veces	escupían	encima.

—No,	no	sé	dónde	están	Herbert	y	Mie.
—¿Tal	vez	tienen	trato	con	ellos?
Aquello	la	hizo	salir	un	poco	de	su	reserva.
—Sí,	sí,	somos	buenos	amigos.	Jugamos	al	bridge	cada	quince	días,	y	cosas	así.
—¿Y	no	tiene	ni	idea	de	dónde	pueden	encontrarse?	¿Vacaciones,	hijos,	casa	de

veraneo?
—No.	Nada	de	eso.	Suelen	viajar	de	vez	en	cuando,	y	mi	marido	y	yo	solemos

cuidarles	 las	plantas,	a	no	ser	que	esté	 la	hija	en	 la	casa.	Es	una	especie	de	 toma	y
daca,	 claro.	 También	 nosotros	 tenemos	 plantas	 que	 cuidar	 cuando	 nos	 vamos	 de
vacaciones.

—Las	contraventanas	están	cerradas.	Eso	querrá	decir	que	van	a	estar	fuera	más
de	unos	días.

La	mujer	se	llevó	la	mano	a	la	nuca.
—Sí.	Y	eso	es	lo	que	nos	inquieta.	¿Cree	que	puede	haber	sucedido	algo	serio?
Carl	 sacudió	 la	 cabeza	 y	 dio	 las	 gracias.	 Aquello	 daría	 a	 la	 señora	 sobre	 qué

cavilar,	y	al	menos	estaría	atenta	a	lo	que	ocurría	al	otro	lado	de	la	carretera.
Pasó	junto	al	coche	patrulla	y	observó	que	Assad	ya	había	salido,	y	a	 los	pocos

segundos,	 que	 las	 contraventanas	 de	 una	 ventana	 de	 la	 trasera	 de	 la	 casa	 estaban
entreabiertas,	así	como	la	ventana.	Ni	una	marca,	ni	un	rasguño.	Seguro	que	Assad	lo
había	hecho	muchas	veces	antes.

—¡Carl,	baja	a	la	puerta	del	sótano!	—gritó	Assad	desde	el	interior.
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Gracias	 a	 Dios,	 los	 archivadores	 seguían	 allí.	 Así	 que	 la	 desaparición	 de	 los
dueños	tal	vez	no	guardara	relación	con	la	visita	que	hicieron	la	víspera.

—Hermansen.	Es	lo	primero	que	debemos	buscar	—hizo	saber	a	Assad.
No	habían	pasado	veinte	segundos,	y	Assad	apareció	con	la	carpeta	colgante	en	la

mano.
—En	la	H,	claro.	Más	fácil,	o	sea,	imposible.	Pero	no	aparece	Tage	Hermansen.
Tendió	 la	 carpeta	 a	 Carl,	 que	 extrajo	 el	 expediente.	 «Curt	 Wad	 contra	 Nete

Hermansen»,	ponía	en	él,	y	debajo	aparecía	la	fecha	del	proceso	de	1955,	sellos	del
distrito	judicial	y	el	logotipo	del	bufete	de	Philip	Nørvig.

Tras	hojear	con	 rapidez	el	 texto	del	 expediente,	 advirtió	que	aparecían	palabras
como	«denuncia	de	violación»	y	«declaración	de	haber	pagado	por	la	interrupción	de
su	embarazo».	Todo	ello	presentado	como	si	la	carga	de	la	prueba	incumbiera	solo	a
la	 tal	 Nete	 Hermansen.	 El	 caso	 terminó	 con	 la	 absolución	 de	 Curt	 Wad,	 eso	 se
desprendía	 con	 claridad	 de	 los	 documentos;	 pero	 nada	 ponía	 acerca	 de	 qué	 fue	 de
Nete	Hermansen.

En	aquel	momento	sonó	el	móvil	de	Carl.
—No	es	buen	momento	para	llamadas,	Rose	—la	amonestó.
—Pues	yo	creo	que	sí	que	lo	es.	Escucha	esto:	Nete	Hermansen	ha	sido	una	de	las

chicas	de	Sprogø.	Estuvo	internada	desde	1955	hasta	1959.	¿Qué	me	dices?
—Te	digo	que	me	lo	imaginaba	—respondió	Carl,	sopesando	el	expediente	en	la

mano.
Pesaba	poco.

Un	cuarto	de	hora	después	habían	terminado	de	cargar	expedientes	en	el	maletero	del
coche	patrulla.

Justo	cuando	cerraban	el	maletero	vieron	una	furgoneta	verde	subiendo	la	colina
hacia	ellos.	No	 fue	el	vehículo	 lo	que	hizo	que	Carl	 le	dirigiera	una	mirada;	 fue	el
modo	en	que	aminoró	la	velocidad	de	pronto.

Se	enderezó	y	 lo	miró	de	 frente,	mientras	al	parecer	el	conductor	vacilaba	y	no
podía	decidir	si	detenerse	o	acelerar.

Luego	el	chofer	miró	hacia	las	casas	junto	a	las	que	pasaba.	Tal	vez	buscase	un
número,	pero	estos	estaban	a	la	vista	en	aquel	barrio	de	chalés;	¿por	qué	había	de	ser
tan	difícil?

Cuando	la	furgoneta	pasó	junto	a	Carl	el	conductor	giró	la	cabeza,	así	que	solo	se
vio	su	pelo	ondulado,	casi	blanco.
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Capítulo	27

Septiembre	de	1987

SE	 sintió	 como	 un	 rey	 cuando	 vio	 Selandia	 pasar	 desde	 las	 ventanillas	 del	 tren.
«Rápida	marcha	hacia	la	felicidad»,	pensó,	y	dio	una	corona	a	un	chico	del	vagón.

Sí,	se	sentía	como	un	rey	el	día	de	su	coronación.	Era	el	día	en	que	sus	sueños
más	desquiciados	iban	a	convertirse	en	realidad.

Se	 imaginó	 a	 Nete	 llevándose	 la	 mano	 al	 pelo	 e	 invitándolo	 a	 entrar,	 algo
cohibida.	Sentía	ya	en	la	mano	el	documento	de	la	transferencia.	El	papel	que	iba	a
darle	diez	millones	de	coronas,	para	gran	contento	de	Hacienda	y	para	 su	 felicidad
eterna.

Pero	cuando	estuvo	en	la	Estación	Central	y	vio	que	tenía	menos	de	media	hora
para	saber	dónde	estaba	la	calle	de	Nete	y	llegar	hasta	allí,	hizo	su	aparición	el	miedo.

Abrió	 la	 puerta	 de	 un	 taxi	 y	 preguntó	 al	 chofer	 cuánto	 le	 costaría.	 Y	 como	 el
precio	que	le	dio	era	algo	más	de	lo	que	tenía,	le	pidió	que	lo	llevara	tan	lejos	como
pudiera	 con	 el	 dinero	 que	 le	 quedaba.	 Después	 puso	 las	 monedas	 en	 la	 mano	 del
chofer,	que	condujo	setecientos	metros	y	lo	dejó	en	la	plaza	de	Vesterbro,	diciéndole
que	lo	más	corto	era	atravesar	el	paso	del	Nuevo	Teatro,	y	después	a	todo	correr	por
los	Lagos.

Tage	no	estaba	acostumbrado	a	mover	el	cuerpo,	así	que	el	bolso	que	llevaba	al
hombro	 le	 golpeaba	 la	 cadera,	 y	 el	 sudor	 se	 colaba	 por	 su	 ropa	 nueva,	 dejando	 la
chaqueta	oscura	bajo	las	axilas.

«Llegas	tarde,	llegas	tarde,	llegas	tarde»,	oía	con	cada	paso	a	la	carrera	que	daba
por	el	sendero,	mientras	gente	de	todas	las	edades	pasaba	corriendo	a	su	lado.

Cada	cigarrillo	fumado	hacía	silbar	sus	pulmones,	y	cada	birra	y	whisky	bebidos
hacían	que	le	dolieran	las	piernas.

Se	desabrochó	la	chaqueta	y	rogó	a	Dios	llegar	a	tiempo,	y	cuando	llegó	eran	las
12.35.	Cinco	minutos	de	retraso.

Por	 eso,	 de	 sus	 ojos	 brotaron	 lágrimas	 de	 agradecimiento	 cuando	Nete	 lo	 hizo
entrar,	y	él	le	entregó	la	invitación,	tal	como	ponía	en	la	carta	que	debía	hacer.

Se	 sintió	miserable	 en	 aquel	 piso	 tan	 elegante.	Miserable	 ante	 su	mejor	 amiga,
que,	ahora	una	mujer	madura,	lo	recibía	con	los	brazos	abiertos.	Le	entraron	ganas	de
llorar	cuando	ella	le	preguntó	si	estaba	bien	y	si	no	quería	una	taza	de	té,	y	a	los	dos
minutos,	si	quería	otra	taza.

Y	 quería	 haberle	 contado	 muchas	 cosas,	 pero	 de	 pronto	 se	 sintió	 mal.	 Quería
haberle	 dicho	 que	 siempre	 la	 había	 querido.	 Que	 casi	 se	 murió	 de	 vergüenza	 por
haberla	traicionado.	Se	habría	arrodillado	y	pedido	perdón,	si	no	fuera	porque	le	entró
una	náusea	tan	fuerte	que,	sin	querer,	empezó	a	devolver	sobre	su	elegante	chaqueta
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nueva.
Nete	le	preguntó	si	se	encontraba	mal,	y	le	ofreció	un	vaso	de	agua	o	más	té.
—Aquí	hace	mucho	calor,	¿no?	—gimió	él,	 tratando	de	aspirar	hondo,	pero	 los

pulmones	 se	negaban	a	obedecer.	Y	mientras	ella	 iba	en	busca	de	agua,	 se	 llevó	 la
mano	al	corazón	y	supo	que	iba	a	morir.

Nete	 contempló	 un	 momento	 la	 figura	 tumbada	 atravesada	 en	 la	 silla,	 con	 su
horrible	traje.	Con	el	paso	del	tiempo,	Tage	había	engordado	más	de	lo	que	ella	pudo
imaginar.	Solo	el	peso	del	torso	casi	la	hizo	caer	cuando	lo	atrajo	hacia	sí	para	poder
agarrar	el	cadáver	por	las	axilas.

Dios	mío,	pensó,	mirando	el	péndulo	balancearse	en	el	reloj.	Esto	va	a	llevarme
demasiado	tiempo.

Soltó	el	cuerpo,	que	cayó	hacia	delante.	Se	oyó	un	chasquido	cuando	la	nariz	y	la
frente	de	Tage	impactaron	contra	el	suelo.	Esperó	que	el	vecino	de	abajo	no	subiera
corriendo	por	eso.

Entonces	se	arrodilló	y	empujó	el	cuerpo	de	Tage	con	tal	violencia	que	rodó	a	un
lado,	en	medio	de	su	alfombra	de	Bujará.	Empujó	la	alfombra	con	el	cadáver	hasta	el
umbral	del	 largo	pasillo,	al	que	se	quedó	mirando,	resignada.	Maldita	sea,	¿por	qué
no	había	pensado	antes	en	eso?	El	suelo	estaba	cubierto	por	una	alfombra	continua	de
fibra	de	coco,	no	iba	a	poder	arrastrar	el	cadáver	sobre	ella,	pese	a	estar	cubierto	con
la	alfombra.	Ofrecería	demasiada	resistencia.

Tiró	del	cuerpo	con	 todas	sus	 fuerzas,	y	consiguió	salvar	el	 rincón	y	 llevarlo	al
principio	del	pasillo,	hasta	que	desistió	de	seguir	tirando.

Se	mordió	el	 labio.	Le	parecía	que	Rita	ya	 le	había	dado	suficientes	problemas.
Aunque	no	era	 tan	pesada,	su	cadáver	resultaba	flácido	de	alguna	manera.	Como	si
también	 entre	 las	 costillas	 colgasen	 brazos	 y	 piernas.	 Cada	 dos	 por	 tres	 tenía	 que
detenerse	y	volver	a	ponerle	los	brazos	en	el	estómago,	y	al	final	tuvo	que	atarle	las
manos	para	poder	transportarla.

Miró	 a	 Tage	 con	 repugnancia.	 Aquel	 rostro	 gastado	 y	 sudoroso	 y	 los	 brazos
rechonchos	estaban	a	años	luz	del	chico	con	quien	solía	revolcarse.

Luego	lo	empujó	hasta	dejarlo	en	una	postura	sentada	y	lo	impulsó	hacia	delante
entre	sus	propias	piernas	como	a	un	niño	para	que	dé	una	voltereta	en	el	aire.	Así	lo
hizo	avanzar	medio	metro.

Miró	hacia	el	pasillo.	A	ese	ritmo	necesitaría	al	menos	diez	minutos	para	llevarlo
hasta	el	cuarto	hermético;	pero	¿por	qué	parar	ahora?

Así	que	le	bajó	la	cabeza	hasta	el	suelo.	Lo	hizo	girar	sobre	su	espalda.	Repitió	el
procedimiento	de	levantarlo	hasta	quedar	sentado,	empujarlo	hacia	delante	y	hacerlo
dar	una	vuelta	de	campana.	Se	trataba	de	empujar	con	tanta	fuerza	como	para	hacer
de	ello	un	movimiento	continuo.
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Pero	 tampoco	 fue	 tan	 fácil,	 y	 a	 Nete	 le	 dolía	 la	 pierna	 mala,	 su	 cadera	 y	 la
espalda,	y	sus	terminales	nerviosas	aullaban.

Cuando	 logró	 llevarlo	 hasta	 el	 cuarto	 con	 la	mesa	 y	 las	 siete	 sillas,	 desistió	 de
sentarlo	en	la	silla	junto	al	cadáver	de	Rita,	sentado	frente	a	la	tarjeta	con	su	nombre,
con	la	cabeza	caída	sobre	el	hombro	y	el	torso	atado	al	respaldo.

Bajó	 la	 vista	 hacia	 Tage,	 tumbado	 con	 los	 ojos	 muy	 abiertos	 y	 los	 dedos
encorvados.	Vaya	chapuza.	Antes	de	acabar	el	día	tendría	que	ponerlo	en	su	sitio.

Después	 se	 sobresaltó:	 el	 bolsillo	 superior	 del	 horrible	 traje	 brillante	 de	 Tage
estaba	 desgarrado.	 ¿Habría	 faltado	 siempre	 ese	 pedazo	 de	 tela?	 Tendría	 que
comprobarlo.

Eran	las	13.40,	y	Viggo	llegaría	dentro	de	cinco	minutos.
Cerró	bien	la	puerta	del	cuarto	y	observó	el	pasillo	sin	lograr	divisar	el	pedazo	de

tela	en	ninguna	parte.	Tal	vez	hubiera	sido	siempre	así,	tal	vez	faltara	de	siempre,	tal
vez	no	había	reparado	en	ello	antes.	Porque	su	mirada	no	abandonó	el	rostro	de	Tage
ni	por	un	segundo	desde	que	se	sentó	en	la	silla.

Entonces	aspiró	hondo	y	 fue	al	 cuarto	de	baño	a	asearse	un	poco.	Observó	con
satisfacción	 su	 rostro	 sudoroso,	 porque	 lo	 estaba	 haciendo	 bien.	El	 concentrado	 de
beleño	 producía	 el	 efecto	 deseado,	 y	 el	 plan	 funcionaba.	 Existía,	 claro	 está,	 la
posibilidad	de	que	llegara	una	reacción	por	la	noche,	cuando	todo	hubiera	terminado.
Que	de	pronto	viera	a	aquellas	personas	del	comedor	de	manera	diferente	a	como	las
veía	ahora.	Tal	vez,	aunque	iba	a	intentar	evitarlo	con	todas	sus	fuerzas,	no	pudiera
dejar	de	pensar	en	que	también	ellos	habían	tenido	gente	alrededor	que	alguna	vez	los
amó	y	albergó	sueños	sobre	ellos.

Lo	que	pasaba	era	que	no	quería	pensar	en	eso	ahora.	No	convenía.
Se	 arregló	 el	 pelo	 y	 pensó	 en	 los	 que	 faltaban	 por	 llegar.	 ¿También	 Viggo	 se

habría	puesto	tan	enorme	como	Tage?	En	tal	caso,	 tenía	que	 llegar	a	 la	hora.	De	 lo
contrario,	no	se	atrevía	a	pensar	lo	que	podría	ocurrir.

Fue	entonces	cuando	pensó	en	el	corpachón	de	Curt	Wad	y	el	peso	que	tendría,	y
ocurrió	en	el	instante	en	que	reparó	en	que	el	abrigo	de	Rita	estaba	aún	en	el	colgador
de	la	entrada.

Lo	descolgó	y	lo	arrojó	a	la	cama,	junto	al	bolso	de	Rita,	y	del	bolsillo	del	abrigo
cayeron	unos	cigarrillos.

Malditos	cigarrillos,	pensó.	Qué	caro	le	había	resultado	a	Rita	su	puñetero	vicio.
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Capítulo	28

Noviembre	de	2010

—OS	 comunico	 que	 el	 jefe	 de	mantenimiento	 ha	 prohibido	 a	 los	 hombres	 usar	 el
servicio	 de	 caballeros	 del	 pasillo	 hasta	 el	 miércoles,	 cuando	 pasará	 a	 verlo	—dijo
Rose	 con	 los	 brazos	 en	 jarras—.	Por	 lo	 visto,	 ayer	 alguien	 taponó	por	 completo	 el
inodoro	a	base	de	papel	higiénico.	¿Quién	puede	haber	sido?

Giró	la	cabeza,	que	miraba	a	Assad,	y	miró	a	los	ojos	a	Carl,	con	las	cejas	alzadas
hasta	el	flequillo	negro.

Carl	 se	 alzó	de	hombros,	 impotente.	 ¿Cómo	 iba	 a	 saberlo	 él?,	 significaba	 en	 el
lenguaje	 corporal	 internacional.	 En	 su	 propio	 lenguaje	 personal	 significaba	 que	 a
Rose	ni	le	iba	ni	le	venía,	y	que	no	tenía	intención	de	discutir	sus	hábitos	en	el	baño
ni	sus	problemas	intestinales	con	una	subordinada	del	sexo	opuesto.	Y	ya	está.

—Así	que	cuando	empleéis	el	servicio	de	señoras	tendréis	que	orinar	sentados	o
bajar	la	tapa	después	de	usarlo.

Carl	arrugó	el	entrecejo.	Aquello	era	demasiado	íntimo.
—Comprueba	 todos	 los	 datos	 que	 tengas	 sobre	Nete	Hermansen,	 y	 hazme	 una

lista	con	ellos.	Pero	antes	dame	el	número	de	ese	periodista,	Søren	Brandt	—fue	su
respuesta.	Si	ella	quería	molestarlo,	que	lo	hiciera	cualquier	otro	día,	no	en	sus	días
libres.	¿Hasta	dónde	íbamos	a	llegar?

—Acabo,	 o	 sea,	 de	 hablar	 con	 ese	 Brandt,	 Carl	 —dijo	 Assad	 con	 la	 cabeza
inclinada	sobre	una	taza	humeante	de	una	sustancia	que	apestaba	a	caramelo.

Carl	ladeó	la	cabeza.	¡Atiza!
—¿Dices	 que	 acabas	 de	 hablar	 con	 Søren	 Brandt?	 —preguntó	 con	 el	 ceño

fruncido—.	No	le	habrás	dicho	que	hemos	robado	los	expedientes,	¿verdad?
Assad	se	puso	en	jarras.
—¿Crees	acaso	que	los	dromedarios	meten	los	pies	en	el	lago	del	que	beben?
—¿Se	lo	has	dicho?
Assad	bajó	las	manos.
—Bueeno,	pero	solo	un	poco.	Le	he	dicho	que	teníamos	algo	sobre	Curt	Wad.
—¡¿Y…?!
—Y	un	poco	sobre	ese	Lønberg	de	Ideas	Claras.
—¿Sabemos	algo	de	él?
—Sí,	estaba	en	la	L.	Nørvig	fue	su	abogado	en	algunos	casos.
—Ya	volveremos	a	eso.	¿Qué	te	ha	respondido	Søren	Brandt?
—Ha	dicho	que	había	oído	algo	sobre	La	Lucha	Secreta.	Que	llegó	a	hablar	con

la	 primera	 esposa	 de	 Nørvig,	 quien	 le	 contó	 que	 había	 enfermeras	 y	médicos	 que
llevaban	 años	 enviando	 a	 embarazadas	 socialmente	 desfavorecidas	 a	 gente	 de	 la
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asociación	 para	 que	 les	 hicieran	 un	 reconocimiento	 ginecológico.	 Y,	 sin	 que	 las
mujeres	 supieran	 en	 qué	 se	metían,	 terminaban	 a	menudo	 abortando.	 Y	 ese	 Søren
Brandt	 tenía	 también	 algo	 de	material	 que	 podría	 intercambiar	 con	 el	 nuestro	 si	 le
damos	copias	de	lo	que	tenemos.

—¡Santo	cielo!	No	tienes	ni	idea	de	en	qué	te	has	metido,	Assad.	Nos	van	a	sacar
del	 cuerpo	 a	 patadas	 si	 se	 hace	 público	 que	 hemos	 conseguido	 pruebas	materiales
entrando	en	la	casa	por	la	fuerza.	Dame	su	número.

Carl	tecleó	el	número	con	una	mala	sensación	en	el	cuerpo.
—Sí,	acabo	de	hablar	con	su	compañero	—hizo	saber	Søren	Brandt	tras	una	breve

introducción.	Sonaba	joven	y	ambicioso.	Esos	eran	los	peores.
—Tengo	entendido	que	has	hablado	con	Assad	de	un	intercambio.
—Sí,	es	fantástico.	Todavía	me	faltan	algunas	conexiones	entre	las	personas	que

hay	detrás	de	Ideas	Claras	y	La	Lucha	Secreta.	A	ver	si	podemos	frenar	a	esos	locos
antes	de	que	consigan	poder.

—Perdona,	Søren,	pero	me	temo	que	Assad	te	ha	prometido	demasiado.	Vamos	a
entregar	el	material	al	fiscal.

El	periodista	se	echó	a	reír.
—¿Al	fiscal?	Es	un	disparate,	pero	respeto	que	defienda	su	empleo.	El	trabajo	no

crece	en	los	árboles	en	la	Dinamarca	actual.	Tranquilo,	nada	ni	nadie	me	arrastrará	a
confesar.

Joder,	era	como	oírse	a	sí	mismo.
—Escuche,	Mørck.	La	gente	que	rodea	a	Curt	Wad	son	militantes.	Asesinan	sin

escrúpulos	 a	 niños	 sin	 nacer.	 Tienen	 un	 buen	 sistema	 para	 borrar	 sus	 huellas.
Disponen	 de	millones	 de	 coronas	 para	 contratar	 a	 sicarios,	 y	 nadie	 desearía	 cruzar
espadas	con	esos	sicarios.	¿Cree	acaso	que	en	este	momento	vivo	en	el	domicilio	que
consta	en	el	registro	civil?	Ni	de	casualidad.	Tomo	mis	precauciones,	porque	esos	no
se	andan	con	chiquitas	si	alguien	plantea	alguna	duda	acerca	de	la	repugnante	visión
que	 tienen	 de	 las	 personas	 y	 de	 la	 política	 que	 practican,	 se	 lo	 aseguro.	Basta	 con
mirar	 lo	 de	 ese	 médico,	 Hans	 Christian	 Dyrmand.	 Si	 quiere	 saber	 mi	 opinión,	 lo
obligaron	a	tragar	los	somníferos.	Así	que	me	callo	la	boca,	¿entiende?

—Hasta	que	hagas	público	todo	el	mogollón,	¿no?
—Pues	sí,	hasta	entonces.	Y	estoy	dispuesto	a	 ir	a	 la	cárcel	para	proteger	a	mis

fuentes,	no	le	quepa	la	menor	duda.	Solo	quiero	humillar	a	Curt	Wad	y	a	su	chusma.
—Vale.	 Pues	 te	 diré	 que	 estamos	 investigando	 una	 serie	 de	 desapariciones	 que

parecen	tener	relación	con	las	mujeres	que	encerraban	en	Sprogø.	¿Es	una	hipótesis
razonable	que	Curt	Wad	también	tenga	que	ver	con	eso?	Sí,	ya	sé	que	son	cosas	de
hace	cincuenta	años,	pero	tal	vez	sepas	algo.

Oyó	la	respiración	casi	inaudible	del	periodista,	y	luego	se	hizo	el	silencio.
—¿Estás	ahí?
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—Sí,	sí	—se	oyó—.	Déjeme	concentrarme	un	poco.	Una	tía	materna	de	mi	madre
estuvo	internada	en	Sprogø,	y	contaba	unas	historias	espantosas.	No	hablaba	de	Curt
Wad,	pero	sí	de	otros	de	su	calaña.	No	sé	de	qué	manera	pudo	estar	implicado	en	esa
aberración,	pero	le	aseguro	que	no	me	extrañaría.

—Bien.	He	hablado	con	un	periodista,	Louis	Petterson,	que	en	su	tiempo	escribió
algunos	artículos	críticos	sobre	Curt	Wad.	¿Lo	conoces?

—De	oídas.	Y	sus	artículos,	claro.	Es	la	síntesis	de	todo	contra	lo	que	luchan	los
periodistas	decentes.	Trabajaba	por	su	cuenta,	y	de	hecho	había	dado	con	algo	muy
interesante,	pero	por	lo	visto	Curt	Wad	hizo	que	cambiara	de	opinión	al	darle	trabajo
en	Benefice,	una	agencia	de	noticias	bastante	 tendenciosa,	 seguro	que	con	un	buen
sueldo.	Y	los	artículos	críticos	cesaron	de	la	noche	a	la	mañana.

—¿También	a	ti	te	ha	ofrecido	algo	así?
Søren	Brandt	rio.
—Todavía	no,	pero	con	esas	hienas	nunca	se	sabe.	Para	empezar,	en	la	asamblea

de	Ideas	Claras	de	ayer	les	he	metido	caña	a	Curt	Wad	y	a	Lønberg.
—Vaya.	A	propósito	de	Lønberg,	¿qué	sabes	de	él?
—Wilfrid	Lønberg,	 la	mano	derecha	de	Curt	Wad,	su	ojito	derecho.	Padre	de	 la

directora	en	la	sombra	de	Benefice,	cofundador	de	Ideas	Claras	y	militante	activo	de
La	 Lucha	 Secreta.	 Sí,	 creo	 que	 deberían	 investigarlo.	 Él	 y	 Curt	Wad	 son	 la	 pura
reencarnación	de	Josef	Mengele.

Divisaron	el	 resplandor	del	 fuego	antes	de	 llegar	a	 la	casa.	Para	ver	ese	 tipo	de
detalles	no	había	como	una	tarde	oscura	de	noviembre.

—Por	lo	demás,	es	un	barrio	elegante	—opinó	Assad,	señalando	con	la	cabeza	las
mansiones	de	alrededor.

La	casa	de	Lønberg	no	era	muy	diferente	del	resto:	blanca	y	de	techos	altos,	con
ventanas	con	cuadrícula	y	tejas	esmaltadas.	Estaba	algo	más	apartada	de	la	carretera,
así	que	el	trayecto	por	la	crujiente	gravilla	de	acceso	fue	todo	menos	silencioso.

—¿Qué	hacen	en	mi	terreno?	—oyeron.
Rodearon	un	seto	y	observaron	a	un	hombre	mayor	con	una	bata	marrón	y	recios

guantes	de	jardinero.
—Aquí	no	se	les	ha	perdido	nada	—dijo,	enfadado,	y	se	puso	delante	del	barril	de

aceite	llameante	al	que	arrojaba	papeles	de	una	carretilla	que	tenía	al	lado.
—Permítame	 observar	 que	 este	 tipo	 de	 fogatas	 al	 aire	 libre	 está	 prohibido	—

informó	Carl,	mientras	 intentaba	 identificar	 de	 qué	 tipo	 de	 documentos	 se	 trataba.
Seguramente	expedientes	y	documentación	de	la	basura	que	defendían	Lønberg	y	los
de	su	ralea.

—No	me	diga…	¿Dónde	pone	eso?	Tampoco	estamos	en	época	de	sequía,	¿no?
—Vamos	 a	 tomarnos	 la	molestia	 de	 llamar	 al	 cuerpo	 de	 bomberos	 de	Gentofte
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para	 aclarar	 las	 ordenanzas	 municipales	 sobre	 quema	 de	 desechos	 —dijo	 Carl,
volviéndose	hacia	Assad—.	Assad,	haz	el	favor	de	llamar.

El	hombre	sacudió	la	cabeza.
—Pero	bueno,	si	no	son	más	que	papeles	viejos,	¿a	quién	puede	molestar?
Carl	sacó	su	placa	de	policía.
—Supongo	que	podría	molestar	a	alguien	que	esté	destruyendo	material	que	 tal

vez	pudiera	arrojar	luz	sobre	un	montón	de	preguntas	acerca	de	sus	actividades	y	las
de	Curt	Wad.

Lo	que	sucedió	en	los	segundos	que	siguieron	no	lo	habría	creído	Carl	ni	en	sus
más	 disparatadas	 fantasías:	 que	 un	 hombre	 con	 la	 edad	 de	 Lønberg	 y	 su	 aspecto
cadavérico	pudiera	actuar	con	tal	rapidez	y	decisión.

Dio	un	salto,	agarró	todo	el	montón	de	papeles	de	la	carretilla,	los	arrojó	al	bidón,
asió	una	botella	de	plástico	con	gasolina	que	había	en	la	hierba,	retiró	el	 tapón	y	la
arrojó	sobre	el	montón.

El	efecto	fue	extraordinario,	y	Carl	y	Assad	retrocedieron	varios	pasos	cuando	la
columna	de	fuego	se	alzó	con	un	estruendo	y	llegó	casi	hasta	la	copa	de	una	enorme
haya	roja	que	imperaba	en	el	jardín.

—Ya	está	—dijo	el	hombre—.	Ahora	ya	pueden	llamar	a	los	bomberos.	¿Cuánto
va	a	costarme?	¿Una	multa	de	cinco	mil	coronas?	¿De	diez	mil?	Sobreviviré.

Iba	a	girar	y	dirigirse	hacia	la	casa	cuando	Carl	lo	agarró	del	brazo.
—¿Su	hija	Liselotte	ya	sabe	a	qué	cochinada	está	prestando	su	nombre,	Lønberg?
—¿Liselotte?	¿Cochinada?	Si	se	refiere	a	su	puesto	de	directora	de	Benefice,	es

algo	de	lo	que	solo	puede	estar	orgullosa.
—¿Ah,	 sí?	 ¡No	me	 diga!	 ¿Está	 orgullosa	 también	 de	 los	 abortos	 de	 La	 Lucha

Secreta?	¿O	quizá	no	se	lo	han	contado?	¿Comparte	con	usted	su	retorcida	visión	de
las	 personas?	 ¿Simpatiza	 con	 sus	 asesinatos	 de	 niños	 inocentes?	 ¿También	 puede
estar	orgullosa	de	eso,	o	tal	vez	no	sabe	nada	en	absoluto?	¿Es	así?

Lønberg	miró	a	Carl	con	una	gelidez	que	el	fulgor	de	las	llamas	no	logró	derretir.
—No	 tengo	 la	 menor	 idea	 de	 lo	 que	 está	 hablando,	 que	 conste.	 Si	 tiene	 algo

concreto	que	exponer,	llame	a	mi	abogado	pasado	mañana.	El	lunes	abre	el	despacho
a	las	ocho	y	media.	Se	llama	Caspersen,	por	si	les	interesa.	Aparece	en	la	guía.

—Ah,	sí,	Caspersen	—se	oyó	a	Assad	por	detrás—.	Lo	conocemos	de	la	tele.	Uno
de	los	de	Ideas	Claras,	¿no?	Tendríamos	sumo	gusto	en	saber	su	número	de	teléfono,
muchas	gracias,	entonces.

El	tono	alegre	suavizó	la	arrogante	expresión	del	hombre.
Carl	se	inclinó	hacia	él	y	casi	susurró	su	despedida:
—Gracias	por	esta	vez,	Wilfrid	Lønberg.	Creo	que	hemos	visto	y	oído	suficiente

por	ahora.	Salude	a	Curt	Wad	y	dígale	que	vamos	a	Nørrebro,	a	visitar	a	una	de	sus
viejas	amigas.	El	caso	Hermansen,	¿no	se	llamaba	así	en	otros	tiempos?
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Nørrebro	era	zona	de	guerra.	Aquellos	bloques	de	edificios	levantados	deprisa	y
corriendo	 habían	 creado	 el	 mejor	 caldo	 de	 cultivo	 para	 un	 montón	 de	 problemas
sociales	con	su	estela	de	enorme	delincuencia,	violencia	y	odio.	Nada	que	ver	con	lo
que	era	antes,	cuando	el	 trabajo	social	del	barrio	consistía	básicamente	en	ayudar	a
trabajadores	atareados	a	llevar	una	vida	más	o	menos	digna.	Solo	cuando	caminabas	a
lo	largo	de	los	Lagos	veías	desplegarse	la	grandeza	de	tiempos	pasados.

—Los	Lagos	siguen	siendo	el	mejor	sitio	de	la	ciudad	—solía	decir	Antonsen,	el
de	 Rødovre,	 y	 no	 le	 faltaba	 razón.	 Cuando	 uno	 observaba	 aquellos	 hermosos	 y
atractivos	 edificios	 alineados,	 resguardados	 por	 castaños	 de	 Indias	 y	 con	 vistas	 al
agua	mansa	donde	nadaban	grupos	de	cisnes,	no	se	podía	 imaginar	que	a	 solo	cien
metros	estaba	el	terreno	de	juego	de	los	moteros	y	las	bandas	de	inmigrantes,	y	que
había	que	guardarse	de	andar	por	allí	después	de	anochecer.

—Creo,	o	sea,	que	está	en	casa	—dijo	Assad,	señalando	las	buhardillas	del	piso
superior.

Carl	asintió	con	la	cabeza.	Al	igual	que	el	resto	de	ventanas	del	edificio,	estaban
iluminadas.

—¿Nete	Hermansen?	Policía	—dijo	Carl	por	el	interfono—.	Me	gustaría	subir	a
hacerle	unas	preguntas.	¿Le	importa	abrirme?

—¿Qué	preguntas?	—se	oyó	por	el	interfono.
—Nada	especial.	Una	comprobación	rutinaria.
—Ah,	¿algo	del	tiroteo	de	Blågårdsgade	el	otro	día?	Pues	sí,	lo	oí	bien.	Pero	haga

el	favor	de	dar	un	paso	atrás	y	enseñar	la	placa	de	policía	para	que	la	vea.	No	dejo
entrar	a	cualquiera.

Carl	indicó	a	Assad	que	se	quedara	en	la	puerta,	y	luego	retrocedió	por	el	sendero
entre	los	minijardines	de	la	planta	baja,	para	que	la	luz	cayera	directa	sobre	su	rostro.

Pasado	un	rato,	vio	que	una	de	las	ventanas	se	abría	y	asomaba	una	cabecita.
Carl	dirigió	hacia	ella	la	placa,	tan	alto	como	pudo.
Treinta	segundos	más	tarde	el	portero	automático	zumbó.
Después	de	un	montón	de	peldaños	 sofocantes,	 en	el	 cuarto	piso,	vieron	que	 la

puerta	estaba	entreabierta,	así	que	la	señora	tampoco	estaba	tan	asustada.
—¡Oh!	—exclamó	cuando	Carl	pisó	el	pasillo	con	ligero	olor	a	moho	y	apareció

tras	él	el	semblante	moreno	de	Assad.	Así	que	al	final	sí	que	se	asustó.	Seguramente,
la	intransigencia	de	las	bandas	de	inmigrantes	de	Nørrebro	había	dejado	su	huella.

—Ah,	 sí,	 perdone;	 no	 tenga	 miedo	 de	 mi	 ayudante.	 Es	 un	 pedazo	 de	 pan	—
mintió.

Assad	tendió	la	mano.
—Hola,	señora	Hermansen.
Hizo	una	reverencia,	como	un	escolar	en	el	baile	de	fin	de	curso.
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—Hafez	el-Assad,	pero	puede	llamarme	Assad.	Me	alegro,	o	sea,	de	conocerla.
La	mujer	vaciló,	pero	al	final	tendió	la	mano.
—¿Quieren	una	taza	de	té?	—preguntó,	sin	hacer	caso	del	gesto	negativo	de	Carl

y	el	fervoroso	asentir	de	Assad.
La	sala	era	como	suelen	ser	las	salas	de	señoras	mayores.	Una	mezcla	variada	de

muebles	 pesados	 y	 recuerdos	 de	 una	 larga	 vida.	 Solo	 brillaban	 por	 su	 ausencia	 las
enmarcadas	 fotos	 familiares.	Carl	 recordó	 la	breve	descripción	que	hizo	Rose	de	 la
vida	de	Nete	Hermansen.	Sin	duda	había	buenas	razones	para	que	faltaran	aquellos
retratos.

La	mujer	entró	llevando	el	té	en	una	bandeja,	con	un	leve	cojeo;	era	guapa	a	pesar
de	 sus	 setenta	 y	 tres	 años.	 Cabello	 rubio	 claro,	 seguro	 que	 teñido,	 y	 con	 un	 corte
elegante.	 Era	 evidente	 que	 el	 dinero	 había	 tenido	 su	 importancia,	 pese	 a	 su	 vida
desgraciada.	Con	el	dinero	solía	pasar	eso.

—Bonito	vestido,	entonces	—exclamó	Assad.
Ella	no	respondió,	pero	de	todas	formas	le	sirvió	primero.
—¿Tiene	que	ver	con	el	tiroteo	que	hubo	en	Blågårdsgade	la	semana	pasada?	—

preguntó,	y	se	sentó	entre	ellos	mientras	empujaba	un	plato	con	pastas	hacia	Carl.
Carl	declinó	la	oferta,	y	se	enderezó	en	el	sillón	de	orejas.
—No;	se	trata	de	que	en	1987	desaparecieron	varias	personas	que	no	han	vuelto	a

aparecer,	 y	 esperábamos,	 Nete…	 —hizo	 una	 pausa—.	 ¿Puedo	 llamarla	 por	 su
nombre?

Ella	asintió	en	silencio.	Tal	vez	con	cierta	aversión,	era	difícil	saberlo.
—Y	esperábamos,	Nete,	que	usted	nos	ayudara	a	aclarar	esos	misterios.
Aparecieron	dos	arrugas	finas	verticales	en	la	frente	de	Nete.
—Claro,	si	puedo	ayudar	de	alguna	manera.
—Tengo	aquí	un	informe	de	parte	de	su	vida,	Nete.	Y	veo	que	no	ha	sido	fácil.	Ha

de	 saber	 que	 quienes	 investigamos	 estos	 casos	 estamos	 muy	 afectados	 al	 ver	 qué
intervenciones	han	debido	sufrir	usted	y	otras	mujeres	como	usted.

La	mujer	arqueó	una	ceja.	¿Era	desagradable	para	ella?	Seguramente,	sí.
—Perdone	 que	 hurgue	 en	 aquella	 época,	 pero	 es	 que	 varias	 de	 las	 personas

desaparecidas	parecen	haber	tenido	vínculos	con	Sprogø,	pero	volveré	después	a	eso.
Tomó	 un	 sorbo	 de	 té,	 algo	 amargo	 para	 su	 gusto,	 pero	mejor	 que	 el	 jarabe	 de

Assad.
—Antes	de	nada,	estamos	aquí	porque	investigamos	la	desaparición	de	su	primo

Tage	Hermansen	en	septiembre	de	1987.
La	mujer	ladeó	la	cabeza.
—¿El	 primo	 Tage?	 ¿Ha	 desaparecido?	 Llevo	 sin	 saber	 de	 él	 desde	 tiempos

inmemoriales,	y	siento	oírlo.	No	lo	sabía.
—Ajá.	Esta	mañana	hemos	estado	en	su	pequeño	taller	de	Brenderup,	en	Fionia,	y
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hemos	encontrado	este	sobre.
Lo	sacó	de	una	carpeta	de	plástico	y	se	lo	mostró.
—Sí,	 es	 verdad.	 Invité	 a	Tage	 a	 que	me	visitara.	Ahora	 entiendo	mejor	 que	no

respondiera.
—No	tendrá	por	casualidad	una	copia	de	la	carta,	¿verdad?	Una	copia	de	calco,	o

tal	vez	una	copia	impresa.
La	mujer	sonrió.
—Qué	va,	seguro	que	no.	Estaba	escrita	a	mano.
Carl	hizo	un	gesto	afirmativo.
—Usted	 estuvo	 en	 Sprogø	 con	 una	 enfermera	 llamada	 Gitte	 Charles.	 ¿La

recuerda?
Volvieron	a	aparecer	las	arrugas	verticales.
—Claro	que	la	recuerdo.	No	olvido	a	nadie	de	allí.
—También	Gitte	Charles	desapareció	por	esa	época.
—Vaya,	qué	raro.
—Sí,	y	Rita	Nielsen.
La	mujer	tuvo	un	ligero	sobresalto.	Las	arrugas	desaparecieron,	pero	los	hombros

retrocedieron	un	poco.
—¿Rita?	¿Cuándo?
—Lo	 último	 que	 se	 sabe	 de	 ella	 es	 que	 compró	 cigarrillos	 en	 un	 quiosco	 de

Nørrebrogade,	a	doscientos	metros	de	aquí,	el	4	de	septiembre	de	1987	a	las	diez	y
diez	 de	 la	mañana.	 Además,	 su	Mercedes	 apareció	 en	 Kapelvej.	 No	muy	 lejos	 de
aquí,	¿verdad?

Ella	apretó	los	labios.
—Pero	eso	es	espantoso.	Rita	me	visitó	aquel	día.	¿Fue	el	4	de	septiembre?	Sí,

recuerdo	que	era	al	final	del	verano,	pero	no	la	fecha	exacta.	Había	llegado	a	una	fase
en	mi	vida	en	que	debía	enfrentarme	a	mi	pasado.	Había	perdido	a	mi	marido	un	par
de	años	antes	y	estaba	estancada.	Por	eso	invité	a	Rita	y	a	Tage.

—Así	que	¿Rita	Nielsen	la	visitó?
—Sí	que	vino,	sí	—confirmó.
Señaló	la	mesa.
—Estuvimos	tomando	té	en	estas	mismas	tazas.	Estaría	un	par	de	horas.	Recuerdo

muy	 bien	 que	 fue	 algo	 extraño,	 pero	 que	 me	 alegré	 de	 verla.	 Hicimos	 las	 paces,
¿sabe?	En	la	época	de	Sprogø	no	siempre	fuimos	buenas	amigas.

—La	buscaron	con	 insistencia	después	de	desaparecer.	¿Por	qué	no	se	dirigió	a
las	autoridades,	Nete?

—Pero	eso	es	espantoso,	¿qué	pudo	haberle	ocurrido?
La	mujer	miró	un	rato	al	vacío.	Si	no	respondía	a	la	pregunta	de	Carl,	era	porque

pasaba	algo.
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—¿Que	por	qué	no	me	dirigí	a	las	autoridades?	—dijo	después—.	Pues	porque	no
pude.	Me	fui	a	Mallorca	al	día	siguiente	para	comprar	una	casa,	lo	recuerdo	bien,	así
que	pasé	medio	año	sin	leer	periódicos	daneses.	Suelo	pasar	los	meses	de	invierno	en
Son	 Vida.	 Y	 la	 única	 razón	 de	 que	 esté	 en	 Dinamarca	 ahora	 es	 que	 he	 tenido
problemas	con	una	piedra	en	el	riñón,	y	prefiero	que	me	lo	traten	aquí.

—Tendrá	los	papeles	de	esa	casa,	¿verdad?
—Por	supuesto.	Pero	oigan,	me	da	la	sensación	de	que	me	están	interrogando.	Si

sospechan	algo,	será	mejor	que	lo	digan.
—No,	Nete.	Pero	debemos	aclarar	ciertas	cuestiones,	y	una	de	ellas	es	por	qué	no

reaccionó	 cuando	 se	 organizó	 la	 búsqueda	 de	 Rita	 Nielsen.	 ¿Podemos	 ver	 las
escrituras	de	la	casa?

—Menos	mal	que	ya	no	las	guardo	en	Mallorca	—dijo,	algo	ofendida—.	Me	las
traje	el	año	pasado,	cuando	robaron	en	toda	la	urbanización.	Por	si	acaso.

Sabía	 el	 lugar	 exacto	 donde	 estaban.	 Las	 puso	 ante	 Carl	 y	 señaló	 la	 fecha	 de
compra.

—Compré	 la	casa	el	30	de	septiembre	de	1987,	pero	para	entonces	 llevaba	 tres
semanas	 de	 sufrimiento	 y	 negociaciones.	 El	 dueño	 quería	 timarme,	 pero	 no	 lo
consiguió.

—Pero…
—Sí,	 ya	 sé	 que	 es	mucho	después	 del	 4	 de	 septiembre,	 pero	 es	 así.	 Puede	 que

tenga	aún	los	billetes	de	avión	en	alguna	parte,	no	me	extrañaría.	Para	que	vean	que
es	verdad	que	no	estaba	en	Dinamarca.	Pero	encontrar	eso	no	va	a	ser	tan	fácil.

—Me	bastaría	con	un	sello	en	el	pasaporte	o	algún	otro	tipo	de	documentación	—
informó	 Carl—.	 Si	 tiene	 guardados	 los	 viejos	 pasaportes,	 tal	 vez	 pudiera	 haber
algunos	sellos	que	lo	probaran,	¿no?

—Estarán	en	alguna	parte,	pero	tendrá	que	volver	otro	día.	Tendría	que	buscarlos.
Carl	asintió	con	la	cabeza.	Lo	más	seguro	era	que	dijera	la	verdad.
—¿Qué	relación	tenía	con	Gitte	Charles,	Nete?	¿Podría	describirla?
—¿Por	qué	quieren	saberlo?
—Tiene	razón,	puede	que	haya	formulado	mal	la	pregunta.	La	cuestión	es	que	en

el	 caso	 de	 Gitte	 Charles	 tenemos	 poca	 información.	 Casi	 nadie	 de	 los	 que	 la
conocieron	 vive	 hoy	 en	 día,	 y	 por	 eso	 es	 difícil	 hacerse	 una	 idea	 de	 qué	 tipo	 de
persona	 era,	 y	 por	 qué	 desapareció	 tal	 vez.	 ¿Podría	 decirnos	 alguna	 característica
suya?

Era	evidente	que	 se	 le	hacía	difícil.	Tal	vez	podría	 formularse	 su	dilema	como:
¿por	qué	ha	de	hablar	bien	el	encarcelado	del	carcelero?

—¿La	trataba	mal,	y	por	eso	le	cuesta	responder?	—sugirió	Assad.
Nete	Hermansen	asintió	en	silencio.
—Sí;	no	es	fácil.
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—Porque	Sprogø	era	un	lugar	desagradable,	¿verdad?	Y	ella,	entonces,	era	una	de
las	que	la	tenían	encerrada,	¿no?	—continuó	Assad	con	la	mirada	clavada	en	el	plato
de	las	pastas.

La	mujer	volvió	a	asentir	en	silencio.
—De	hecho,	hace	muchos	años	que	no	pienso	en	ella.	Tampoco	en	Sprogø.	Lo

que	 hacían	 allí	 era	 demencial.	 Nos	 tenían	 aisladas	 del	 mundo	 y	 nos	 cortaron	 las
trompas	de	Falopio.	Nos	llamaban	retrasadas,	no	sé	por	qué.	Y	aunque	Gitte	Charles
no	era	la	peor,	desde	luego	a	mí	no	me	ayudó	de	ninguna	manera	a	salir	de	allí.

—¿No	ha	tenido	contacto	con	ella	desde	entonces?
—Gracias	a	Dios,	no.
—También	hay	un	tal	Philip	Nørvig.	Lo	recuerda,	¿verdad?
Ella	hizo	un	vago	gesto	afirmativo.
—También	 desapareció	 ese	 día	 —informó	 Carl—.	 Sabemos	 por	 su	 viuda	 que

había	 recibido	 una	 invitación	 de	 Copenhague.	 Dice	 usted	 que	 por	 aquella	 época
estaba	 en	 un	 período	 en	 el	 que	 tuvo	 que	 enfrentarse	 a	 su	 pasado.	 Philip	 Nørvig
también	era	culpable	de	su	desgracia,	¿no,	Nete?	Culpable	de	que	la	denuncia	contra
Curt	Wad	no	 siguiera	 adelante.	Entonces,	 ¿era	una	de	 las	personas	 a	quienes	debía
enfrentarse?	Aquella	invitación	que	recibió	¿era	suya,	Nete?

—Qué	va.	Solo	invité	a	Rita	y	a	Tage,	a	nadie	más.
Sacudió	la	cabeza.
—No	lo	entiendo.	Tantos	desaparecidos	a	la	vez,	y	que	yo	los	conociera	a	todos.

¿Qué	puede	haber	ocurrido?
—Por	 eso	 precisamente	 hemos	 entrado	 en	 acción	 los	 del	 Departamento	 Q.

Nuestra	 especialidad	 son	 los	 casos	 antiguos,	 casos	 de	 interés	 especial.	Y	 que	 haya
tantos	casos	de	desaparición	 relacionados	entre	sí	no	es	natural,	como	usted	misma
dice.

—Hemos	 investigado	a	 ese	doctor	Curt	Wad	—añadió	Assad.	Algo	antes	de	 lo
que	había	 calculado	Carl,	 pero	 es	 que	 él	 era	 así.	Después	 continuó—:	Su	 rastro	 se
cruza	 en	 diversas	 ocasiones	 con	 el	 de	 varias	 de	 las	 personas	 desaparecidas.	 Para
empezar,	con	Nørvig.

—¡Curt	Wad!
La	mujer	levantó	la	cabeza	como	un	gato	que	ve	pájaros	al	alcance	de	sus	garras.
—Sí,	ya	sabemos	que	tal	vez	fue	el	comienzo	de	su	desgracia.	Hemos	visto	en	los

registros	de	Nørvig	que	fue	él	quien	logró	que	fuera	desestimada	su	denuncia	contra
Wad	y	a	su	vez	 la	denunció	a	usted.	Siento	 tener	que	volver	a	mencionarlo,	pero	si
usted	 puede	 darnos	 algún	 tipo	 de	 relación	 probable	 entre	 esas	 desapariciones	 y	 el
doctor,	le	estaremos	muy	agradecidos.

La	mujer	asintió	con	la	cabeza.
—Intentaré	poner	en	orden	mis	ideas.
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—El	suyo	fue	casi	seguro	uno	de	los	primeros	de	una	larga	serie	de	casos	en	los
que	Curt	Wad	manipuló	 la	verdad	e	 impuso	 su	voluntad	 sin	ninguna	consideración
hacia	las	injusticias	que	iba	a	provocar	con	ello.	Si	llegamos	a	acusar	a	Curt	Wad,	es
muy	posible	que	debamos	llamarla	a	declarar	como	testigo.	¿Le	parece	bien?

—¿Si	declararé	contra	Curt	Wad?	No,	no	creo	que	lo	haga.	Esa	época	ha	pasado
para	mí.	El	peso	de	 la	 justicia	ya	caerá	sobre	él	sin	mi	colaboración.	Seguro	que	el
diablo	está	frotándose	las	manos	en	este	momento.

—Lo	comprendemos,	Nete	—dijo	Assad	mientras	se	disponía	a	servirse	otra	taza
de	té.

Carl	lo	detuvo	con	la	mano.
—Entonces	es	posible	que	vuelva	a	tener	noticias	de	nosotros,	Nete.	Gracias	por

todo	—se	despidió	Carl,	comunicando	con	un	movimiento	de	cabeza	a	Assad	que	la
sesión	 había	 terminado.	 Si	 se	 daban	 prisa,	 tendría	 el	 tiempo	 justo	 de	 ir	 a	 casa	 a
cambiarse	de	ropa	y	ver	si	su	nueva	llave	de	los	salones	de	Mona	funcionaba	como
debía.

Assad	 dio	 las	 gracias.	 Agarró	 otra	 pasta	 al	 pasar	 al	 lado,	 la	 elogió,	 y	 después
levantó	el	índice	en	el	aire.

—Un	momento,	Carl.	Había	otra	persona	sobre	la	que	teníamos	que	preguntar.
Se	volvió	hacia	Nete	Hermansen.
—Un	pescador	 de	Lundeborg	 desapareció	 también	 entonces.	 Se	 llamaba	Viggo

Mogensen.	No	habrá	tropezado	con	él	alguna	vez,	¿verdad?	Lundeborg	no	está	lejos
de	Sprogø	en	barco.

Ella	sonrió.
—No,	de	ese	sí	que	no	he	oído	hablar	nunca.

—Pareces	muy	pensador,	Carl.	¿Qué	pasa	en	tu	cabeza?
—Pensativo,	Assad.	No	pensador.	Bueno,	es	que	hay	mucho	que	pensar,	¿no	 te

parece?
—Ya	lo	creo.	Yo	tampoco,	o	sea,	lo	comprendo.	Aparte	de	ese	Viggo	Mogensen,

es	 como	si	hubiera	dos	casos	en	uno:	Rita,	Gitte,	Curt	Wad,	Nørvig	y	Nete	por	un
lado.	Aquí	su	primo	Tage	queda	fuera,	ya	que	por	lo	que	sabemos	no	tuvo	nada	que
ver	con	Sprogø.	Pero	por	otra	parte	siguen	estando	Tage	y	Nete.	Así	que	es,	entonces,
la	única	que	ha	tenido	relación	con	todos	ellos.

—Sí,	 tal	 vez,	Assad,	 pero	 no	 lo	 sabemos	 con	 seguridad.	 Puede	 que	 también	 la
haya	 tenido	Curt	Wad.	Tenemos	que	 llegar	 hasta	 el	 fondo	de	 esto.	Desde	 luego,	 la
idea	 de	 un	 suicidio	 colectivo	 o	 una	 conjunción	 de	 inexplicables	 accidentes
simultáneos	ya	no	está	en	mi	agenda.

—¿Cómo	ha	sido	eso?	¿Has	dicho	agenda	y	simultáneos?
—Olvídalo,	Assad.	Continuaremos	en	otro	momento.
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Capítulo	29

Sprogø,	1955

HABÍA	en	el	muelle	un	grupo	de	mujeres	 saludando	con	 la	mano,	 como	si	Nete	y
Rita	 fueran	 amigas	 largo	 tiempo	 esperadas.	Todas	 apiñadas,	 dando	voces,	 risueñas,
como	niñas,	y	Nete	no	lo	entendía.

¿Por	 qué	 diablos	 sonreían?	 El	 barco	 de	 Nyborg	 no	 era	 ninguna	 balsa	 de
salvamento.	Ningún	arca	de	Noé	 llegada	para	 recogerlas	a	 todas	y	 llevarlas	a	 lugar
seguro.	Por	lo	que	había	oído,	era	lo	contrario.	Aquel	barco	era	una	maldición.

Nete	miró	más	allá	de	la	borda	y	los	brazos	agitados	y	elevó	la	vista	hacia	el	faro
que	 se	 erguía	 sobre	 la	 colina,	 y	más	 allá,	 hacia	 un	 grupo	 de	 edificios	 amarillos	 de
tejado	 rojo	 con	 un	 montón	 de	 ventanas	 que,	 como	 si	 fueran	 ojos,	 custodiaban	 el
paisaje	 y	 a	 las	 pobrecitas	 que	 lo	 poblaban.	Una	 puerta	 acristalada	 de	 dos	 hojas	 se
abrió	 entre	 ellas,	 y	 en	 medio	 del	 descansillo	 de	 la	 escalera	 apareció	 una	 figura
menuda	pero	erguida,	asida	a	la	barandilla.	Era,	sin	duda,	el	almirante	viendo	cómo
regresa	su	flota	a	la	seguridad	del	puerto;	o	más	bien	la	reina	de	Sprogø,	cuidando	de
que	todo	fuera	bien.	La	que	mandaba.

—¿Tenéis	cigarrillos?	—fue	lo	primero	que	les	gritaron	las	chicas.	Una	de	ellas
incluso	trepó	a	una	de	las	vigas	del	malecón	con	el	brazo	extendido.	Si	había	suerte,
quería	estar	en	primera	fila.

Las	 chicas	 se	 apelotonaron	 en	 torno	 a	 las	 recién	 llegadas	 como	 una	 banda	 de
gansos	graznando.	Los	nombres	volaban	por	el	aire,	y	las	manos	buscaban	contacto.

Nete	miró	inquieta	a	Rita,	que	por	su	parte	estaba	como	pez	en	el	agua.	Sí,	Rita
tenía	cigarrillos,	y	ese	era	el	camino	a	lo	alto	de	la	jerarquía.	Sacó	los	paquetes,	los
enseñó,	 y	 después	 los	 volvió	 a	meter	 en	 el	 bolsillo	 con	 la	misma	 rapidez.	 No	 era
extraño	que	fuera	ella	quien	atrajo	la	atención.

A	Nete	le	asignaron	un	cuarto	bajo	la	cubierta	inclinada.	Una	simple	claraboya	en
el	 techo	era	su	único	contacto	con	el	exterior.	Hacía	un	frío	húmedo,	y	el	viento	se
filtraba	silencioso	por	las	rendijas	del	marco	de	la	ventana.	Dos	camas	y	la	pequeña
maleta	 de	 su	 compañera	 de	 habitación.	 Si	 no	 fuera	 por	 un	 crucifijo	 y	 dos	 fotos
pequeñas	de	estrellas	de	cine	que	no	conocía,	habría	parecido	la	celda	de	una	cárcel.

El	cuarto	estaba	junto	a	otras	habitaciones,	y	 justo	frente	a	 la	puerta	había	unos
lavabos	de	terrazo,	donde	se	aseaban.

Nete	había	pasado	su	infancia	limpiando	establos,	pero	nadie	podía	decir	de	ella
que	no	fuera	limpia,	porque	se	pasaba	un	cepillo	de	cerdas	tiesas	por	manos	y	brazos,
y	el	resto	del	cuerpo	lo	limpiaba	con	una	esponja.
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—Joder,	eres	la	chica	más	limpia	del	mundo	—solía	decir	Tage.
Pero	 la	 limpieza	en	aquellos	 lavabos	era	una	gran	confusión,	 así	que	era	difícil

hacerlo	 bien.	 Todas	 las	 chicas	 se	 lavaban	 a	 la	 vez	 con	 el	 torso	 desnudo,	 y	 solo
disponían	 de	 cinco	 minutos	 para	 hacerlo.	 Otra	 vez	 jabón	 en	 escamas,	 como	 en
Brejning,	que	dejaba	el	pelo	tan	tieso	y	poco	atractivo	como	un	casco	de	soldado,	y
además	hacía	que	olieras	peor	que	antes	de	lavarte.

El	resto	del	día	era	un	repicar	de	campanillas,	horarios	fijos	y	obediencia	ciega.
De	modo	que	Nete	aborrecía	todo	aquello	y	se	mantenía	apartada	cuanto	podía.	Así
había	sido	con	su	familia	de	acogida	y	así	era	allí	también.	La	ventaja	era	que	de	esa
manera	 podía	 lamentar	 su	 destino	 en	 paz	 y	 tranquilidad,	 pero	 por	 encima	 de	 todo
pendía	una	sombra	abrumadora:	de	aquel	lugar	no	iba	a	poder	marcharse	sin	más.	Tal
vez	un	alma	amable	de	entre	el	personal	o	una	buena	amiga	podrían	haberle	hecho	la
estancia	más	soportable,	pero	las	mujeres	que	las	cuidaban	eran	bastas	y	mandonas,	y
bastante	 trabajo	 tenía	Rita	 con	 sus	 cosas.	Hacía	 sus	 negocios,	 estafaba	 y	 hacía	 sus
trueques,	 así	 que	 poco	 a	 poco	 fue	 subiendo	 en	 la	 jerarquía,	 y	 al	 final	 se	 aposentó
como	una	reina	en	el	trono	de	aquellas	súbditas	cortas	de	luces.

En	 la	 cama	 frente	 a	 la	 de	 Nete	 yacía	 una	 chica	 ingenua	 que	 estaba	 siempre
parloteando	 sobre	 niños	 pequeños.	 El	 Señor	 le	 había	 regalado	 una	muñeca,	 y	 si	 la
cuidaba	bien	también	ella	tendría	un	niño	pequeño	algún	día,	repetía	una	y	otra	vez.
Con	aquella	no	se	podía	hablar	de	manera	razonable,	pero	muchas	de	las	otras	chicas
eran	bastante	listas.	Una	de	ellas	quería	estudiar,	pero	el	personal	se	reía	de	ella.	«Eso
son	lujos»,	decían,	y	la	mandaban	a	trabajar.

También	 Nete	 trabajaba.	 Había	 pedido	 ir	 al	 establo,	 pero	 no	 le	 dieron	 esa
oportunidad.	Mientras	Rita	pasaba	la	mayor	parte	del	día	en	la	lavandería,	hirviendo
ropa	 y	 riéndose	 con	 las	 otras	 chicas,	 Nete	 estaba	 en	 la	 cocina	 picando	 verdura	 y
fregando	cacharros.	Cuando	se	cansaba	y	empezaba	a	trabajar	más	lento	y	a	mirar	por
la	ventana,	se	convertía	en	presa	fácil.	No	solo	el	personal,	las	otras	chicas	también	se
metían	con	ella.	Y	cuando	una	de	ellas	la	amenazó	con	un	cuchillo	y	la	echó	al	suelo
de	un	empujón,	Nete	devolvió	la	provocación	arrojándole	a	la	cara	una	tapa	ardiendo
y	abollando	un	puchero	a	patadas.	A	cuenta	de	aquello	tuvo	su	primera	conversación
con	la	directora.

El	 despacho	 y	 la	 directora	 eran	 como	 un	 todo.	 Era	 frío	 y	 estaba	 ordenado	 con
método.	 Estanterías	 con	 clasificadores	 de	 correspondencia	 y	 carpetas	 a	 un	 lado,	 y
archivadores	colgantes	al	otro.	En	aquellos	archivos	venían	ordenados	sus	destinos,
preparados	para	sacarlos,	sopesarlos	y	escupirles	encima.

—Dicen	que	 causas	problemas	 en	 la	 cocina	—la	 riñó	 la	directora	 con	el	 índice
levantado.

—Pues	 póngame	 en	 el	 establo	 y	 no	 causaré	 problemas	 —respondió	 Nete,
siguiendo	las	manos	de	la	directora	en	su	evolucionar	sobre	la	mesa.	Aquellas	manos
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y	 dedos	 eran	 su	 ventana	 al	 mundo.	 Rita	 decía	 que	 en	 ellas	 se	 podían	 leer	 sus
pensamientos,	y	debía	de	saberlo	bien	con	la	de	veces	que	había	estado	allí.

Unos	ojos	fríos	la	miraron.
—Has	 de	 saber	 una	 cosa,	 Nete.	 Aquí	 no	 se	 trata	 de	 daros	 privilegios	 que	 os

faciliten	 la	 vida.	 Se	 trata	 de	 que,	 a	 pesar	 de	 vuestro	mal	 carácter	 y	 vuestra	 cabeza
hueca,	aprendáis	que	incluso	las	cosas	de	la	vida	que	no	son	divertidas	pueden	vivirse
con	 gran	 provecho.	 Estáis	 aquí	 para	 aprender	 a	 comportaros	 como	 personas	 y	 no
como	los	animales	que	habéis	sido	hasta	ahora.	¿Entendido?

Nete	sacudió	la	cabeza	en	silencio;	ella	apenas	lo	notó,	pero	la	directora	sí,	y	de
pronto	sus	dedos	se	detuvieron.

—Podría	tomar	eso	como	una	impertinencia,	Nete,	pero	prefiero	pensar	que	solo
eres	una	descerebrada,	una	simple	y	una	tonta.

Se	 enderezó	 en	 su	 silla.	 Su	 torso	 era	 tosco	 y	 compacto.	 Seguro	 que	 no	 habían
girado	la	cabeza	muchos	hombres	para	mirarla.

—Voy	a	ponerte	en	la	sala	de	labores;	es	unos	meses	antes	de	lo	habitual,	pero	en
la	cocina	no	te	quieren.

—Sí,	señora	—dijo	Nete	mirando	al	suelo.
Pensaba	que	era	imposible	que	la	sala	de	labores	fuera	peor,	pero	lo	era.
El	 trabajo	 en	 sí	 no	 estaba	 mal,	 pese	 a	 que	 no	 tenía	 buena	 mano	 para	 coser

dobladillos	 de	 sábanas	 ni	 para	 hacer	 encaje.	 Lo	 peor	 era	 la	 cercanía	 de	 las	 otras
chicas.	Estar	en	una	habitación	llena	de	sus	disparates	y	peleas.	En	un	momento	dado
eran	las	mejores	amigas,	y	de	pronto	se	convertían	en	enemigas	mortales.

Nete	sabía	bien	que	había	muchas	cosas	de	la	vida	sobre	las	que	no	sabía	nada.
Lugares,	historia	y	cosas	corrientes.	Pero	cuando	tenías	tantas	dificultades	como	ella
con	 las	 letras	 y	 los	 números,	 debías	 aferrarte	 a	 la	 información	 que	 entraba	 por	 los
oídos,	 y	 Nete	 no	 había	 tenido	 en	 su	 vida	 a	 mucha	 gente	 que	 hubiera	 conseguido
penetrar	en	su	mente	de	ese	modo.

En	 suma,	 que	 se	 le	 había	 dado	 bien	 encerrarse	 al	 exterior,	 pero	 en	 la	 sala	 de
labores	 no	 le	 valía	 de	 nada.	 Y	 el	 chismorreo	 despreocupado	 con	 que	 las	 chicas
llenaban	la	estancia	la	estaba	volviendo	loca.	Diez	horas	todos	los	días.

—Grethe,	 guapa,	 ¿me	 pasas	 el	 ovillo	 de	 lana?	 —podía	 decir	 una	 de	 ellas,	 y
Grethe	responder	a	gritos—:	¿Qué	 te	has	pensado,	que	soy	 tu	ama	de	 llaves,	bestia
babosa?

Así	que	el	tono	podía	cambiar	de	un	momento	a	otro.	Y	todas,	excepto	Nete	y	la
chica	que	 lo	sufría,	se	reían	e	 intercambiaban	insultos,	hasta	que	se	reconciliaban	y
volvían	a	empezar	a	contar	las	mismas	historias	una	y	otra	vez.

No,	aparte	de	la	falta	de	cigarrillos,	los	cuchicheos	sobre	los	guapos	mozos	de	los
barcos,	 y	 después	 las	 horripilantes	 historias	 sobre	 el	 cirujano	 de	 Korsør,	 no	 había
mucho	de	qué	hablar.
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—Voy	 a	 volverme	 loca	 en	 esta	 puta	 isla	—susurró	 a	Rita	 en	 el	 patio	 antes	 del
almuerzo.

Rita	 la	 miró	 de	 arriba	 abajo,	 como	 si	 fuera	 un	 producto	 de	 la	 estantería	 del
tendero,	y	luego	dijo:

—Haré	que	nos	pongan	en	el	mismo	cuarto.	Ya	me	encargaré	yo	de	alegrarte	el
ánimo.

Aquella	misma	tarde,	la	compañera	de	cuarto	de	Nete	tuvo	un	accidente	grave	y
tuvieron	que	llevarla	al	hospital	de	Korsør.	Dijeron	que	se	había	acercado	demasiado
a	la	caldera	de	la	lavandería,	y	que	todo	había	sido	culpa	suya.	Que	era	tonta	y	torpe,
y	que	siempre	estaba	pensando	en	su	muñequita.

Los	chillidos	se	oyeron	con	claridad	en	la	sala	de	costura	y	tejido.	En	suma,	que
Nete	se	sentía	incómoda.

Cuando	Rita	 se	mudó	 al	 cuarto	 de	Nete,	 la	 risa	 volvió	 a	 su	 vida	 por	 un	 breve
intervalo.	Las	historias	divertidas	sonaban	aún	más	divertidas	en	boca	de	Rita,	y	sabía
muchas.	 Pero	 la	 compañía	 de	 Rita	 tenía	 su	 precio,	 y	 ya	 la	 primera	 noche	 Nete
aprendió	cuál	era.

Protestó,	pero	Rita	era	fuerte	y	la	forzó,	y	cuando	tuvo	a	Nete	jadeando	de	placer
esta	se	resignó	a	la	situación.

—Cierra	el	pico,	Nete.	Si	se	sabe	esto,	estás	acabada,	¿entiendes?	—susurró	Rita.
Y	Nete	entendió.

Rita	 no	 solo	 tenía	 fuerza	 física,	 sino	 también	 mental,	 mucha	 más	 que	 Nete.
Aunque	Rita	detestaba	 estar	 en	 la	 isla,	 siempre	 existía	 en	 su	mente	un	buen	 futuro
esperándola.	Sabía	con	seguridad	que	iba	a	lograr	escapar,	y	mientras	le	daba	vueltas
a	aquello	se	las	arreglaba	mejor	que	nadie	para	vivir	una	vida	agradable.

Tenía	 los	mejores	 trabajos,	 le	 servían	 la	primera	 en	 la	mesa,	 fumaba	cigarrillos
detrás	de	la	lavandería,	poseía	a	Nete	por	la	noche	y	era	la	reina	de	las	chicas	el	resto
del	tiempo.

—¿De	 dónde	 sacas	 esos	 cigarrillos?	 —preguntaba	 Nete	 de	 vez	 en	 cuando.	 Y
nunca	 obtenía	 respuesta,	 hasta	 aquella	 noche	 de	 primavera	 en	 que	 vio	 que	Rita	 se
levantaba	de	la	cama	a	hurtadillas,	se	vestía	y	abría	la	puerta	con	cuidado.

Van	a	sonar	 las	campanillas	de	alarma,	pensó	Nete,	porque	en	 todas	 las	puertas
había	un	pequeño	pasador	que	saltaba	cuando	la	abrías,	y	entonces	sonaba	la	alarma	y
aparecía	el	personal,	vociferando,	unos	buenos	golpes	y	una	vuelta	por	los	cuartos	de
reflexionar,	como	 llamaban	a	 las	celdas	de	castigo.	Pero	 la	alarma	no	sonó,	porque
Rita	había	metido	un	pedazo	de	metal	como	si	fuera	una	cuña.

Cuando	Rita	estaba	en	el	pasillo	Nete	se	levantó	y	miró	cómo	lo	había	hecho.	No
era	más	que	un	pedazo	de	metal	doblado	que	se	podía	meter	en	el	agujero	del	pasador
mientras	abrías	la	puerta.	Facilísimo.
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En	menos	de	diez	segundos	Nete	se	puso	el	uniforme	y	salió	tras	Rita	con	sigilo	y
el	corazón	palpitante.	Bastaba	una	tabla	crujiente	del	suelo	o	el	chirrido	de	una	puerta
para	que	se	desatara	el	infierno,	pero	Rita	había	allanado	el	camino.

Cuando	 Nete	 llegó	 a	 la	 puerta	 exterior,	 ya	 no	 estaba	 cerrada	 con	 llave.	 Rita
también	había	encontrado	una	ganzúa	para	abrirla.

Vio	a	distancia	que	la	figura	pasaba	a	toda	velocidad	junto	al	gallinero	y	seguía
por	los	prados.	Era	casi	como	si	conociera	cada	piedra	y	cada	charco	embarrado	del
camino	en	aquella	oscuridad.

No	cabía	duda	de	que	Rita	se	encaminaba	a	La	Libertad,	que	era	como	llamaban
las	chicas	a	 la	casita	que	estaba	en	el	extremo	del	cabo	oeste.	Era	donde	 las	chicas
más	 obedientes	 podían	 pasar	 las	 horas	 del	 día	 en	 lo	 que	 llamaban	 la	 semana	 de
vacaciones.	En	 los	 viejos	 tiempos	 la	 llamaban	«casa	 de	 los	 apestados»,	 porque	 era
donde	metían	a	 los	marineros	enfermos	en	cuarentena;	y	seguía	siendo	una	casa	de
apestados,	como	comprobó	Nete	aquella	noche.

Había	varios	botes	con	redes	y	cajas	de	pescado	arrastrados	playa	arriba	junto	a	la
casa,	y	en	La	Libertad	se	veía	luz	procedente	de	dos	lámparas	de	petróleo.

Con	sumo	cuidado,	Nete	se	deslizó	hasta	la	casa	y	miró	por	la	ventana,	y	lo	que
vio	la	pilló	desprevenida.	En	un	extremo	de	la	pequeña	mesa	había	varios	cartones	de
cigarrillos,	y	en	el	otro	estaba	Rita	inclinada	hacia	delante	con	las	manos	en	la	mesa	y
el	 culo	 al	 aire	 de	 forma	 que	 el	 hombre	 tras	 ella	 podía	 introducirle	 el	miembro	 sin
estorbo.

Detrás	de	él	había	otros	dos	hombres	esperando	el	turno.	Sus	rostros	rubicundos
estaban	concentrados	en	el	espectáculo.	Eran	tres	pescadores,	y	Nete	conocía	bien	al
de	la	derecha.

Era	Viggo.
Copenhague,	septiembre	de	1987

Reconoció	al	instante	la	voz	de	Viggo	en	el	interfono,	y	se	quedó	con	el	corazón
palpitando	escuchando	los	pasos	que	subían	por	 la	escalera.	Cuando	abrió	 la	puerta
supo	enseguida	que	iba	a	ser	más	difícil	que	las	dos	veces	anteriores.

La	saludó	con	voz	sombría	y	se	deslizó	por	el	pasillo,	como	si	hubiera	estado	allí
antes.	Seguía	siendo	un	hombre	guapo	capaz	de	despertar	sentimientos,	como	aquella
vez	en	 las	 ferias.	La	piel	 tan	curtida	de	entonces	se	había	suavizado,	y	el	pelo,	que
empezaba	a	encanecer,	parecía	suave.

Tan	suave	que	pensó	que	lo	acariciaría	después	de	haberlo	matado.
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Capítulo	30

Noviembre	de	2010

CARL	despertó	aturdido.	No	sabía	qué	día	era	ni	por	qué	le	recordaba	la	habitación	al
bazar	 del	 parque	 de	 Gellerup.	 ¿Era	 una	mezcla	 del	 jarabe	 de	 Assad,	 olor	 a	 kebab
olvidado	y	un	tufillo	de	consulta	de	médico	lo	que	hería	su	olfato?

Alargó	 la	 mano	 para	 mirar	 el	 reloj	 de	 pulsera	 y	 vio	 que	 eran	 las	 nueve	 y
veinticinco.

—¡Joder!	—gritó,	saltando	de	la	cama.	Jesper	iba	a	llegar	tarde,	y	él	también—.
¿Por	qué	no	me	ha	despertado	nadie?

Solo	necesitó	cinco	minutos	para	quitarse	como	por	arte	de	magia	el	sudor	de	la
víspera	y	echarse	encima	algo	de	ropa	más	o	menos	limpia.

—¡Arriba,	Jesper!	—gritó,	aporreando	la	puerta	una	segunda	vez—.	Vas	a	llegar
tarde,	y	la	culpa	es	tuya	y	solo	tuya.

Luego	se	metió	en	los	zapatos	y	aporreó	una	vez	más	la	puerta	de	su	hijo	postizo
antes	de	bajar	la	escalera	a	la	planta	baja	casi	sin	tocar	los	peldaños.

—¿Qué	te	pasa,	Carl?	¿Vas	a	misa?	No	es	hasta	las	diez	—observó	con	cuidado
Morten,	 que	 estaba	 en	 pijama	 junto	 al	 fuego,	 con	 una	 bata	 preciosa	 que	 le	 hacía
parecer	una	parodia	de	sí	mismo.

—Buenos	 días,	Carl	—lo	 saludaron	de	 la	 sala—.	Menudo	 sueñecito	 que	 te	 has
pegado.

Un	Mika	en	forma,	vestido	de	blanco	de	pies	a	cabeza,	le	sonreía.	Ante	él	yacía
Hardy	desnudo	en	su	cama,	y	en	la	mesita	de	ruedas	a	su	lado	había	dos	palanganas
humeantes	 con	 un	 líquido	 que	 Mika	 le	 aplicaba	 por	 el	 cuerpo	 flácido	 con	 una
manopla.

—Estamos	 refrescando	 a	 Hardy.	 Le	 parecía	 que	 olía	 mal.	 Así	 que	 le	 estamos
dando	un	baño	combinado	de	alcanfor	y	menta,	para	hacer	desaparecer	el	olor.	¿Qué
dices,	Hardy?

—Digo	 buenos	 días	—respondió	 la	 cabeza	 desde	 un	 extremo	 del	 cuerpo	 largo,
pálido	y	flaco.

Carl	arrugó	el	entrecejo,	y	en	el	mismo	instante	en	que	Jesper	le	vociferó	desde	el
primer	piso	que	era	el	mayor	idiota	del	mundo,	el	calendario	encajó	en	su	cabeza.

Joder,	¿estoy	agilipollado,	o	qué?	Pero	si	es	domingo,	pensó,	llevándose	la	mano
a	la	cabeza.

—¿Qué	pasa	 aquí?	 ¿Vas	 a	 abrir	 un	 café	 para	 camioneros,	Morten?	—preguntó,
refiriéndose	al	olor.

Cerró	los	ojos	y	trató	de	recordar	la	desacertada	conversación	de	la	noche	pasada
con	Mona.
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No,	por	desgracia	Carl	no	iba	a	poder	ir	a	su	casa,	porque	ella	tenía	que	ir	a	visitar
a	Mathilde,	le	dijo.

Entonces	él	le	preguntó	quién	era	Mathilde.
En	 el	 segundo	 siguiente	 podía	 haberse	 dado	 un	 pescozón	 por	 lo	 idiota	 de	 la

pregunta.
De	hecho,	era	 su	hija	mayor,	 le	 respondió	ella	con	una	 frialdad	que	 lo	hizo	dar

vueltas	en	la	cama	hasta	el	amanecer.	Mierda	puta.	¿Le	había	dicho	Mona	alguna	vez
que	se	llamaba	Mathilde?	Por	otra	parte,	¿lo	había	preguntado	él	alguna	vez?	Qué	va.
El	daño	estaba	hecho.

Oyó	que	Morten	murmuraba	algo	por	detrás,	pero	no	lo	entendió.
—¿Cómo	dices?	—preguntó.
—Hora	 de	 desayunar,	 Carl	 —respondió	 Morten—.	 Comida	 casera	 para	 los

hambrientos,	entre	ellos	un	par	de	tíos	muy	enamorados.
Sus	pestañas	no	pararon	quietas	al	decir	«enamorados».
Bueno,	parece	que	ha	decidido	salir	del	armario,	pensó	Carl.	Desde	luego,	ya	era

hora.
Morten	esparció	sus	creaciones	sobre	la	mesa	de	la	cocina.
—Adelante:	un	sí	es	no	es	de	ajo	sobre	lonchas	de	salchicha	de	cordero	ahumada

y	queso	de	oveja.	Zumo	de	verduras	y	té	de	escaramujos	con	miel.
Santo	cielo,	pensó	Carl.	Iba	a	tener	que	volver	a	la	cama.
—Vamos	a	empezar	el	entrenamiento	de	Hardy	—dijo	Mika,	que	estaba	junto	a

Hardy—.	Y	el	objetivo	es	que	duela,	¿verdad,	Hardy?
—Desde	luego,	sería	maravilloso	que	doliera	—respondió	este.
—Pero	no	tenemos	demasiadas	expectativas,	¿verdad,	Hardy?
—No	tengo	ninguna	expectativa.	Solo	esperanza,	joder.
Carl	 se	 volvió	 hacia	 él	 y	 levantó	 el	 pulgar	 en	 el	 aire.	 Qué	 coño	 hacía	 allí

compadeciéndose	de	sí	mismo	cuando	Hardy	se	tomaba	así	su	situación.
—Tienes	que	llamar	a	Vigga,	Carl	—indicó	Morten.
Vaya.	Ya	estaba	otra	vez	compadeciéndose	de	sí	mismo.

Carl	cavilaba	inclinado	sobre	su	salchicha	matutina,	pasando	olímpicamente	de	la
expresión	 avinagrada	 de	 Jesper.	 Lo	 de	 Vigga	 era	 muy	 chungo.	 De	 hecho,	 había
desistido	 de	 pensar	más	 en	 ello	 cuando	 de	 pronto	 le	 llegó	 la	 solución,	 tan	 lógica,
simple	y	estimulante,	que	elogió	el	desayuno	de	Morten,	aunque	pocas	veces	había
probado	una	combinación	tan	repulsiva.

—Menos	mal	que	has	llamado	—exclamó	Vigga.
Por	 una	 vez,	 parecía	 algo	 asustada.	 Ella,	 que	 solía	 considerar	 que	 la	 situación

mundial	 era	 algo	que	 se	 amoldaba	a	 su	persona.	Pero	 tampoco	era	 culpa	de	 él	 que
Vigga	 organizara	 su	 nuevo	 matrimonio	 antes	 de	 haberse	 divorciado	 del	 anterior
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consorte.
—Bueno,	¿qué	me	cuentas,	Carl?	¿Has	estado	en	el	banco?
—Antes	de	nada,	buenos	días,	Vigga.	Y	no,	no	he	estado.	Me	ha	parecido	que	no

había	razón	para	ello.
—Vaya.	No	irás	a	decirme	que	puedes	soltar	seiscientas	cincuenta	mil	coronas	sin

pedir	un	crédito,	¿verdad?	¿Es	Hardy	quien	va	a	acudir	en	tu	ayuda?
Carl	rio.	Aquel	tono	sarcástico	pronto	iba	a	perder	fuelle.
—Acepto	 las	 seiscientas	 cincuenta	 mil	 que	 exiges,	 Vigga.	 No	 hay	 ningún

problema.	La	mitad	del	valor	de	mercado	de	la	casa	es	tuya.
—Ahí	vaaa,	Carl.
Se	había	quedado	pasmada.
Carl	rio	para	sí.	Iba	a	quedarse	todavía	más	pasmada.
—Y	después	tenemos	que	hacer	cuentas,	lo	he	estado	calculando	hoy.
—¿Cuentas?
—Pues	claro,	dulce	Vigga.	Es	posible	que	en	tu	cabecita	reine	aún	la	época	hippy,

pero	 en	 este	 país	 ya	 no	vivimos	de	 olor	 a	 flores	 y	 amor.	Estamos	 en	 plena	 década
egoísta,	recuerda,	y	se	trata	de	sacar	provecho	propio	a	todo.

Disfrutó	del	silencio	al	otro	 lado	de	 la	 línea.	Era	 increíble	que	pudiera	estar	 tan
callada.	Aquello	era	como	dos	Nochebuenas	seguidas.

—Bien,	pues	escucha.	Primero	están	los	cinco	o	seis	años	en	que	Jesper	ha	vivido
conmigo.	Los	tres	años	de	instituto	han	salido	caros,	como	puedes	imaginar,	aparte	de
que	terminara	o	no.	Y	el	bachillerato,	que	es	donde	está	ahora,	también	cuesta	dinero.
Pero	digamos	que	compartimos	unos	gastos	de	ochenta	mil	al	año,	a	ningún	tribunal
va	a	parecerle	demasiado.

—¡Un	momento!	—lo	 interrumpió	Vigga.	Como	si	 la	batalla	hubiera	empezado
—.	Yo	ya	he	pagado	mi	parte.	Dos	mil	coronas	al	mes.

Ahora	le	tocó	a	Carl	quedarse	pasmado.
—¿Qué	dices?	Espero	que	 tengas	algún	comprobante,	porque	yo	no	he	visto	ni

una	corona.
Y	vuelta	otra	vez.	Ahora	le	tocó	a	Vigga	callarse.
—Sí,	 Vigga	 —declaró	 Carl—.	 Creo	 que	 estamos	 pensando	 lo	 mismo.	 Tu

maravilloso	hijo	ha	arramblado	con	el	dinero.
—Puto	crío	—fue	lo	único	que	dijo	Vigga.
—Bueno,	mira,	Vigga.	Lo	hecho,	hecho	está.	Debemos	seguir.	De	todas	formas,

vas	 a	 casarte	 con	 Carcamal	 en	 Currystán	 dentro	 de	 poco.	 Así	 que	 yo	 te	 pago	 las
seiscientas	cincuenta	mil	y	tú	me	pagas	seis	multiplicado	por	las	cuarenta	mil	coronas
de	los	últimos	años	de	Jesper	en	la	escuela,	los	tres	del	instituto	y	los	próximos	dos	en
bachillerato.	Si	no	quieres	pagar	eso	último,	la	alternativa	es	que	me	pagues	las	ciento
cincuenta	mil	y	lo	lleves	a	tu	casa	mientras	está	en	el	bachillerato:	tú	misma.
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El	silencio	fue	muy	expresivo.	Así	que	Jesper	y	Carcamal	no	eran	precisamente
buenos	colegas.

—Y	luego	están	tus	propiedades.	Veo	en	internet	que	la	cabaña	con	huerta,	bienes
gananciales,	 está	 valorada	 en	 quinientas	 mil	 coronas,	 de	 las	 que	me	 corresponden
doscientas	cincuenta	mil.	Así	que,	en	resumidas	cuentas,	tengo	que	darte	seiscientas
cincuenta	 mil	 menos	 doscientas	 cuarenta	 mil	 menos	 doscientas	 cincuenta	 mil,	 es
decir,	 ciento	 sesenta	mil	 coronas,	 y,	 claro,	 la	mitad	de	 los	muebles.	Puedes	venir	 a
escoger	los	que	quieres.

Miró	los	muebles	de	alrededor.	Estuvo	a	punto	de	reír	en	voz	alta.
—No	puede	ser	—objetó	Vigga.
—Puedo	 enviarte	 una	 calculadora	 de	 bolsillo	 a	 Islev	 si	 tu	 Carcamal	 no	 sabe

calcular	 cifras	 tan	 altas	 —replicó—.	 A	 cambio	 no	 tendrás	 que	 pagar	 las	 dos	 mil
mensuales	a	Jesper,	creo	que	ya	ha	cobrado	bastante.	Y	me	encargaré	de	que	termine
el	bachillerato.

Se	 produjo	 un	 silencio	 tan	 largo	 que	 la	 empresa	 de	 telefonía	 debía	 de	 estar
frotándose	las	manos.

—No	quiero	—dijo	Vigga.
Carl	movió	la	cabeza	arriba	y	abajo.	Pues	claro	que	no.
—¿Te	acuerdas	de	la	simpática	abogada	de	la	Calle	Mayor	de	Lyngby	que	arregló

la	compra	del	piso?
Vigga	dio	un	gruñido.
—Entretanto	 se	 ha	 hecho	procuradora	 del	Tribunal	Supremo.	Envíale	 a	 ella	 tus

quejas.	Y	recuerda,	Vigga:	Jesper	no	es	carne	de	mi	carne.	Así	que	si	hay	algún	lío,	te
lo	envío	enterito.	Y	el	precio	es	el	mismo.

La	compañía	telefónica	volvió	a	sacar	 tajada.	Vigga	había	 tapado	el	receptor;	al
menos,	las	voces	que	oía	sonaban	más	apagadas	de	lo	normal.

—Bien,	Carl.	Gurkamal	dice	que	de	acuerdo,	así	que	yo	también.
Bendito	y	querido	sij.	Ojalá	creciera	su	barba	como	si	le	hubieran	dado	Gesal.
—Pero	 aclaremos	 una	 cosa	—dijo	 después	 con	 cierta	 aspereza	 en	 la	 voz—.	Se

trata	del	antiguo	acuerdo	sobre	mi	madre.	Acordamos	que	la	visitarías	por	lo	menos
una	vez	por	semana,	y	no	lo	has	hecho.	Esta	vez	lo	quiero	por	escrito.	Si	no	la	visitas
cincuenta	y	dos	veces	al	año,	te	va	a	costar	mil	por	cada	visita	que	te	saltes,	¿vale?

Carl	se	imaginó	a	su	suegra.	Otros	seniles	de	la	residencia	no	tenían	un	futuro	del
que	 valiera	 la	 pena	 hablar,	 pero	 con	Karla	Alsing	 nunca	 se	 sabía.	 Vigga	 le	 estaba
endilgando	un	buen	marrón.

—Entonces	quiero	doce	semanas	de	vacaciones	—exigió.
—¿Doce	 semanas?	 ¿Tienes	 delirios	 de	 grandeza	 y	 crees	 que	 eres	 uno	 de	 esos

gandules	diputados	electos?	Ostras,	no	hay	ninguna	persona	normal	que	 tenga	doce
semanas	de	vacaciones.	¡Te	daré	cinco!
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—Diez	—contraatacó	Carl.
—Ni	hablar,	es	demasiado.	Digamos	que	siete,	y	ni	un	día	más.
—Ocho.	Si	no,	tienes	a	la	abogada	de	Lyngby.
Otro	silencio.
—Bueno,	pues	vale	—se	oyó	después—.	Pero	por	lo	menos	una	hora	cada	vez,	y

empiezas	hoy.	Y	por	cierto,	no	quiero	la	mitad	de	tus	muebles	desvencijados.	¿Crees
que	estoy	loca	y	prefiero	tener	una	radio	fea	de	B&O	de	1982	cuando	Gurkamal	tiene
en	casa	un	equipo	de	vídeo	Samsung	con	seis	altavoces?	Ya	puedes	ir	olvidándote	de
eso.

Era	 fantástico.	 Casi	 increíble.	 Se	 las	 había	 arreglado	 para	 poder	 divorciarse	 de
Vigga	por	solo	ciento	sesenta	mil	coronas.	Y	además	las	tenía.

Miró	el	reloj	y	le	pareció	que	no	sería	una	hora	inadecuada	para	llamar	a	Mona,
por	mucho	que	hubiera	bebido	en	casa	de	aquella	Mathilde.

Cuando	por	fin	contestó,	Mona	no	sonó	muy	contenta,	que	se	diga.
—¿Te	he	despertado?	—preguntó	Carl.
—No,	no	me	has	despertado.	Has	despertado	a	Rolf.
¿Quién	coño	era	Rolf?	Era	como	si	las	depresiones	dominicales	de	todo	un	año	se

hubieran	reunido	en	aquel	instante.	Un	bajón	incontrolable.
—¿Rolf?	—preguntó	con	mucho	cuidado	y	malos	presentimientos—.	¿Quién	es?
—No	te	preocupes,	Carl,	ya	hablaremos	de	eso	en	otro	momento.
¿Ah,	sí?
—¿Por	qué	llamas?	¿Para	decir	que	no	sabes	cómo	se	llama	mi	hija?
Joder,	qué	sangre	fría.	Desde	luego,	le	había	dado	la	llave	de	amante,	pero	¿quién

decía	 que	 no	 podía	 dejar	 entrar	 a	 otros	 con	 la	 suya?	 ¿A	 alguien	 llamado	Rolf,	 por
ejemplo?	 No	 cabía	 duda	 de	 que	 aquello	 estaba	 erosionando	 el	 efecto	 de	 la	 alegre
noticia	que	pensaba	darle.

El	puñetero	se	llamaba	Rolf,	mierda,	pensó,	tratando	de	reprimir	la	imagen	de	un
torso	bien	entrenado	maniobrando	en	su	coto	de	caza.

—No,	no	es	por	eso.	Llamaba	solo	para	decirte	que	Vigga	y	yo	hemos	acordado
hoy	una	base	sobre	la	que	divorciarnos.	Llamaba	para	decir	que	pronto	volveré	a	ser
un	hombre	libre.

—No	me	digas	—comentó	ella	sin	entusiasmo—.	Qué	bien	para	ti,	¿no?
Fue	él	quien	dio	por	terminada	la	conversación,	y	fue	él	quien	se	quedó	sentado

en	el	borde	de	la	cama	con	el	móvil	colgado	de	la	mano.
—¿Qué	haces	refunfuñando,	Charlie?	—quiso	saber	Jesper	desde	el	pasillo.
Desde	luego,	era	la	cosa	más	idiota	que	podía	ocurrírsele	decir	a	aquel	espárrago

mustio.
—Tu	madre	y	yo	vamos	a	divorciarnos	—respondió.
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—Bueno,	¿y	qué?
—¿Cómo	que	y	qué?	¿No	te	sugiere	nada,	Jesper?
—¿Qué	coño	me	importa	a	mí?
—Enseguida	 te	 lo	 digo,	 amiguito.	 Te	 importa	 porque	 las	 dos	 mil	 coronas

mensuales	 que	 te	 has	 ido	 quedando	 estos	 últimos	 años	 se	 han	 acabado	 desde	 este
segundo.	¡Por	eso	te	importa!

Y	Carl	dio	una	palmada	para	que	el	 chaval	viera	con	 sus	propios	ojos	cómo	se
cerraba	la	caja.

Fue	 curioso	 que	 aquel	 genio	 de	 la	 inventiva	 no	 pudiera	 encontrar	 un	 solo
juramento	con	el	que	responder	a	la	noticia.	Eso	sí,	atravesó	la	casa	dando	portazos
por	el	camino.

En	su	abatimiento,	Carl	pensó	que	de	perdidos	al	río,	y	que	bien	podía	quitarse	de
encima	la	visita	obligada	a	la	mujer	que	pronto	sería	su	exsuegra.

Sí	que	vio	que	había	un	hombre	de	traje	azul	grisáceo	a	la	puerta	de	un	coche	en
el	aparcamiento.	El	hombre	giró	la	cabeza	cuando	Carl	pasó	a	su	lado,	se	parecía	al
resto	de	jovencitos	que	esperaban	a	que	uno	de	aquellos	bloques	de	cemento	dejara
salir	a	sus	doncellas	para	unos	revolcones	dominicales.	Además,	a	Carl	le	importaba
un	 pimiento	 todo	 y	 todos,	 porque	 había	 despertado	 a	 aquel	Rolf,	 y	Mona	 se	 había
permitido	mosquearse	por	eso.	¿Hasta	dónde	podía	llegar	la	ruindad?

Condujo	los	quince	kilómetros	que	lo	separaban	de	la	residencia	de	Bakkegården,
en	Bagsværd,	sin	prestar	atención	al	tráfico	ni	a	la	calzada	resbaladiza.	Y	cuando	una
empleada	le	abrió	la	puerta	de	la	residencia,	apenas	se	dignó	a	mirarla.

—Vengo	 a	 visitar	 a	 Karla	 Alsing	—anunció	 a	 otra	 empleada	 de	 la	 sección	 de
seniles.

—Pues	 está	 dormida	 —fue	 la	 respuesta,	 cosa	 que	 le	 venía	 de	 perlas	 a	 Carl.
Después,	 aquel	 ser	 inflexible	 continuó—:	 Últimamente	 no	 hay	 quien	 la	 aguante.
Fuma	 en	 la	 habitación,	 aunque	 sabe	 de	 sobra	 que	 está	 prohibido,	 porque	 está
prohibido	en	toda	la	residencia.	No	sabemos	de	dónde	saca	los	puritos,	pero	tal	vez
sepa	usted	algo	de	eso.

Carl	proclamó	su	inocencia.	Llevaba	meses	sin	aparecer	por	allí.
—Pues	al	menos	le	acabamos	de	confiscar	un	paquete	de	puritos.	Es	un	auténtico

problema.	 Dígale	 que	 debe	 tomar	 sus	 pastillas	 de	 nicotina	 cuando	 tenga	 ganas	 de
fumar.	Eso	al	menos	no	hace	daño,	excepto	en	la	cartera.

—Me	acordaré	de	decírselo	—repuso	Carl,	que	no	había	prestado	atención	a	 lo
que	decía.

—Hola,	Karla	—saludó	a	su	suegra,	aunque	sin	esperar	respuesta.	La	camarera	de
dos	generaciones	en	la	vida	nocturna	de	Copenhague	estaba	tumbada	en	el	sofá	con
los	ojos	cerrados,	ventilando	sus	muslos	flacos	en	un	quimono	que	Carl	había	visto
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antes,	aunque	nunca	tan	entreabierto.
—Oh,	querido	—respondió,	sorprendentemente,	abriendo	los	ojos	y	parpadeando

con	coquetería.	Ni	Bambi	podría	haberlo	hecho	mejor.
—Eh…	soy	Carl.	Tu	yerno.
—Mi	policía	guapo,	grande	y	 fuerte.	¿Has	venido	a	visitar	a	esta	poquita	cosa?

¡Qué	encantador!
Carl	quería	decirle	que	en	adelante	 la	visitaría	con	más	regularidad,	pero,	como

siempre,	 era	 difícil	 colar	 alguna	 palabra	 cuando	 estaba	 con	 la	 mujer	 que	 había
enseñado	 a	 Vigga	 a	 hablar	 con	 frases	 tan	 largas	 que	 era	 un	 milagro	 que	 no	 se
desvaneciera	por	falta	de	aire.

—¿Quieres	 un	 purito,	 Carl?	—preguntó,	 sacando	 un	 paquete	 de	Advokat	 y	 un
encendedor	desechable	de	debajo	del	cojín	sobre	el	que	descansaba.

Lo	abrió	con	un	gesto	de	exagerada	profesionalidad	y	le	ofreció	uno.
—Aquí	no	puedes	fumar,	Karla.	¿De	dónde	sacas	los	puritos?
Ella	se	inclinó	sobre	él	de	forma	que	el	quimono	ofreció	también	una	visión	fugaz

de	las	maravillas	de	la	parte	superior	de	su	cuerpo.	Era	casi	demasiado,	todo	a	la	vez.
—Le	hago	 favores	 al	 jardinero	—confesó,	 dándole	un	 codazo.	Luego	 repitió	 el

codazo—.	Ya	sabes,	personales.
Era	difícil	elegir	entre	santiguarse	o	inclinarse	ante	la	libido	de	los	ancianos.
—Sí,	ya	sé	que	debo	recordar	tomar	mis	pastillas	de	nicotina,	ya	me	lo	han	dicho.
Sacó	un	paquete	y	se	llevó	una	pastilla	a	la	boca.
—Al	 principio	 me	 daban	 chicles	 de	 nicotina,	 pero	 no	 funcionaban.	 Se	 me

quedaba	pegada	la	dentadura	postiza	y	se	soltaba,	así	que	ahora	me	dan	pastillas.
Sacó	un	purito	del	paquete	y	lo	encendió.
—Y	¿sabes	qué?	Sabe	muy	bien	masticarlas	y	fumar	al	mismo	tiempo.
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Capítulo	31

Septiembre	de	1987

—NO,	gracias,	no	me	gusta	el	té	—dijo	Viggo	cuando	Nete	se	disponía	a	servirle	en
el	aparador.

Se	volvió	hacia	él,	asustada.	Y	ahora	¿qué?
—Pero	una	taza	de	café	no	me	vendría	nada	mal.	Un	viaje	así	de	un	par	de	horas

te	deja	algo	embotado,	y	un	café	entra	bien.
Nete	miró	la	hora.	Diablos,	era	la	segunda	vez	que	se	manifestaba	la	preferencia

por	 el	 café.	 ¿Cómo	 era	 posible	 que	 no	 lo	 hubiera	 previsto?	 Solo	 pensó	 que	 todos
tomaban	té	en	aquella	época,	estando	tan	de	moda.	Té	de	escaramujo,	té	de	hierbas,	té
de	menta,	la	gente	se	metía	entre	pecho	y	espalda	todo	tipo	de	tés,	y	estaba	muy	bien,
porque	el	 té	era	perfecto	para	mezclar	con	el	beleño.	Pero	el	café	 también	 lo	sería.
¿Por	qué	diablos	no	había	comprado	nescafé	en	el	supermercado	al	hacer	la	compra?

Se	llevó	la	mano	a	la	boca	para	que	él	no	oyera	su	respiración,	agitada	de	pronto.
¿Qué	 iba	 a	 hacer	 ahora?	 No	 había	 tiempo	 para	 ir	 corriendo	 hasta	 Nørrebrogade	 a
comprar	café,	poner	agua	a	hervir,	hacer	café	y	verter	en	la	taza	las	gotas	de	beleño.

—Y	con	algo	de	leche	—se	oyó	desde	la	silla—.	Mi	estómago	ya	no	es	lo	que	era.
Y	soltó	la	risotada	que	en	otros	tiempos	hacía	que	Nete	se	sintiera	confiada.
—Un	momento	—se	disculpó	Nete,	fue	a	la	cocina	y	puso	agua	a	hervir.
Después	 abrió	 rápido	 la	 puerta	 de	 la	 despensa	 y	 comprobó	 que	 era	 verdad,	no

había	café	de	ningún	tipo;	observó	la	caja	de	herramientas,	abrió	la	tapa	y	observó	el
martillo.

Si	 lo	 empleaba,	 tendría	 que	 pegar	 fuerte,	 y	 entonces	 brotaría	 sangre,	 tal	 vez
incluso	mucha;	y	no	podía	ser.

Por	 eso	 agarró	 resuelta	 el	 monedero	 de	 la	mesa	 de	 la	 cocina	 y	 se	 dirigió	 a	 la
puerta	de	entrada,	la	abrió	y	caminó	los	escasos	pasos	hasta	la	puerta	de	su	vecina.

Tocó	 el	 timbre,	 frenética,	 contando	 los	 segundos,	 mientras	 el	 pequeño	 perro
tibetano	gruñía	tras	la	puerta.	Claro	que	también	podía	envolver	la	cabeza	del	martillo
con	 un	 trapo	 y	 darle	 en	 la	 nuca.	 Por	 lo	 menos	 lo	 dejaría	 inconsciente,	 y	 después
podría	verter	en	su	boca	el	extracto	de	beleño	sin	diluir.

Nete	asintió	en	silencio	para	sí.	No	le	gustaba	la	idea,	pero	era	lo	que	debía	hacer.
Cuando	giraba	para	volver	a	su	piso	y	terminar	de	una	vez,	la	puerta	a	sus	espaldas	se
abrió.

Nunca	se	había	 fijado	en	aquella	vecina,	pero	ahora	que	estaban	 frente	a	 frente
reconoció	los	labios	cansados	de	la	vida	y	los	ojos	escépticos	tras	unas	gafas	gruesas,
muy	gruesas.

Tardó	 un	 rato	 en	 darse	 cuenta	 de	 que	 la	 vecina	 no	 sabía	 quién	 era	 ella.	 Muy
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comprensible,	 dado	 que	 solo	 se	 habían	 saludado	 un	 par	 de	 veces	 en	 la	 escalera,	 y
además	la	señora	era	corta	de	vista.

—Ah,	perdone,	soy	su	vecina,	Nete	Hermansen	—dijo	Nete	mirando	al	perro,	que
gruñía	junto	a	los	pies	de	la	vecina—.	Se	me	ha	acabado	el	café,	y	como	mi	invitado
solo	se	queda	un	rato,	pensaba	que	tal	vez…

—Mi	vecina	se	llama	Nete	Rosen	—dijo	la	señora,	desconfiada—.	Lo	pone	en	la
puerta.

Nete	aspiró	hondo.
—Sí,	lo	siento.	Es	que	Hermansen	es	mi	apellido	de	soltera,	y	ahora	me	llamo	así.

Es	lo	que	pone	ahora	en	la	puerta.
Mientras	 la	 vecina	 se	 inclinaba	 un	momento	 para	 inspeccionar	 la	 prueba	 de	 la

puerta,	Nete	arqueó	las	cejas	para	tener	el	aspecto	sincero	y	respetable	de	una	buena
vecina.	Pero	en	su	interior	la	desesperación	gritaba	hasta	desgañitarse.

—Se	 lo	pagaré,	claro	—aseguró,	mientras	 refrenaba	su	 respiración	y	sacaba	del
bolso	un	billete	de	veinte	coronas.

—Lo	siento.	No	tengo	café	—dijo	la	vecina.
Nete	trató	de	sonreír,	dijo	gracias	y	dio	la	vuelta.	Tendría	que	ser	con	el	martillo.
—Pero	tengo	un	poco	de	nescafé	—oyó	a	su	espalda.

—¡Enseguida	voy!	—gritó	desde	 la	cocina	mientras	vertía	algo	de	 leche	en	una
jarrita.

—Tienes	 una	 casa	muy	bonita,	Nete	—se	oyó	 la	 voz	 de	Viggo	desde	 la	 puerta
entreabierta	de	la	cocina.

Casi	 se	 le	 cayó	 la	 taza	 de	 café	 cuando	 él	 alargó	 la	mano	 para	 llevársela	 a	 los
labios.	 No	 estaba	 programado	 que	 lo	 tomase	 ahora.	 Antes	 tenía	 que	 añadirle	 el
beleño.

Asió	la	taza	y	siguió	adelante.
—No,	 déjame	 a	 mí.	 Venga,	 siéntate	—dijo—.	 Tenemos	 que	 hablar	 de	 muchas

cosas	antes	de	que	llegue	el	abogado.
Oyó	por	 detrás	 su	 caminar	 lento,	 que	 se	 detuvo	 en	 seco	 junto	 a	 la	 puerta	 de	 la

sala.
Nete	 miró	 hacia	 él,	 y	 se	 sobresaltó	 cuando	 Viggo	 se	 agachó	 hasta	 la	 bisagra

inferior	de	la	puerta	y	tiró	de	algo	que	colgaba.	Ella	se	había	dado	cuenta	enseguida
de	qué	era.	Un	pedazo	de	tela.	De	color	azul	marino	brillante.	Así	que	era	allí	donde
se	desgarró	la	chaqueta	de	Tage.

—¿Qué	es	esto?	—preguntó	Viggo	sonriendo,	mientras	se	lo	enseñaba.
Nete	sacudió	un	poco	la	cabeza	y	depositó	la	jarrita	de	la	leche	junto	al	frasco	de

extracto	 de	 beleño.	 En	 dos	 segundos	 podría	 añadirlo	 al	 café,	 y	 la	 leche	 vendría
después.
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—¿Quieres	 azúcar?	—preguntó,	 dándole	 la	 espalda	 con	 la	 taza	 preparada	 en	 la
mano.

Él	estaba	a	solo	un	paso.
—¿Es	tuyo?
Nete	 avanzó	un	paso	hacia	 él	mientras	hacía	 como	que	 trataba	de	 recordar	 qué

podía	ser.
Después	echó	una	carcajada.
—¡Por	Dios,	qué	va!	¿Quién	puede	imaginarse	que	vista	algo	así?
Viggo	frunció	el	entrecejo,	y	a	Nete	no	le	gustó	nada.
Luego	avanzó	hacia	la	luz	de	la	ventana	y	volvió	a	examinar	la	tela.	Demasiado

tiempo	y	con	demasiado	detalle.
Entonces	la	taza	de	café	empezó	a	tintinear	en	la	mano	de	Nete.
Viggo	se	volvió	hacia	ella	para	identificar	el	origen	del	tintineo.
—Pareces	nerviosa,	Nete	—dijo,	mirando	a	su	mano—.	¿Pasa	algo?
—No,	hombre,	¡qué	va	a	pasar!
Nete	depositó	la	taza	sobre	la	mesa	baja	junto	a	la	butaca.
—Siéntate,	Viggo,	 tenemos	que	hablar	 de	 la	 razón	por	 la	 que	 te	 he	pedido	que

vinieras,	y	por	desgracia	no	tenemos	mucho	tiempo.	Toma	el	café	mientras	te	cuento
qué	voy	a	hacer.

¿Es	que	no	iba	a	dejar	de	cavilar	sobre	la	maldita	tela?
Él	la	miró.
—Pareces	 estar	 algo	 indispuesta,	 Nete.	 ¿Lo	 estás?	 —preguntó	 con	 la	 cabeza

ladeada,	mientras	Nete	le	indicaba	por	señas	que	se	sentara.
¿Era	tan	evidente?	Tendría	que	ocuparse	de	cuidar	mejor	sus	reacciones.
—Pues	sí,	lo	siento	—replicó—.	Pero	es	que	estoy	enferma,	ya	sabes.
—Lo	siento	—se	disculpó	él	sin	pizca	de	simpatía,	y	le	enseñó	la	tela.
—Mira	 esto.	 ¿No	 parece	 de	 un	 bolsillo	 de	 pecho?	 ¿Cómo	 diablos	 puede	 un

pedazo	de	bolsillo	de	pecho	quedarse	colgando	de	la	bisagra	más	baja	de	una	puerta?
Nete	la	agarró	y	la	miró	más	de	cerca.	¿Qué	podía	decir?
—Creo	que	ya	sé	lo	que	es	—aventuró	Viggo—,	y	me	parece	raro.
Nete	 dirigió	 la	 mirada	 hacia	 él	 con	 un	 movimiento	 demasiado	 rápido.	 ¿Qué

ocurre?	¿Qué	es	lo	que	sabe?,	pensó.
Viggo	frunció	el	ceño.
—¿Te	has	asustado	un	poco,	Nete?	Es	lo	que	me	ha	parecido.
Sopesó	la	tela	en	la	mano	sin	apartar	su	mirada	de	la	de	ella,	y	las	arrugas	de	su

frente	se	acentuaron.
—He	venido	media	hora	antes,	Nete,	y	me	he	quedado	a	la	sombra	de	los	árboles

fumando	un	par	de	pitillos	mientras	esperaba.	Y	¿sabes	qué	ha	pasado?
Nete	sacudió	poco	a	poco	la	cabeza,	pero	no	logró	que	el	entrecejo	de	Viggo	se
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relajara.
—He	visto	llegar	a	un	hombre	muy	gordo	vestido	con	el	traje	más	horrible	que	he

visto	en	mi	vida,	y	mira	que	he	visto	trajes	feos.	Y	el	traje	estaba	hecho	de	una	tela
idéntica	 a	 esta.	 Es	 una	 tela	 bastante	 especial,	 ¿no	 te	 parece?	 Pues	 el	 hombre	 ha
llamado	por	el	 interfono	de	este	portal.	Un	hombre	vestido	con	esta	misma	 tela	—
dijo,	volviendo	a	enseñársela—.	¿No	te	parece	una	extraña	coincidencia?

Asintió	con	 la	cabeza	como	queriendo	reforzar	su	pregunta.	Luego	 la	expresión
de	 su	 rostro	 cambió.	 Ya	 entonces	 Nete	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 la	 próxima	 pregunta
podía	resultar	fatal.

—Teníamos	 que	 venir	 a	 la	 hora	 en	 punto,	 y	 decías	 que	 era	 porque	 tenías	 otras
citas.	 Yo	 lo	 interpreté	 como	 que	 esperabas	 a	 otras	 personas.	 Por	 eso	 te	 pregunto
ahora:	¿podría	ser	el	hombre	del	traje	horrible	tal	vez	una	de	aquellas?	Y	en	ese	caso,
¿por	qué	no	lo	he	visto	salir?	No	está	aquí,	¿no?

Estaba	claro	que	el	menor	 temblor	o	 respiración	agitada	por	su	parte	 le	daría	 la
respuesta	 a	 Viggo,	 de	 modo	 que	 Nete	 se	 limitó	 a	 sonreírle,	 se	 levantó	 con
movimientos	 controlados,	 entró	 en	 la	 cocina,	 abrió	 la	 despensa,	 se	 agachó	hacia	 la
caja	de	herramientas	y	sacó	el	martillo.

No	llegó	a	envolverlo	con	el	trapo,	y	ya	lo	tenía	detrás	repitiendo	la	pregunta.
Fue	la	señal	para	que	Nete,	con	un	movimiento	continuo,	girase	y	lo	golpease	con

el	martillo	en	medio	de	la	sien,	que	emitió	un	crujido.
Viggo	 cayó	 redondo,	 como	 un	 trapo.	 Tampoco	 había	 mucha	 sangre.	 Tras

comprobar	que	aún	respiraba,	fue	a	la	mesa	baja	a	por	el	café.
Viggo	tosió	un	poco	cuando	ella	le	abrió	la	boca	y	vertió	el	líquido	caliente.	Pero

no	tosió	mucho	tiempo.
Nete	se	quedó	un	rato	contemplándolo.	Si	Viggo	no	hubiera	existido,	todo	habría

sido	diferente.
Pero	había	dejado	de	existir.

La	vergüenza	y	el	asco	por	lo	que	vio	aquella	noche	en	La	Libertad	la	abrumaban
tanto	que	no	pudo	ocultarlo	por	mucho	tiempo.

Rita	 le	preguntó	un	par	de	veces	qué	 le	pasaba,	pero	Nete	se	cerraba	en	banda.
Solo	 en	 la	 oscuridad	 debajo	 del	 edredón,	 cuando	Nete	 acababa	 de	 dormirse,	 había
contacto	entre	ellas.	Aquel	tipo	de	contacto	que	Rita	exigía	a	cambio	de	su	amistad.

Como	si	Nete	siguiera	deseando	aquella	amistad.
Fue	una	simple	mirada	durante	la	matanza	lo	que	la	delató.
Varias	 de	 las	 que	 trabajaban	 en	 la	 granja,	 vestidas	 con	 buzos,	 acababan	 de

arrastrar	 a	 uno	 de	 los	 cerdos	 desde	 los	 prados	 hasta	 el	 patio	 de	 la	 granja,	 donde
esperaba	 el	 matarife,	 y	 Rita	 se	 puso	 frente	 a	 la	 lavandería	 para	 participar	 en	 el
entretenimiento.	Nete	había	 salido	de	 la	 sala	de	 labores	a	 tomar	aire	 fresco	un	 rato
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cuando	 Rita	 advirtió	 su	 presencia	 y	 giró	 la	 cabeza	 hacia	 ella;	 sus	 miradas	 se
encontraron	por	encima	del	animal	berreante.

El	ambiente	de	 la	 sala	de	costura	 sacaba	de	quicio	a	Nete.	Era	uno	de	aquellos
días	 en	 que	 el	 llanto	 obstruía	 su	 garganta	 y	 el	 anhelo	 por	 una	 vida	 diferente	 hacía
brotar	amargura	en	su	interior.	Por	eso,	la	mirada	que	dirigió	a	Rita	fue	impulsiva.	Y
la	mirada	que	le	devolvió	Rita	estaba	llena	de	desconfianza,	alerta.

—¡Di	ahora	mismo	qué	te	pasa!	—le	gritó	Rita	aquella	noche	en	el	cuarto.
—Follas	a	cambio	de	cigarrillos,	lo	he	visto.	Y	ya	sé	para	qué	usas	esto	—declaró,

metiendo	la	mano	bajo	el	colchón	de	Rita	y	sacando	el	chisme	de	metal	con	el	que
bloqueaba	el	dispositivo	del	marco	de	la	puerta.

Si	Rita	podía	asustarse	alguna	vez,	fue	entonces.
—Si	te	vas	de	la	lengua	va	a	ser	peor	para	ti.
La	señaló	con	el	índice.
—Como	se	te	ocurra	traicionarme	o	dejarme	en	la	estacada,	vas	a	arrepentirte	el

resto	de	tu	vida,	¿entendido?	—bramó,	con	los	ojos	relampagueando.
Y	así	quedó	la	cosa.
Más	 tarde	 Rita	 cumplió	 su	 amenaza,	 con	 consecuencias	 enormes	 para	 ambas.

Había	 transcurrido	más	de	un	cuarto	de	siglo	antes	de	que	Nete	 lograra	vengarse	y
Rita	y	Viggo	estuvieran	muertos	en	el	cuarto	hermético.

Amarrados	a	sus	sillas	y	sin	la	mirada	brillante	de	antaño.
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Capítulo	32

Noviembre	de	2010

DESDE	 que	 aquellos	 dos	 policías	 se	 habían	 puesto	 en	 contacto	 con	 Herbert
Sønderskov,	Mie	Nørvig	y	Louis	Petterson,	 todo	parecía	haberse	 torcido.	La	red	de
seguridad	tejida	con	esmero	durante	tantos	años	estaba	a	punto	de	deshacerse	mucho
más	rápido	de	lo	que	Curt	Wad	había	creído	posible.

Curt	siempre	había	sabido	que	sus	actividades	exigían	cuidado	y	discreción,	y	por
eso	había	tenido	la	convicción	absoluta	de	que	en	cuanto	apareciera	una	amenaza	no
les	costaría	mucho	a	él	y	a	su	gente	detenerla	antes	de	que	se	materializara.	Lo	que	no
había	imaginado	era	que	fuera	a	sentir	en	su	nuca	el	aliento	de	un	pasado	remoto.

Pero	¿qué	era	lo	que	investigaban	los	dos	policías?	Herbert	Sønderskov	dijo	que
tenía	que	ver	con	una	desaparición.	Por	qué	diablos	no	habría	interrogado	a	fondo	a
Herbert	mientras	tuvo	la	oportunidad.	¿Sería	un	síntoma	de	senilidad?	Esperaba	que
no.

Y	ahora	él	y	Mie	se	habían	esfumado.	Herbert	no	había	enviado	una	sola	foto	de
dónde	se	encontraba,	tal	como	le	había	ordenado	Curt,	y	eso	solo	podía	significar	una
cosa.

En	 realidad,	 debía	 haberlo	 sabido.	 Aquel	 ridículo	 subordinado	 de	 Herbert	 no
tendría	valor	para	hacer	lo	necesario	cuando	llegara	la	hora.

Hizo	 una	 pequeña	 parada	 en	 su	 cadena	 de	 pensamientos,	 y	 después	 sacudió	 la
cabeza.	Una	 vez	más	 había	 dejado	 que	 las	 ideas	 fluyeran	 por	 sí	mismas.	Antes	 no
solía	 ser	 así.	 Tenía	 que	 andar	 con	 cuidado.	 Porque	 ¿quién	 decía	 que	 Herbert	 no
tendría	valor	para	matar	a	Mie?	Y	es	que	había	muchas	otras	maneras	de	quitarse	el
problema	de	encima	aparte	de	la	que	él	había	ordenado.	Tal	vez,	pasados	unos	años,
se	encontraran	los	cadáveres	putrefactos	de	Herbert	y	Mie	agarrados	de	la	mano	en
una	cuneta.	¿No	era	acaso	el	suicidio	la	mejor	solución	en	el	caso	de	Herbert	y	Mie?
La	 idea	no	 le	era	ajena	al	propio	Curt,	para	nada,	 si	es	que	aquel	caos	empezaba	a
girar	 en	 torno	 a	 su	 persona.	En	 ese	 caso,	 conocía	magníficos	modos	 de	 abandonar
este	mundo	sin	dolor.

¿Qué	más	daba?	Él	estaba	viejo,	y	Beate,	enferma.	Sus	hijos	eran	libres	y	estaban
bien	 posicionados.	 Entonces	 ¿no	 se	 trataba	 sobre	 todo	 de	 Ideas	Claras?	 ¿De	 poner
coto	 a	 la	 fornicación	 incontrolada	 y	 al	 embrutecimiento	 que	 amenazaban	 a	 la
sociedad	danesa?	¿No	era	acaso	el	partido	la	obra	de	su	vida?	Eso,	y	luego	La	Lucha
Secreta.

No,	 debía	 defender	 esos	 valores	 en	 el	 poco	 tiempo	que	 le	 quedaba.	Porque	ver
desmoronarse	 la	obra	de	 su	vida	 le	hacía	 sentirse	casi	 como	si	no	hubiera	existido.
Como	 abandonar	 el	 mundo	 sin	 haber	 tenido	 descendencia	 o	 sin	 haber	 dejado	 una
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huella.	Entonces	todas	las	ideas	de	aquellos	años	no	habrían	valido	para	nada.	Todos
los	riesgos	y	honradas	ambiciones	habrían	sido	en	vano.	No	podía	soportar	la	idea,	y
aquello	lo	disponía	para	el	combate.	No	escatimaría	medios	para	evitar	que	aquellas
investigaciones	de	la	Policía	obstaculizaran	el	camino	de	Ideas	Claras	al	Parlamento.
Ninguno.

Por	eso	tomó	sus	precauciones	y	puso	en	marcha	la	cadena	de	sms	que	ordenaba	a
los	miembros	de	La	Lucha	Secreta	que	 llevaran	 a	 cabo	 lo	decidido	 en	 la	 asamblea
general:	 ¡había	 que	 quemar	 todo!	 Expedientes,	 instrucciones	 y	 correspondencia.
¡Todo!	La	documentación	de	cincuenta	años	de	trabajo	debía	arder	aquel	mismo	día.

No	 temía	 por	 sus	 propios	 archivos.	 Estaban	 seguros	 en	 el	 búnker	 oculto	 en	 el
anexo.	Cuando	él	muriera,	había	 instrucciones	para	Mikael	 en	 las	que	 se	 explicaba
qué	debía	hacer	con	ellos.	Ya	se	había	encargado	de	eso.

Menos	mal	que	he	ordenado	 la	quema,	pensó	algo	después	aquel	 sábado	por	 la
tarde	cuando	sonó	el	teléfono	fijo.

Era	Caspersen.
—He	hablado	con	nuestro	contacto	en	la	comisaría	del	centro.	Tengo	información

sobre	los	dos	agentes	que	visitaron	a	Nørvig,	pero	no	es	muy	alentadora.
Le	contó	que	el	 subcomisario	Carl	Mørck	y	 su	ayudante	Hafez	el-Assad	 tenían

relación	con	el	denominado	Departamento	Q	de	la	Jefatura	de	Policía.	Al	parecer,	el
segundo	 no	 estaba	 formado	 en	 la	 Policía,	 pero	 en	 cambio	 poseía	 una	 intuición
increíble,	 de	 la	 que	 se	 había	 empezado	 a	 hablar	 en	 las	 comisarías	 del	 Gran
Copenhague.

Curt	sacudió	la	cabeza.	¡Un	árabe!	Cómo	aborrecía	la	idea	de	que	un	hombre	de
color	fuera	a	husmear	en	sus	asuntos.	¡Lo	que	faltaba!

—En	suma,	que	el	Departamento	Q	de	Carl	Mørck,	con	esa	fea	denominación	de
«Departamento	para	casos	de	interés	especial»,	puede	ser	una	amenaza	bastante	seria,
según	nuestro	contacto	de	la	comisaría	del	centro.	Porque	aunque	nuestro	contacto	no
quiera	 reconocerlo,	 de	hecho	 son	más	 eficaces	 en	 su	 trabajo	que	 la	mayoría	de	 los
demás	 departamentos.	 Lo	 bueno	 es	 que	 trabajan	 bastante	 a	 su	 aire,	 así	 que	 lo	más
seguro	es	que	el	resto	de	departamentos	no	sepan	qué	están	haciendo	ahora.

Había	 muchas	 cosas	 en	 aquellas	 consideraciones	 que	 pusieron	 a	 Curt	 Wad
sumamente	 alerta	 y	 pensativo.	 Sobre	 todo	 el	 hecho	 de	 que	 la	 especialidad	 del
Departamento	Q	parecía	ser	hurgar	en	trapos	sucios	del	pasado.

Caspersen	 contó	 que	 había	 preguntado	 si	 los	 dos	 hombres	 tenían	 algún	 punto
flaco,	 y	 que	 el	 hombre	 de	 la	 comisaría	 del	 centro	 le	 dijo	 que	 Carl	 Mørck	 estaba
involucrado	en	algo	feo	de	lo	que	debía	responder,	y	que	en	el	peor	de	los	casos	le
costaría	 una	 suspensión,	 pero	 que,	 por	 lo	 que	 él	 sabía,	 el	 caso	 estaba	 en	 manos
competentes	de	Jefatura,	y	que	por	eso	no	sería	fácil	de	manipular.	Y	que,	en	caso	de
que	 se	 pudiera,	 haría	 falta	 por	 lo	 menos	 una	 semana	 para	 llevar	 a	 efecto	 la

www.lectulandia.com	-	Página	244



suspensión,	y	no	disponían	de	 tanto	 tiempo.	Tal	vez	pudieran	encontrar	algo	en	 las
condiciones	 de	 contratación	 de	Hafez	 elAssad	 para	 pillarlo,	 pero	 también	 para	 eso
haría	falta	tiempo.	Y	estaba	claro	que	no	lo	tenían.

Por	desgracia,	tenía	razón.	Si	había	que	hacer	algo,	debía	ser	ahora.
—Pide	al	contacto	de	la	comisaría	del	centro	que	me	envíe	por	correo	electrónico

un	par	de	fotos	de	los	dos	polis,	Caspersen	—concluyó	Curt.

Acababa	de	abrir	el	correo	y	estaba	examinando	 los	 rostros	de	 los	dos	policías.
Dos	hombres	de	sonrisa	irónica,	como	si	el	fotógrafo	hubiera	contado	un	chiste,	pero
podría	ser	también	pura	arrogancia.	Eran	muy	diferentes,	como	el	día	y	la	noche.	De
edad	algo	indefinida,	Carl	Mørck	parecía	unos	años	más	viejo	que	su	ayudante,	pero
a	él	le	costaba	calcular	la	edad	de	los	árabes.

—Dos	idiotas	como	vosotros	no	van	a	poder	detenernos	—exclamó,	plantando	la
palma	de	la	mano	en	la	pantalla,	justo	en	el	momento	en	que	sonaba	su	móvil	seguro.

Era	su	chofer.
—Mikael,	¿has	conseguido	los	archivadores	de	Nørvig?
—Me	temo	que	debo	decir	que	no,	señor	Wad.
Curt	frunció	el	entrecejo.
—¿Cómo	es	eso?
—Es	que	dos	hombres	en	un	Peugeot	607	azul	oscuro	se	me	han	adelantado.	No

me	extrañaría	nada	que	fueran	de	la	Policía.	Los	reconoces	por	experiencia.
Curt	sacudió	la	cabeza.	No,	no	podía	ser	verdad,	no	debía	serlo.
—¿Eran	un	árabe	y	un	blanco?	—preguntó,	pero	ya	sabía	la	respuesta.
—Debo	responder	que	sí.
—Descríbemelos.
Miró	 los	 rasgos	 de	 la	 pantalla	 según	 los	 describía	 Mikael.	 Tenía	 una	 mirada

despierta	aquel	Mikael.	Y	era	una	catástrofe,	porque	todo	encajaba.
—¿Cuánto	se	han	llevado?
—Pues	no	lo	sé.	Pero	al	menos	los	cuatro	archivadores	que	usted	me	dijo	estaban

vacíos.
Era	duro	tener	que	escuchar	tan	malas	noticias.
—Vale,	 Mikael.	 Ya	 nos	 las	 arreglaremos	 para	 recuperarlos.	 Y	 si	 no	 lo

conseguimos	habrá	que	quitar	de	en	medio	a	esos	dos,	¿entendido?
—Sí;	avisaré	a	unos	amigos	para	que	estén	preparados.
—Bien.	Averigua	dónde	viven	los	dos	polis	y	haz	que	los	vigilen	día	y	noche,	nos

ocuparemos	 de	 ellos	 cuando	 se	 presente	 la	 ocasión.	 Llamadme	 para	 que	 os	 dé	 la
conformidad	cuando	llegue	la	hora,	¿de	acuerdo?
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Caspersen	 apareció	 un	 par	 de	 horas	más	 tarde	 en	 casa	 de	Curt,	 quien	 nunca	 lo
había	visto	 tan	preocupado.	Aquel	abogado	sin	escrúpulos	que	no	pestañeaba	ni	un
milisegundo	 si	 tenía	 que	 cobrar	 sus	 últimas	 cincuenta	 coronas	 a	 una	 pobre	madre
soltera	con	cinco	hijos	para	entregárselas	a	su	exmarido	sospechoso	de	maltratarla.

—Me	temo	que,	mientras	Mie	Nørvig	y	Herbert	Sønderskov	no	estén	presentes
para	poner	una	denuncia,	va	a	ser	difícil	avanzar	en	la	recuperación	del	material	de
archivo	robado,	Curt.	Mikael	no	sacaría	fotos	del	delito,	¿verdad?

—No,	ha	llegado	demasiado	tarde.	Si	no	ya	las	habría	entregado,	¿no	crees?
—Y	la	vecina	¿no	ha	dado	ninguna	información?
—No,	solo	dice	que	eran	dos	agentes	de	Copenhague.	Pero	podrá	reconocerlos,	si

llega	el	caso.	Desde	luego,	no	es	que	pasen	desapercibidos.
—No,	cierto.	Pero	antes	de	que	consigamos	su	restitución,	el	material	estará	en	lo

más	 profundo	 de	 la	 Jefatura	 de	 Policía,	 no	 te	 quepa	 duda.	 Y	 es	 que	 no	 tenemos
pruebas	de	que	fueran	ellos	los	ladrones.

—¿Huellas	dactilares?
—No,	 de	 eso	 nada.	 Los	 dos	 habían	 estado	 la	 víspera	 en	 casa	 de	 Nørvig	 para

hacerles	 unas	 preguntas.	 Por	 desgracia,	 no	 ha	 llegado	 aún	 el	 día	 en	 que	 podamos
saber	con	exactitud	la	antigüedad	de	una	huella	dactilar.

—Pues	 entonces	 habrá	 que	 recurrir	 a	 medidas	 más	 drásticas	 de	 lo	 que	 sería
deseable.	Ya	he	puesto	el	proceso	en	marcha.	Solo	falta	que	dé	la	señal.

—¿Me	estás	hablando	de	matar,	Curt?	Porque	entonces	me	 temo	que	no	quiero
seguir	participando	en	esta	conversación.

—Tranquilo,	Caspersen,	que	no	voy	a	mezclarte	en	eso.	Pero	debes	darte	cuenta
de	que	en	el	futuro	puede	haber	violencia,	y	eres	tú	quien	va	a	asumir	el	mando.

—¿A	qué	te	refieres?
—Ya	 te	 lo	 he	 dicho.	 Si	 esto	 termina	 como	puede	 imaginarse,	 tienes	 un	 partido

político	 y	 una	 herencia	 que	 administrar,	 ¿entendido?	 Todo	 va	 a	 suceder	 sin	 dejar
huellas;	y	cuando	digo	sin	dejar	huellas	me	refiero	a	que	no	van	a	poder	llamarme	a
ningún	estrado	de	testigo	si	es	que	se	llega	a	tanto.	Alea	jacta	est.

—Dios	 me	 libre,	 Curt.	 Primero	 debemos	 intentar	 conseguir	 los	 expedientes,
¿vale?	—replicó	Caspersen.	Seguía	la	regla	de	oro	del	abogado.	Lo	que	no	se	discutía
en	 detalle	 era	 como	 si	 no	 se	 hubiera	 dicho—.	Me	 pondré	 en	 contacto	 con	 nuestro
hombre	en	la	comisaría	del	centro.	Debemos	suponer	que	los	historiales	están	en	este
momento	en	la	Jefatura	de	Policía.	Según	mis	informaciones,	el	Departamento	Q	está
en	el	 sótano,	y	allí	no	hay	nadie	por	 la	noche,	así	que	debería	 ser	bastante	 sencillo
para	un	hombre	de	la	comisaría	del	centro	acceder	a	los	archivos	de	Nørvig.

Curt	lo	miró	con	alivio.	Si	lo	conseguían,	estarían	más	o	menos	a	salvo.
No	pudo	mantener	aquel	estado	de	ánimo	mucho	tiempo,	porque	al	rato	lo	llamó
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Wilfrid	Lønberg	para	decirle	con	voz	alterada	que	aquellos	dos	policías	 también	se
habían	presentado	en	su	casa.

Curt	 pulsó	 el	 botón	 del	 altavoz	 para	 que	Caspersen	 pudiera	 oír.	 También	 él	 se
jugaba	mucho.

—Se	 han	 presentado	 de	 pronto,	 sin	 previo	 aviso.	 Yo	 estaba	 quemando
documentos.	Menos	mal	que	he	sido	rápido	de	reflejos	y	los	he	rociado	de	gasolina,	si
no	estábamos	perdidos.	Ten	cuidado	con	esos	dos,	Curt.	Para	cuando	te	des	cuenta	los
vas	a	tener	en	tu	casa	o	en	la	de	algunos	de	primera	línea.	Debes	enviar	otro	aviso	a	la
gente.

—¿Por	qué	han	ido?
—No	lo	sé.	Creo	que	solo	querían	hacerse	una	idea	de	mí.	Y,	desde	luego,	se	la

han	hecho.	Ahora	saben	que	hay	gato	encerrado.
—Voy	a	enviar	otra	serie	de	sms	—dijo	Caspersen,	haciéndose	a	un	lado.
—Son	muy	meticulosos,	Curt.	Creo	que	van	sobre	todo	detrás	de	ti,	pero	créeme

—continuó	Lønberg—,	 saben	más	de	 lo	 conveniente.	No	han	dicho	nada	 concreto,
aparte	de	nombrar	Benefice	y	a	una	 tal	Nete	Hermansen.	¿Te	dice	algo	el	nombre?
Iban	a	ir	a	Nørrebro	a	hablar	con	ella.	Se	supone	que	van	camino	de	allí.

Curt	se	restregó	la	frente.	El	aire	parecía	de	pronto	demasiado	seco.
—Sí,	 ya	 sé	 quién	 es	 Nete	 Hermansen,	 y	 me	 extraña	 que	 aún	 esté	 viva,	 pero

supongo	que	eso	podrá	arreglarse.	Veamos	cómo	se	desarrollan	los	acontecimientos
las	 próximas	 veinticuatro	 horas.	 En	 cuanto	 a	 lo	 primero	 que	 has	 dicho,	 creo	 que
tienes	razón.	Deben	de	andar	detrás	de	mí.	No	sé	por	qué,	pero	tampoco	me	hace	falta
saberlo.

—¿A	qué	te	refieres?	Claro	que	debes	saberlo.
—Solo	 quiero	 decir	 que	 para	 cuando	 nos	 demos	 cuenta	 todo	 habrá	 pasado.

Cuidad	vosotros	de	Ideas	Claras,	que	yo	cuidaré	del	resto.
Después	de	irse	Caspersen,	abrumado	por	los	acontecimientos	de	los	últimos	días,

Curt	 llamó	a	Mikael	y	le	dijo	que	si	se	daban	prisa	tal	vez	pudieran	encontrar	a	los
dos	policías	en	Peblinge	Dossering.	A	partir	de	allí	podrían	vigilar	sus	pasos.

Hora	 y	 media	 más	 tarde	 Mikael	 llamó	 para	 comunicar	 que	 por	 desgracia	 no
habían	llegado	a	tiempo,	pero	que	ya	había	un	hombre	vigilando	en	el	aparcamiento
frente	a	la	vivienda	de	Carl	Mørck,	y	que	este	había	vuelto	a	casa.	De	Hafez	el-Assad,
por	 el	 contrario,	 ni	 rastro.	Al	menos	 en	 la	 dirección	 que	 había	 dado	 en	 el	 registro
civil,	en	Heimdalsgade,	no	vivía	nadie.

El	 domingo	 por	 la	 mañana	 temprano	 Curt	 llamó	 al	 médico	 de	 guardia.	 Los
profundos	suspiros	y	 la	 respiración	 irregular	de	Beate	en	 la	cama	 junto	a	él	habían
empeorado	durante	las	últimas	horas.

—Pues	sí,	señor	Wad	—dijo	el	médico,	a	quien	conocía	por	ser	un	buen	doctor	en
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Hvidovre—.	Tal	como	ha	comprobado	en	su	calidad	de	médico	y	me	ha	contado	por
teléfono,	 también	 yo	me	 temo,	 por	 desgracia,	 que	 a	 su	 mujer	 le	 queda	muy	 poco
tiempo	de	vida.	Su	corazón	está	desgastado,	así	que	es	cuestión	de	días,	tal	vez	horas.
¿Está	seguro	de	que	no	quiere	que	envíe	una	ambulancia?

Curt	se	alzó	de	hombros.
—¿De	 qué	 serviría?	—se	 resignó—.	No,	 gracias,	 quiero	 estar	 con	 ella	 hasta	 el

final.
Cuando	se	quedaron	solos	se	tumbó	en	la	cama	junto	a	ella	y	buscó	a	tientas	su

mano.	Aquella	manita	que	tantas	veces	había	acariciado	su	mejilla.	Aquella	mano	tan
querida.

Miró	más	allá	del	balcón	al	amanecer,	y	por	un	instante	deseó	tener	un	Dios.	En
ese	caso	habría	recitado	una	oración	por	su	amada	y	por	el	tiempo	que	les	quedaba	a
ambos.	 Tres	 días	 antes	 estaba	 preparado	 para	 lo	 inevitable	 y	 para	 poder	 seguir
viviendo.	Pero	ya	no	lo	estaba.

Observó	el	vaso	con	 los	 somníferos.	Potentes,	pequeños	y	 fáciles	de	 tragar.	No
serían	más	de	veinte	segundos.	Sonrió	un	momento	para	sí.	Y	un	minuto	más	para	ir
en	busca	de	un	vaso	de	agua,	claro.

—¿Crees	que	sería	mejor	que	las	tomara	ahora,	cariño?	—susurró,	apretándole	la
mano.	Si	solo	hubiera	podido	responder.	Qué	soledad	más	grande.

Le	acarició	con	suavidad	el	pelo	 ralo.	Cuántas	veces	 lo	había	admirado	cuando
ella	 lo	 cepillaba	 delante	 del	 espejo	 y	 la	 luz	 lo	 hacía	 brillar.	 Qué	 rápido	 había
desaparecido	la	vida.

—Oh,	Beate.	Te	he	querido	de	todo	corazón.	Fuiste	y	eres	 la	 luz	de	mi	vida.	Si
pudiera	repetir	mi	vida	contigo,	lo	haría.	Cada	segundo.	Ojalá	pudieras	despertar	un
instante	para	poder	decírtelo,	dulce	y	querida	amiga.

Después	 se	 volvió	 hacia	 ella	 y	 se	 acercó	 en	 silencio	 al	 cuerpo	 marchito	 que
apenas	respiraba,	el	cuerpo	más	fascinante	que	había	visto	en	su	vida.

Casi	 eran	 las	 doce	 cuando	 despertó.	 Una	 serie	 de	 timbrazos	 repicaban	 en	 su
cabeza.

Se	 incorporó	 un	 poco	 y	 comprobó	 sin	 alivio	 que	 el	 pecho	 de	 Beate	 seguía
moviéndose.	¿No	podía	morir	sin	más,	sin	obligarlo	a	verlo?

Sacudió	la	cabeza	ante	aquella	idea.
Debes	 recuperar	 el	 ánimo,	 Curt,	 se	 dijo.	 Pasara	 lo	 que	 pasase,	 Beate	 no	 debía

morir	sola,	no	debía	ocurrir.
Miró	por	la	ventana	del	balcón.	Fuera	hacía	un	tiempo	gris	de	noviembre,	con	un

viento	que	hacía	susurrar	las	ramas	desnudas	de	los	ciruelos	mirabel.
No	es	un	buen	día,	pensó,	y	alargó	 la	mano	en	busca	de	 sus	 teléfonos	móviles.

¿Qué	lo	había	despertado?
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No	 había	 ningún	 mensaje	 en	 los	 móviles;	 pero	 luego	 accionó	 la	 pantalla	 del
teléfono	fijo	y	vio	un	número	que	no	reconoció.

Activó	la	función	de	rellamada,	y	tras	unos	segundos	lo	embargó	la	sensación	de
que	no	debía	haberlo	hecho.

—Søren	Brandt	—dijo	una	voz	que	no	tenía	ganas	de	oír.
—No	tenemos	nada	de	qué	hablar	—respondió,	breve.
—Pues	yo	creo	que	sí.	Quería	preguntarle	si	había	leído	mi	blog	sobre	el	suicidio

de	Hans	Christian	Dyrmand.
El	 tipo	 del	 otro	 lado	 de	 la	 línea	 se	 quedó	 escuchando,	 para	 ver	 si	 su	 pregunta

tendría	respuesta,	pero	no	la	consiguió.
Maldito	cabrón	y	maldito	internet.
—He	hablado	 con	 la	 viuda	de	Dyrmand	—continuó	 el	 periodista	 cabrón—.	No

encuentra	 explicación	 para	 lo	 que	 ha	 hecho	 su	 marido.	 ¿Tiene	 algo	 que	 comentar
sobre	eso?

—Nada	de	nada.	Apenas	lo	conocía.	Y	escuche,	estoy	de	duelo.	Mi	mujer	está	en
su	 lecho	de	muerte.	Así	que	 tenga	 la	decencia	de	dejarme	en	paz,	y	ya	hablaremos
otro	día.

—Lo	 siento.	 Por	 otra	 parte,	me	ha	 llegado	 información	 en	 el	 sentido	 de	 que	 la
Policía	 lo	 está	 investigando	en	 relación	con	un	caso	de	desaparición.	Pero	 tengo	 la
impresión	de	que	tampoco	va	a	querer	comentar	nada	sobre	eso;	¿me	equivoco?

—¿Qué	caso	de	desaparición?
No	tenía	ni	idea	de	qué	se	trataba,	y	era	la	segunda	vez	que	lo	oía.
—Bueno,	 eso	 es	 un	 asunto	 entre	 usted	 y	 la	 Policía.	 Pero	 entiendo	 que	 tienen

muchas	ganas	de	intercambiar	información	conmigo	sobre	las	actividades	claramente
criminales	 de	 La	 Lucha	 Secreta.	Así	 que	mi	 última	 pregunta	 es	 si	 usted	 y	Wilfrid
Lønberg	tienen	la	intención	de	incluir	en	el	programa	de	Ideas	Claras	actividades	de
ese	tipo,	tales	como	abortos	forzados.

—Por	favor,	no	me	venga	con	calumnias.	Ya	arreglaré	mi	asunto	con	la	Policía,
esté	seguro.	Y	si	hace	público	algo	sin	documentarlo	va	a	salirle	caro,	se	lo	prometo.

—De	 acuerdo.	 Bueno,	 documentación	 no	 falta,	 así	 que	 gracias	 por	 sus
comentarios.	Ahora	podré	escribir	algo	sin	intermediarios.

Y	colgó.	Fue	él	quien	colgó.	Curt	estaba	furioso.
¿De	 qué	 documentación	 podía	 estar	 hablando?	 ¿La	 noticia	 del	 robo	 de	 los

archivos	de	Nørvig	se	había	extendido	tanto?	Eso	iba	a	ser	el	fin	de	aquel	mierda	de
Brandt.

Agarró	el	móvil	seguro	y	tecleó	el	número	de	Caspersen.
—¿Qué	novedades	hay	de	la	visita	nocturna	a	Jefatura,	Caspersen?
—Me	 temo	 que	 no	 hay	 buenas	 noticias.	 Nuestro	 hombre	 entró	 sin	 problemas,

pero	cuando	bajó	al	sótano	lo	descubrió	ese	Hafez	el-Assad.	Por	lo	visto	duerme	allí.
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—¡Mierda!	¿Crees	que	vigila	los	ficheros?
—Me	temo	que	sí.
—¿Por	qué	no	me	has	llamado	para	decírmelo,	Caspersen?
—Te	 he	 llamado,	Curt.	Varias	 veces	 esta	mañana.	No	 al	 teléfono	 desde	 el	 que

hablas	ahora.	Al	otro	móvil.
—Estos	días	no	uso	el	iPhone.	Por	motivos	de	seguridad.
—Pero	también	te	he	llamado	al	fijo.
Curt	alargó	la	mano	y	activó	la	pantalla.	Era	verdad.	Antes	de	hablar	con	Søren

Brandt	se	habían	registrado	varias	llamadas	perdidas.	Caspersen	lo	había	llamado	por
lo	menos	cada	veinte	minutos	desde	las	ocho	de	la	mañana.

¿Había	dormido	tan	tranquilo	junto	a	Beate?	¿Sería	la	última	vez	que	lo	hacía?
Interrumpió	la	conversación	y	miró	a	Beate,	mientras	decidía	qué	hacer.
Los	 tres	 debían	 desaparecer.	 El	 árabe,	 Carl	 Mørck	 y	 Søren	 Brandt.	 Ya	 se

encargaría	en	otro	momento	de	Nete	Hermansen.	Su	amenaza	no	era	del	calibre	de	la
de	los	demás.

Tecleó	el	número	de	Mikael	en	su	móvil	seguro.
—¿Podemos	localizar	a	Søren	Brandt?
—No	debería	ser	difícil.	En	este	momento	está	en	una	casa	de	veraneo,	en	Høve,

en	la	Nacional	5.
—¿Cómo	sabemos	eso?
—Lo	 sabemos	 porque	 no	 le	 hemos	 quitado	 el	 ojo	 de	 encima	 desde	 que

interrumpió	la	asamblea	general.
Curt	sonrió.	Por	primera	vez	aquel	día.
—Bien,	Mikael,	muy	bien.	 ¿Y	qué	hay	de	Carl	Mørck?	¿Sabéis	 también	dónde

para?
—Lo	 sabemos.	 En	 este	 momento	 está	 cruzando	 el	 aparcamiento	 de	 su	 casa.

Nuestro	 hombre	 lo	 vigila,	 y	 sabe	 como	 nadie	 cómo	 hacerlo.	 Exmiembro	 de	 la
Comisaría	Central	de	Información.	Pero	sigo	sin	saber	dónde	está	el	árabe.

—Eso	 te	 lo	 puedo	decir	 yo.	Está	 en	 el	 sótano	de	 Jefatura.	Así	 que	 aposta	 a	 un
hombre	 en	 la	 terminal	 de	Correos,	 junto	 a	 Jefatura,	 para	 que	 pueda	 vigilar	 cuándo
abandona	el	lugar	nuestro	objetivo.	Y	¿Mikael…?

—¿Sí…?
—Esta	noche,	cuando	 todos	duerman	en	 la	casa	de	Carl	Mørck,	va	a	ocurrir	un

accidente,	¿de	acuerdo?
—¿Incendio?
—Sí.	Haz	que	empiece	en	la	cocina.	Explosivo	y	con	mucho	humo.	Y	di	a	nuestra

gente	que	deben	huir	sin	que	los	vean.
—Entonces	lo	haré	yo.
—De	acuerdo.	Pero	protégete	bien	y	sal	enseguida.
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—Lo	haré.	¿Y	qué	hay	de	Søren	Brandt?
—Di	a	tus	hombres	que	actúen	de	inmediato.
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Capítulo	33

Noviembre	de	2010

CARL	despertó	cuando	sintió	que	lo	zarandeaban.
Abrió	 los	 ojos	 y	 registró	 una	 figura	 difusa	 inclinada	 sobre	 él.	 Cuando	 quiso

levantarse	se	mareó,	y	de	pronto	se	encontró	de	manera	inexplicable	en	el	suelo,	junto
a	la	cama.	Allí	estaba	pasando	algo	muy,	muy	raro.

Entonces	sintió	extrañado	el	viento	soplando	por	la	ventana	abierta	y	notó	el	olor
a	gas.

—¡Ya	 he	 despertado	 a	 Jesper!	—gritó	 alguien	 del	 pasillo—.	 Está	 devolviendo,
¿qué	hago?

—Ponlo	de	costado.	¿Has	abierto	la	ventana?	—gritó	la	figura	de	pelo	negro	que
estaba	junto	a	Carl.

Carl	notó	un	par	de	cachetes	en	las	mejillas.
—Carl,	mírame.	Enfócame	bien,	¿vale?	¿Estás	bien?
Carl	asintió	con	la	cabeza,	pero	no	estaba	seguro.
—Tenemos	que	bajarte,	Carl.	Aquí	hay	todavía	demasiado	gas.	¿Puedes	andar?
Carl	 se	 levantó	 poco	 a	 poco,	 avanzó	 tambaleándose	 hasta	 el	 pasillo	 y	 miró

escalera	 abajo;	 aquello	 parecía	 una	 larga	 caída	 interminable.	 Hasta	 que	 no	 estuvo
sentado	en	una	silla	frente	a	la	puerta	abierta	del	jardín,	no	empezaron	las	formas	y
contornos	a	hacerse	nítidos.

Se	quedó	mirando	al	novio	de	Morten,	que	estaba	de	pie	junto	a	él.
—¡Qué	diablos!	—balbuceó—.	¿Todavía	aquí?	¿Te	has	mudado?
—Creo	que	es	motivo	de	alegría	para	todos	—llegó	el	comentario	escueto	desde

la	cama	de	Hardy.
Carl	miró	aturdido	hacia	la	cama.
—¿Qué	ha	pasado?
Se	oyó	un	estrépito	en	la	escalera,	y	apareció	Morten	tirando	de	Jesper.	Este	tenía

peor	 aspecto	 que	 la	 vez	 que	 regresó	 a	 casa	 después	 de	 dos	 semanas	 de	 fiesta
interminable	en	la	isla	de	Kos.

Mika	señaló	hacia	la	cocina.
—Alguien	ha	entrado	en	la	casa	con	muy	malas	intenciones.
Carl	se	levantó	a	duras	penas	y	lo	siguió.
Advirtió	enseguida	la	bombona	grande	de	gas	en	el	suelo,	una	de	esas	nuevas	de

plástico.	Desde	luego	que	no	tenía	ninguna	así,	porque	las	amarillas	de	siempre	para
la	 barbacoa	 funcionaban	 sin	 problema.	 ¿Y	por	 qué	 salía	 un	 tubo	de	goma	desde	 el
regulador?

—¿De	 dónde	 viene	 eso?	—preguntó	Carl,	 demasiado	 aturdido	 para	 recordar	 el
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nombre	del	tipo	que	tenía	al	lado.
—No	estaba	a	las	dos	de	la	mañana,	cuando	he	ido	a	observar	el	estado	de	Hardy

—respondió	el	tipo.
—¿De	Hardy?
—Sí,	ayer	tuvo	una	fuerte	reacción	al	tratamiento.	Sudores	y	dolor	de	cabeza.	Es

buena	señal	que	reaccione	con	tal	viveza	a	mis	estímulos.	Y	seguro	que	es	lo	que	nos
ha	salvado	la	vida.

—No,	¡ese	has	sido	tú,	Mika!	—gritó	Hardy	desde	la	cama.
Ah,	claro,	se	llamaba	así.	Mika.
—Explícate	—exigió	Carl,	con	su	instinto	de	policía	en	piloto	automático.
—Desde	ayer	por	 la	noche	visito	a	Hardy	cada	dos	horas.	Y	he	pensado	seguir

haciéndolo	otro	día	o	dos	más,	para	poder	observar	con	precisión	 lo	que	 le	ocurre.
Hace	media	hora	ha	 sonado	mi	despertador,	y	he	notado	un	 fuerte	olor	 a	gas	en	el
sótano,	que	al	subir	a	la	planta	baja	casi	me	tumba.	He	cerrado	la	bombona	de	gas	y
abierto	 las	ventanas,	y	entonces	me	he	dado	cuenta	de	que	había	una	olla	puesta	al
fuego,	y	que	echaba	humo.	Al	mirar	dentro	he	visto	que	el	fondo,	aparte	de	algo	de
aceite,	estaba	casi	seco,	y	que	dentro	había	un	pedazo	de	papel	de	cocina	arrugado.	El
tufo	venía	del	papel.

Señaló	la	ventana	de	la	cocina.
—En	menos	de	un	segundo	la	he	arrojado	afuera.	Si	llego	algo	más	tarde,	el	papel

habría	ardido.

Carl	hizo	un	gesto	afirmativo	a	su	compañero	perito	de	incendios,	Erling	Holm.
En	 sentido	 estricto,	 no	 era	 su	 jurisdicción	 ni	 su	 caso,	 pero	Carl	 no	 tenía	 ganas	 de
mezclar	a	la	Policía	de	Hillerød	en	aquello,	y	Erling	vivía	a	solo	cinco	kilómetros,	en
Lynge.

—Estaba	 pensado	 de	 cojones,	 Carl.	 Veinte	 o	 treinta	 segundos	 más	 y	 el	 papel
habría	ardido	y	hecho	prender	el	gas.	Y	a	juzgar	por	el	peso	de	la	bombona,	ya	había
salido	gas	abundante.	Con	el	gran	regulador	y	el	tubo	de	goma	acoplados	no	habría
llevado	más	de	veinte	minutos	en	total.

Sacudió	la	cabeza.
—Por	eso	el	autor	no	ha	puesto	la	olla	a	fuego	vivo.	Quería	que	la	casa	estuviera

llena	de	gas	antes	de	detonar.
—No	es	difícil	de	imaginar	lo	que	habría	ocurrido	entonces,	¿eh,	Erling?
—No.	El	Departamento	Q	habría	tenido	que	buscarse	otro	jefe.
—¿Una	gran	explosión?
—Sí	 y	 no.	 Pero	 una	 explosión	 eficaz,	 en	 la	 que	 todas	 las	 habitaciones	 y	 el

mobiliario	habrían	ardido	a	la	vez.
—Pero	para	entonces	Jesper,	Hardy	y	yo	estaríamos	muertos	ya,	envenenados	por
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el	gas.
—No	creas.	El	gas	no	es	venenoso	de	por	sí.	Pero	te	puede	dar	un	buen	dolor	de

cabeza.
Soltó	una	risotada.	Los	peritos	de	incendios	tenían	un	humor	extraño.
—Habríais	muerto	quemados	en	un	instante,	y	los	del	sótano	no	habrían	podido

salir,	y	lo	más	diabólico	es	que	los	peritos	no	habríamos	podido	demostrar	que	tras	el
incendio	 hubiera	 ninguna	 intención	 criminal.	 Seguro	 que	 habríamos	 localizado	 la
fuente	del	incendio	en	una	mezcla	de	bombona	de	gas	y	olla,	pero	podría	tratarse	de
un	 accidente.	Resultado	de	 la	 despreocupación	 que	 se	 observa	 en	 estos	 tiempos	 de
barbacoa.	Francamente,	creo	que	el	autor	habría	salido	libre.

—No	puede	ser.
—¿Tienes	alguna	idea	de	quién	puede	haberlo	hecho?
—Sí.	Alguien	con	una	pistola-ganzúa.	Hay	unas	marcas	pequeñas	en	la	cerradura.

Por	lo	demás,	no	sé	nada.
—¿Alguna	sospecha?
—Bueno,	eso	me	lo	guardo	para	mí.
Carl	dio	las	gracias	a	Erling	y	se	aseguró	de	que	todos	los	de	casa	estaban	bien

antes	de	hacer	una	ronda	rápida	por	las	casas	de	los	vecinos	para	saber	si	habían	visto
algo.	Los	más	estaban	algo	irritados	y	somnolientos,	¿quién	no	lo	está	a	las	cinco	de
la	 mañana?	 A	 pesar	 del	 susto,	 la	 mayoría	 mostraron	 empatía.	 Pero	 no	 ofrecieron
ninguna	ayuda	para	identificar	a	nadie.

Antes	de	una	hora	apareció	Vigga	con	el	pelo	desordenado,	y	tras	ella	Gurkamal
con	su	turbante,	sus	grandes	dientes	blancos	y	su	barba	interminable.

—Dios	mío	—dijo	entre	jadeos—.	No	le	habrá	pasado	nada	a	Jesper,	¿verdad?
—No,	aparte	de	que	ha	vomitado	en	el	sofá	y	sobre	la	cama	de	Hardy,	y	además,

por	primera	vez	en	mucho	tiempo,	ha	confiado	sus	penas	a	mamita.
—Oh,	pobrecito.
Ni	una	palabra	sobre	el	estado	de	Carl.	Era	muy	diferente	ser	casi	un	exmarido	y

ser	el	hijo.
La	oía	en	segundo	plano	mimando	a	su	criatura	cuando	sonó	el	timbre.
—Si	es	ese	cabrón	que	viene	con	otra	bombona,	¡dile	que	todavía	nos	queda	algo

en	la	vieja!	—gritó	Hardy—.	Tal	vez	la	semana	que	viene.
¿Qué	diablos	ha	hecho	Mika	con	este	hombre?,	pensó	Carl	al	abrir	la	puerta.
La	chica	que	 tenía	 ante	 él	 estaba	pálida	por	 la	 falta	de	 sueño,	 lucía	unas	ojeras

azul-rojizas,	un	anillo	en	el	labio	y	no	tendría	dieciséis	años.
—Hola	—se	presentó.	Señaló	por	encima	del	hombro	hacia	la	casa	de	enfrente,	la

de	Kenn,	mientras	se	retorcía	de	timidez.
—Bueno,	soy	la	novia	de	Peter	y	hemos	ido	a	la	fiesta	en	el	club	de	jóvenes,	así
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que	 he	 dormido	 en	 su	 casa,	 porque	 vivo	 en	Blovstrød	 y	 no	 hay	 autobús	 tan	 tarde.
Hemos	vuelto	a	casa	hace	unas	horas,	y	Kenn	ha	bajado	al	sótano,	donde	dormíamos,
después	de	que	lo	hubieras	visitado	para	ver	si	había	visto	algo	raro	esta	noche	en	los
alrededores	de	vuestra	casa.	Nos	ha	contado	lo	que	había	sucedido,	y	le	hemos	dicho
que	nosotros	sí	habíamos	visto	algo	al	llegar	a	casa,	y	Kenn	me	ha	pedido	que	viniera
a	contártelo.

Carl	 arqueó	 las	 cejas.	 No	 debía	 de	 estar	 tan	 dormida,	 con	 tal	 repertorio	 de
palabras.

—Vaya.	Y	dime,	¿qué	has	visto?
—He	visto	 a	un	hombre	 junto	 a	 tu	puerta	 cuando	hemos	pasado	al	 lado.	Le	he

preguntado	 a	 Peter	 si	 lo	 conocía,	 pero	 Peter	 estaba	 atareado	 con	 otras	 cosas	 para
molestarse	en	mirar	—explicó	con	una	risita	ahogada.

Carl	la	presionó.
—¿Qué	aspecto	tenía?	¿Te	has	fijado?
—Sí,	 porque	 estaba	 junto	 a	 la	 puerta,	 donde	 hay	 bastante	 luz.	 Parecía	 estar

manipulando	la	cerradura,	pero	no	se	ha	vuelto,	así	que	no	le	he	visto	la	cara.
Carl	notó	que	sus	hombros	caían	unos	centímetros.
—El	 tipo	era	bastante	alto	y	bien	plantado,	por	 lo	que	he	podido	ver,	y	 llevaba

ropa	 muy	 oscura.	 Un	 abrigo	 o	 una	 chaqueta	 grande,	 algo	 así.	 Y	 llevaba	 un	 gorro
negro	como	el	de	Peter.	Y	bajo	el	gorro	he	visto	un	pelo	muy	rubio.	Casi	blanco.	Y
tenía	al	lado	una	bombona	o	algo	parecido.

«Pelo	muy	rubio»,	decía,	eso	era	todo,	pero	casi	era	suficiente.	Si	Carl	estaba	en
lo	cierto,	el	ayudante	de	Curt	Wad	que	había	visto	en	Halsskov	tenía	otras	destrezas,
aparte	de	saber	conducir	una	furgoneta.

—Gracias	—dijo	 Carl—.	 Tienes	 buena	 vista,	 y	 me	 alegro.	 Has	 hecho	 bien	 en
venir.

La	chica	se	retorcía	las	manos,	algo	cohibida.
—¿Has	visto	si	llevaba	guantes?
—Ah,	 sí	 —repuso	 la	 chica,	 dejando	 de	 retorcerse	 las	 manos—.	 Es	 verdad.

Llevaba	guantes.	De	los	que	tienen	agujeros	en	los	nudillos.
Carl	 hizo	 un	 gesto	 afirmativo.	 No	 hacía	 falta	 que	 sus	 compañeros	 buscasen

huellas	 dactilares.	 La	 cuestión	 se	 centraba	 en	 si	 podrían	 investigar	 aquel	 regulador
especial,	 aunque	 tenía	 serias	 dudas	 de	 que	 eso	 los	 llevara	 lejos,	 porque	había	 unos
cuantos	de	aquellos	en	circulación.

—Si	 esto	 está	 bajo	 control,	 voy	 a	 Jefatura	—anunció	 justo	 después	 en	 la	 sala,
pero	Vigga	lo	agarró.

—Primero	 firma	aquí.	Una	copia	es	para	 ti,	otra	para	el	Gobierno	 regional	y	 la
tercera	para	mí	—hizo	saber,	dejando	tres	folios	sobre	la	mesa	de	la	cocina.	«Acuerdo
sobre	reparto	de	bienes	gananciales»,	ponía.

www.lectulandia.com	-	Página	255



Lo	 leyó	 rápido.	Era	 justo	 lo	 que	habían	 acordado	 la	 víspera.	Un	 trabajo	menos
que	hacer.

—Muy	 bien,	Vigga.	Ya	 veo	 que	 lo	 has	metido	 todo.	 El	 dinero,	 las	 visitas	 a	 tu
madre	y	el	resto,	hay	que	ver.	Las	autoridades	van	a	ponerse	contentas	al	saber	que
para	ello	me	das	ocho	semanas	de	vacaciones	al	año.	Muy	generoso	por	tu	parte.

Soltó	una	risa	cáustica	y	estampó	la	firma	junto	al	garabato	de	ella.
—Y	la	solicitud	de	divorcio	—añadió	Vigga,	empujando	hacia	él	un	documento

de	 aspecto	 más	 oficial.	 Carl	 también	 firmó	 aquello—.	 Gracias,	 viejo	 amante	—lo
agradeció	Vigga,	casi	sorbiéndose	las	lágrimas.

Era	amable	por	su	parte,	pero	lo	de	«amante»	lo	hizo	pensar	en	Rolf	y	Mona,	cosa
que	 no	 deseaba	 para	 nada.	 Seguía	 sin	 hacerse	 a	 la	 idea,	 porque	 Mona	 no	 era
cualquiera.	Aquello	iba	a	llevar	su	tiempo.

Ahogó	 un	 bufido.	 «Viejo	 amante»,	 lo	 llamaba	 Vigga.	 ¿No	 era	 un	 saludo	 de
despedida	bastante	superficial	para	un	matrimonio	tan	exótico	y	tormentoso	como	el
que	habían	vivido	Vigga	y	él?	A	él	se	lo	parecía.

Vigga	entregó	los	documentos	a	un	Gurkamal	lleno	de	sonrisas	y	reverencias	que
al	instante	tendió	la	mano	a	Carl.

—Gracias	 por	 la	 esposa	—dijo	 con	 una	 curiosa	 pronunciación.	 Así	 que	 aquel
negocio	estaba	terminado.

Vigga	sonrió.
—Ahora	que	todo	el	papeleo	está	como	debe	ser,	quiero	que	sepas	que	me	mudo	a

la	casa	de	Gurkamal,	encima	de	la	tienda,	la	semana	que	viene.
—Bueno,	espero	que	no	haga	tanto	frío	como	en	la	cabaña	con	huerta	—anunció

Carl.
—Porque	acabo	de	vender	la	cabaña	con	huerta	por	seiscientas	mil	y	he	pensado

quedarme	 con	 las	 cien	mil	 de	más	que	me	han	dado	 respecto	 a	 lo	 que	ponía	 en	 el
acuerdo.	¿Qué	te	parece?

Carl	se	quedó	mudo.	Así	que	el	Carcamal	le	había	enseñado	a	llevar	los	negocios
más	rápido	que	el	paso	de	un	camello,	por	usar	la	terminología	de	Assad.

—Menos	 mal	 que	 he	 tropezado	 contigo,	 Carl	 —exclamó	 Laursen	 en	 el
descansillo	de	la	escalera—.	¿Me	acompañas	arriba?

—Claro,	pero	es	que	iba	donde	Marcus	Jacobsen.
—De	allí	vengo	yo,	quería	que	le	llevaran	la	comida.	Está	en	una	reunión.	Por	lo

demás,	¿todo	bien,	Carl?	—quiso	saber,	camino	del	piso	superior.
—Sí.	Aparte	de	que	es	lunes,	mi	futura	exmujer	me	ha	desplumado,	mi	novia	se

acuesta	con	otros,	tengo	a	los	de	casa	medio	envenenados	por	gas,	la	casa	ha	estado	a
punto	de	explotar	esta	noche	y	toda	la	mierda	de	Jefatura,	todo	va	bien.	Al	menos	ya
no	tengo	diarrea.
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—Bien	—dijo	Laursen	tres	peldaños	más	arriba.	No	había	escuchado	un	carajo.
Cuando	 estuvieron	 en	 el	 local	 trasero	 de	 la	 cocina,	 rodeados	 de	 frigoríficos	 y

materias	primas	de	la	huerta,	le	confió:
—Verás,	hay	novedades	en	el	asunto	de	la	foto	de	ti,	Anker	y	el	que	asesinaron	en

el	caso	de	la	pistola	clavadora.	La	hemos	mandado	a	analizar	a	todas	partes,	y	puedo
decirte,	por	si	te	sirve	de	consuelo,	que	la	mayoría	piensa	que	han	unido	varias	fotos
de	forma	digital.

—Es	 lo	que	he	dicho	 todo	 el	 tiempo.	Que	 es	un	 complot.	Tal	 vez	de	 alguien	 a
quien	haya	molestado	alguna	vez.	Ya	sabes	lo	vengativos	que	pueden	ser	los	bandidos
a	los	que	echamos	la	zarpa.	Algunos	pueden	pasar	años	en	la	cárcel	dándole	vueltas	a
la	venganza,	así	que	alguna	vez	tiene	que	ocurrir.	Desde	luego,	no	conozco	a	ese	Pete
Boswell	con	quien	me	quieren	relacionar.

Laursen	asintió	en	silencio.
—La	foto	no	tiene	pixelado.	Es	como	si	los	más	mínimos	componentes	estuvieran

fundidos.	Nunca	había	visto	nada	parecido.
—¿Qué	significa	eso?
—Pues	 significa	 que	 los	 eventuales	 bordes	 de	 las	 fotos	 individuales	 no	 se

aprecian.	 Pueden	 ser	 varias	 fotos	 yuxtapuestas	 y	 fotografiadas	 una	 y	 otra	 vez,	 por
ejemplo,	 con	una	polaroid,	 tras	 lo	 cual	 se	 fotografía	 la	 foto	de	 la	polaroid	 con	una
cámara	 analógica	 y	 se	 revela	 la	 película.	 Pero	 también	 puede	 estar	 borrosa	 por	 un
escaneado	en	un	programa	de	edición	de	fotos	en	el	ordenador,	y	después	impreso	en
papel	fotográfico.	No	lo	sabemos.	No	conseguimos	identificar	el	origen	del	papel.

—Todo	eso	me	suena	a	chino.
—Pero	es	que	hoy	en	día	hay	muchas	posibilidades.	O,	mejor	dicho,	hace	un	par

de	años,	cuando	Pete	Boswell	se	encontraba	entre	los	vivos.
—Pues	entonces	no	hay	problema,	¿no?
—No	creo;	por	eso	te	he	hecho	subir.
Ofreció	a	Carl	una	botella	de	cerveza	que	este	rechazó.
—Aún	no	han	llegado	a	una	conclusión,	y	de	hecho	no	todos	los	de	la	Científica

creen	que	la	foto	no	es	auténtica.	En	realidad,	todo	lo	que	he	dicho	no	prueba	nada;
solo	 que	 todo	 es	muy	 raro	 y	 que	muchos	piensan	que	 alguien	ha	 tratado	de	 retirar
pruebas	de	que	la	foto	está	compuesta	a	partir	de	varias.

—¿Y	qué	significa	todo	eso?	¿Siguen	pensando	en	echarme	el	marrón?	¿Tratas	de
anunciarme	una	suspensión?

—No.	Lo	que	trato	de	decirte	es	que	esto	va	a	llevar	tiempo.	Pero	creo	que	Terje
puede	explicarlo	mejor	—dijo,	señalando	la	cantina.

—¿Está	aquí	Terje	Ploug?
—Todos	los	días	a	la	misma	hora,	a	no	ser	que	esté	trabajando	en	la	calle.	Uno	de

mis	fieles	clientes,	así	que	trátalo	bien.
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Encontró	a	Terje	en	el	rincón	trasero.
—¿Jugando	al	escondite,	Terje?	—preguntó,	sentándose	con	los	codos	cerca	del

plato	de	verdura	variada	políticamente	correcto.
—Me	 alegro	 de	 que	 hayas	 venido,	 Carl.	No	 es	 fácil	 pillarte	 estos	 días.	 ¿Te	 ha

hablado	Laursen	de	la	foto?
—Sí.	Por	lo	visto,	aún	no	me	han	absuelto.
—¿Absuelto?	Que	yo	sepa,	no	estás	acusado	de	nada,	¿no?
Carl	sacudió	la	cabeza.
—No,	oficialmente,	no.
—Bien.	 Las	 cosas	 están	 así:	 los	 investigadores	 de	 los	 asesinatos	 del	 taller

mecánico	de	Sorø,	 los	 investigadores	de	 los	asesinatos	de	Schiedam,	en	Holanda,	y
yo	vamos	a	reunirnos	dentro	de	varias	semanas,	bueno,	o	meses,	y	decidiremos	sobre
los	 indicios,	 los	 antecedentes	 históricos	 y	 los	 detalles	 de	 los	 casos	 de	 pistola
clavadora,	cada	vez	más	numerosos.

—Ahora	vas	a	decirme	que	me	llamarán	como	testigo.
—No,	voy	a	decirte	precisamente	que	no	te	llamarán.
—Porque	estoy	acusado	de	algo,	¿o	qué?
—Relájate,	Carl.	Alguien	quiere	que	 te	 achantes,	nos	damos	perfecta	 cuenta	de

eso,	así	que	no,	no	estás	acusado	de	nada.	Pero	cuando	hayamos	llegado	a	consensuar
un	informe	común,	nos	gustaría	que	lo	evaluases.

—Ajá.	Y	eso	 ¿a	pesar	de	 las	huellas	dactilares	de	 las	monedas,	 de	 las	 extrañas
fotos	 y	 de	 las	 sospechas	 de	Hardy	 de	 que	Anker	 tenía	 que	 ver	 con	 el	 negro,	 y	 yo
conocía	quizá	a	Georg	Madsen?

—A	pesar	de	eso,	Carl.	Estoy	seguro	de	que	eres	quien	más	tiene	que	ganar	si	se
investiga	hasta	el	fondo	este	caso.

Dio	un	par	de	palmadas	en	el	dorso	de	la	mano	de	Carl.	Fue	casi	emocionante.

—Es	un	 policía	 bueno	y	 honrado	que	 trata	 de	 hacer	 las	 cosas	 bien,	 y	 creo	 que
debemos	un	respeto	a	Terje	por	ello,	Carl	—declaró	el	inspector	jefe	de	Homicidios.
En	un	rincón	del	despacho	aún	olía	a	las	creaciones	del	menú	del	día	de	Laursen.	¿La
señora	Sørensen	se	había	vuelto	tan	amable	como	para	permitir	que	en	el	despacho	de
Marcus	Jacobsen	pudiera	haber	platos	sucios	más	de	cinco	minutos	después	de	haber
terminado?

—Sí,	todo	eso	me	parece	bien	—asintió	Carl—.	Y	algo	irritante	también,	porque,
la	verdad,	estoy	hasta	el	gorro	de	ese	caso.

Marcus	hizo	un	gesto	afirmativo.
—He	 hablado	 con	 Erling,	 el	 perito	 de	 incendios.	Me	 dice	 que	 esta	 noche	 has

tenido	visitantes	no	deseados.
—No	ha	pasado	nada	grave.
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—No,	¡gracias	a	Dios!	Pero	¿por	qué	ha	sido,	Carl?
—Porque	 algunos	me	 quieren	 criando	malvas.	 Desde	 luego,	 no	 creo	 que	 haya

sido	una	novia	despechada	de	mi	hijo	postizo.
Trató	de	sonreír.
—¿Quién,	Carl?
—Quizá	gente	de	Curt	Wad,	el	de	Ideas	Claras.
El	inspector	jefe	asintió	con	la	cabeza.
—Somos	 una	 molestia	 para	 él	 —continuó	 Carl—.	 A	 eso	 venía,	 a	 pedir	 que

intervengan	 sus	 teléfonos,	 los	 de	 un	 tal	 Wilfrid	 Lønberg	 y	 los	 de	 un	 tal	 Louis
Petterson.

—Me	temo	que	no	puedo	hacer	eso.
Carl	preguntó	un	par	de	veces	la	razón,	se	enfurruñó	un	poco,	se	enfadó	un	poco,

y	al	final	mostró	decepción,	pero	no	le	valió	de	nada.	Lo	único	que	sacó	de	aquello
fue	 una	 advertencia	 de	 que	 anduviera	 con	 cuidado,	 y	 también	 que	 comunicara	 a
Marcus	si	ocurría	algo	inusual.

«Inusual»;	la	palabra	sonaba	exótica	en	aquel	despacho.	Todo	lo	relacionado	con
su	trabajo	era	inusual,	por	suerte.

Carl	 se	 levantó.	 ¿«Inusual»?	 ¿Qué	 habría	 dicho	 si	 hubiera	 sabido	 que	 en	 las
profundidades	 de	 los	 despachos	 poco	 iluminados	 del	 Departamento	 Q	 había	 un
montón	 de	 pruebas	 con	 las	 que	 habían	 arramblado	 de	manera	 inusual	 incluso	 para
aquellos	despachos?

Por	una	vez	lo	saludaron	las	dos	chupatintas	del	antedespacho	cuando	salió.
—Hola,	Carl	—saludó	Lis,	melosa,	y	una	décima	de	segundo	después	 la	señora

Sørensen	gorjeó	el	saludo	justo	igual.	Las	mismas	palabras,	el	mismo	tono,	la	misma
sonrisa	y	franqueza.

Desde	luego,	aquello	suponía	un	giro	radical.
—Eh…	 ¡Cata!	—exclamó,	 dirigiéndose	 a	 quien	 en	 tiempos	 pasados	 podía	 sin

esfuerzo	hacer	que	investigadores	curtidos	en	mil	batallas	dieran	un	rodeo	para	evitar
pasar	 junto	 a	 ella.	 Sobre	 todo,	 Carl—.	 ¿Puedes	 explicarme	 en	 qué	 consiste	 ese
cursillo	de	PNL	al	que	has	ido?	¿Qué	es?	¿Es	contagioso?

La	señora	Sørensen	se	alzó	de	hombros,	tal	vez	queriendo	expresar	alegría	porque
se	lo	había	preguntado,	sonrió	a	Lis	y	después	se	acercó	a	Carl	de	manera	inquietante.

—Significa	Programación	Neuro	Lingüística	—anunció	con	voz	misteriosa,	como
si	estuviera	hablando	de	un	seductor	jeque	árabe—.	No	es	fácil	dar	una	explicación
satisfactoria,	pero	puedo	ponerte	un	ejemplo.

Los	 hombros	 volvieron	 a	 alzarse,	 como	 un	 pequeño	 aperitivo	 de	 lo	 que	 podía
esperar.

Se	 dirigió	 a	 su	 bolso	 y	 extrajo	 un	 trozo	 de	 tiza.	Algo	 extraño	 para	 llevar	 en	 el
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bolso.	La	 tiza	¿no	era	algo	 reservado	a	 los	bolsillos	de	 los	chicos?	¿Adónde	carajo
habían	ido	a	parar	las	diferencias	entre	sexos?

Se	 puso	 en	 cuclillas,	 dibujó	 dos	 círculos	 en	 el	 suelo,	 lo	 que	 en	 sí	 le	 habría
provocado	un	desmayo	unas	semanas	antes,	si	los	hubiera	hecho	otro,	claro,	y	dibujó
un	signo	más	en	uno	y	un	menos	en	el	otro.

—Eso	es,	Carl.	Un	círculo	positivo,	con	el	signo	más,	y	otro	negativo.	Entonces
hay	 que	 ponerse	 primero	 en	 un	 círculo	 y	 luego	 en	 el	 otro,	 y	 decir	 exactamente	 la
misma	frase.	En	el	círculo	negativo	hay	que	decirlo	como	lo	dirías	a	una	persona	que
no	aguantas,	y	en	el	positivo	como	a	una	persona	que	aprecias	mucho.

—¡Atiza!	¿Eso	es	el	cursillo?	Porque	eso	ya	lo	sabía.
—Bueno,	veamos	—propuso	Lis.	Cruzó	los	brazos	bajo	su	precioso	pecho	y	se	le

acercó.	¿Quién	podía	resistirse?
—Tomemos	algo	sencillo.	Di,	por	ejemplo:	«Vaya,	 te	has	cortado	el	pelo,	eh?».

Primero	dilo	con	amabilidad,	y	después	con	antipatía.
—No	entiendo	—mintió	Carl,	mirando	el	pelo	corto	de	ambas	mujeres.	Iba	a	ser

demasiado	fácil.	Porque	el	pelo	de	la	señora	Sørensen	no	tenía	el	mismo	encanto	que
el	de	Lis,	por	decirlo	de	alguna	manera.

—Bueno,	 entonces	 haré	 yo	 de	 positiva	 —decidió	 Lis—,	 y	 luego	 Cata	 puede
decirlo	en	negativo.

Debería	ser	al	revés,	pensó	Carl,	trazando	un	círculo	con	el	pie	sin	que	nadie	se
diera	cuenta.

—Vaya,	te	has	cortado	el	pelo,	¿eh?	—dijo	Lis,	toda	sonrisa—.	Es	como	se	dice	a
una	persona	que	te	gusta.	Y	ahora	tú,	Cata.

Esta	rio,	y	después	trató	de	serenarse.
—Vaya,	te	has	cortado	el	pelo,	¿eh?
Lo	dijo	con	un	aspecto	feroz.	Casi	como	en	los	viejos	tiempos.
Después	las	dos	rompieron	en	carcajadas.	Como	dos	amiguitas	del	alma.
—Bueno,	la	diferencia	es	sorprendente.	Pero	¿qué	tiene	que	ver	con	el	cursillo?
La	señora	Sørensen	se	repuso.
—Tiene	que	ver	con	el	cursillo	porque	mediante	ese	ejercicio	se	puede	aprender,

por	 una	 parte,	 a	 captar	 qué	 influencia	 tienes	 en	 tu	 entorno	 mediante	 pequeños
cambios	de	tono,	y	por	otra	a	conocer	el	efecto	de	lo	que	estás	diciendo.	Y	no	hay	que
olvidar	que	tiene	la	ventaja	añadida	de	que	influye	en	ti	mismo.

—¿Eso	no	es,	dicho	en	pocas	palabras,	que	se	cosecha	lo	que	se	siembra?
—Pues	sí.	¿Y	sabes	qué	efecto	produces	en	la	gente,	Carl?	Eso	es	lo	que	te	enseña

el	cursillo.
Eso	lo	aprendí	con	siete	años,	pensó	Carl.
—A	 veces	 te	 expresas	 con	 mucha	 brusquedad,	 Carl	 —continuó	 la	 señora

Sørensen.
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Gracias	por	la	flor,	mira	que	tener	que	oír	eso	de	tus	labios,	pensó	Carl.
—Gracias	por	decirlo	con	tanta	delicadeza	—fue	lo	que	dijo,	preparándose	para

marcharse	de	allí—.	Reflexionaré	sobre	eso.
—Prueba	 el	 primer	 ejercicio,	Carl.	 Pisa	 uno	de	 los	 círculos	—lo	 apremió	Cata.

Miró	 al	 suelo	 para	 mostrar	 con	 cuál	 debía	 empezar	 y	 observó	 que	 Carl	 había
conseguido	borrarlo	todo	con	la	punta	del	zapato	mientras	hacían	el	juego	de	roles.

—Caramba	—dijo—.	Lo	siento	muchísimo.
Salió	del	aura	de	las	secretarias.
—Adiós,	señoras.	Que	no	decaiga.
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Capítulo	34

Septiembre	de	1987

MIENTRAS	miraba	por	la	ventana	desapareció	parte	de	su	odio.	Fue	como	si	aquel
golpe	contra	la	sien	de	Viggo	y	su	último	aliento	débil	después	de	verterle	el	beleño
en	la	boca	hubieran	sacado	las	espinas	de	su	alma.

Dejó	vagar	la	mirada	por	Peblinge	Dossering	y	el	gentío	que	disfrutaba	del	final
del	 verano.	 Tomó	 buena	 nota	 de	 cómo	 vagaba	 la	 gente	 normal	 sin	 rumbo,	 cada
persona	con	su	vida,	su	destino,	y	seguro	que	con	sus	secretos	y	sus	pasados	oscuros.

Los	labios	de	Nete	empezaron	a	temblar.	De	pronto	se	sintió	abrumada.	También
Tage,	Rita	y	Viggo	eran	criaturas	de	Dios,	y	los	había	matado.

Cerró	 los	 ojos	 y	 se	 lo	 imaginó	 todo.	 Viggo	 tenía	 una	 expresión	 viva	 y	 cálida
cuando	 le	 abrió	 la	 puerta.	 Tage	 había	 estado	muy	 agradecido.	Y	 ahora	 le	 tocaba	 a
Nørvig.	El	 abogado	que	no	quiso	 escucharla	 cuando	más	necesitada	 estaba.	El	que
cuidaba	tanto	la	reputación	de	Curt	Wad	que	desbarató	la	vida	de	ella.

Pero	¿tenía	ella	derecho	a	hacer	con	él	lo	que	él	le	había	hecho?	¿Robarle	la	vida?
Esa	duda	y	esos	pensamientos	la	embargaban	cuando	divisó	al	hombre	flaco	junto

al	lago,	frente	a	la	casa.
Aunque	 habían	 transcurrido	 más	 de	 treinta	 años,	 no	 había	 confusión	 posible.

Seguía	llevando	una	chaqueta	poco	elegante	de	tweed	con	botones	forrados	de	cuero.
Y	una	carpeta	de	cremallera	bajo	el	brazo.	Parecía	que	el	hombre	no	había	cambiado,
pero	aun	así	reparó	en	que	algo	de	su	lenguaje	corporal	era	diferente.

Dio	unos	pasos	atrás	y	adelante	entre	los	castaños	de	Indias,	miró	al	lago	y	echó
la	cabeza	atrás.	Sacó	un	pañuelo	del	bolsillo	y	se	llevó	un	par	de	veces	la	mano	a	la
cara,	como	si	estuviera	secándose	el	sudor	o	las	lágrimas.

Fue	entonces	cuando	Nete	observó	que	la	chaqueta	le	venía	grande.	Que	tanto	la
chaqueta	como	los	pantalones	de	tergal	hacían	unos	pliegues	feos	en	los	hombros	y
las	rodillas.	Era	un	traje	comprado	en	tiempos	mejores,	cuando	era	más	corpulento.

Por	un	breve	instante	le	dio	pena	el	hombre,	que	en	aquel	momento,	sin	sospechar
nada,	estaba	con	un	pie	en	el	patíbulo.

¿Y	si	tenía	hijos	que	lo	querían?	¿Nietos?
La	palabra	«hijos»	le	hizo	retorcerse	las	manos	y	parpadear	sin	control.	¿Y	ella?

¿Tuvo	alguna	vez	hijos	que	la	quisieran?	¿Y	quién	tenía	la	culpa?
No,	 debía	 mirar	 por	 sí	 y	 seguir	 adelante.	 Mañana	 por	 la	 tarde	 habría	 dejado

aquella	 vida	 atrás,	 y	 no	 podría	 hacerlo	 sin	 terminar	 lo	 que	 había	 empezado.	En	 su
carta	había	prometido	a	un	hombre	que	 era	 abogado	que	 recibiría	diez	millones	de
coronas,	 y	 seguro	 que	 un	 hombre	 así	 no	 la	 dejaría	 escapar	 sin	 haber	 cumplido	 la
promesa.
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Al	menos	Philip	Nørvig,	no.

Allí	 estaba,	 no	 tan	 alto	 como	 lo	 recordaba,	 mirándola	 como	 un	 perrito
compungido	de	ojos	tristes.	Como	si	en	aquella	reunión	con	ella	le	fuera	la	vida	y	la
primera	impresión	que	le	causara	fuese	importantísima.

En	los	tiempos	en	que	cometió	perjurio	y	la	obligó	a	decir	tonterías	su	mirada	era
bastante	 más	 dura	 y	 fría.	 Jamás	 pestañeó	 ni	 se	 dejó	 llevar	 por	 los	 arrebatos
sentimentales	de	ella.	El	 llanto	de	Nete	 lo	volvía	sordo,	nada	más,	al	 igual	que	sus
lágrimas	lo	volvían	ciego.

¿Eran	de	verdad	los	mismos	ojos	inflexibles	los	que	buscaron	el	suelo	cuando	ella
lo	invitó	a	pasar?	¿Era	de	verdad	la	misma	voz	implacable	la	que	le	daba	las	gracias?

Le	preguntó	si	quería	un	té,	y	él	dijo	que	sí,	agradecido,	y	trató	de	alzar	la	vista
para	mirarla	a	los	ojos.

Nete	le	tendió	la	taza	y	vio	que	la	vaciaba	sin	decir	palabra.	Frunció	el	entrecejo
por	un	momento.

Igual	no	le	ha	gustado,	pensó,	pero	entonces	él	alargó	la	taza	hacia	ella	y	le	pidió
más.

—Lo	 siento,	Nete	Hermansen,	 pero	 debo	 armarme	 de	 valor,	 tengo	 tantas	 cosas
que	decir…

Entonces	levantó	la	cabeza	hacia	ella	y	empezó	a	decir	todo	lo	que	debería	haber
quedado	sin	decir.	Por	ser	demasiado	tarde.

—Cuando	recibí	tu	carta…
Hizo	una	breve	pausa.
—Perdona,	¿te	importa	que	te	tutee?	—dijo	después.
Nete	sacudió	un	poco	la	cabeza.	Antes	no	se	había	privado	de	hacerlo,	¿por	qué

ahora?
—Cuando	recibí	tu	carta,	de	pronto	tuve	que	enfrentarme	a	algo	que	hace	tiempo

me	roía	la	conciencia.	Algo	que	intentaré	reparar	si	es	que	es	posible.	Reconozco	que
he	venido	a	Copenhague	para	salvar	mi	existencia	y	la	de	mi	familia.	El	dinero	tiene
importancia,	lo	reconozco,	pero	he	venido	también	a	pedir	perdón.

Se	aclaró	la	garganta	y	tomó	otro	sorbo.
—Estos	últimos	años	he	pensado	a	menudo	en	la	chica	desesperada	que	buscó	la

ayuda	de	la	justicia	antes	de	su	internamiento	forzado	en	Brejning.	He	pensado	en	ti,
Nete.	Y	he	pensado	en	qué	me	hizo	desbaratar	todos	los	ataques	que	dirigiste	contra
Curt	Wad.	Ya	sabía	que	lo	que	contabas	podía	ser	verdad.	Las	mentiras	acerca	de	tu
deficiencia	mental	y	peligrosidad	no	encajaban	en	absoluto	con	la	chica	sentada	en	el
estrado	de	los	testigos	que	luchaba	por	su	vida.

Agachó	la	cabeza	un	momento.	Cuando	volvió	a	levantarla,	su	piel	pálida	estaba
más	descolorida	que	antes.
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—Te	borré	de	mi	mente	cuando	terminó	el	juicio.	Estabas	totalmente	fuera	de	mi
memoria	y	de	mi	vida	hasta	el	día	que	leí	algo	sobre	ti	en	el	periódico.	Que	te	habías
casado	con	Andreas	Rosen,	y	te	presentaban	como	una	mujer	bella	e	inteligente.

Hizo	un	gesto	con	la	cabeza	hacia	ella.
—Te	reconocí	enseguida,	tampoco	había	pasado	tanto	tiempo,	y	sentí	vergüenza.
Volvió	a	tomar	un	sorbo	de	té,	y	Nete	miró	el	reloj.	El	veneno	haría	efecto	dentro

de	pocos	segundos,	y	no	quería,	ahora	no	quería.	¿No	se	podría	detener	el	tiempo?	El
hombre	 le	 estaba	 ofreciendo	 un	 desagravio.	 ¿Cómo	 podía	 permitir	 que	 siguiera
bebiendo?	Estaba	arrepentido,	era	evidente.

Cuando	 siguió	 hablando,	 Nete	 miró	 a	 otra	 parte.	 La	 maldad	 que	 estaba
cometiendo	 fue	 de	 lo	más	 evidente	 cuando	vio	 la	mirada	 confiada	 de	 él.	No	había
pensado	que	en	su	interior	pudiera	albergar	tales	sentimientos.	En	absoluto.

—Por	aquella	época	llevaba	bastantes	años	trabajando	para	Curt	Wad,	y	cuando
trabajas	para	él	al	final	también	te	seduce.	Sí,	 lo	reconozco;	pero,	por	desgracia,	mi
naturaleza	y	personalidad	no	son	tan	fuertes	como	las	suyas.

Sacudió	la	cabeza	y	volvió	a	beber.
—Pero	cuando	te	vi	en	la	primera	página	de	una	revista,	decidí	revisar	mi	pasado.

¿Y	sabes	de	qué	me	di	cuenta?
No	esperó	a	la	respuesta	de	ella,	y	por	eso	no	vio	que	Nete	volvía	lentamente	la

mirada	hacia	él	y	sacudía	la	cabeza.
—Me	 di	 cuenta	 de	 que	 durante	 años	 me	 habían	 explotado	 y	 engañado,	 y	 me

arrepentí	de	muchas	cosas	de	ese	período.	Has	de	 saber	que	 fue	muy	duro	para	mí
reconocer	mis	equivocaciones.	Pero,	viendo	mis	casos	y	expedientes,	me	di	cuenta	de
que	 Curt	 Wad	 me	 engañó	 una	 y	 otra	 vez	 con	 sus	 mentiras,	 sus	 silencios	 y	 sus
distorsiones.	De	que	se	aprovechó	de	mí	por	sistema.

Tendió	 la	 taza	 hacia	 ella,	 e	 hizo	 que	 por	 un	 instante	 pusiera	 en	 duda	 si	 había
vertido	las	gotas	de	beleño.

Le	sirvió	otra	taza	y	vio	que	había	empezado	a	sudar	y	a	respirar	con	pesadez.	Él
no	parecía	darse	cuenta.	Tenía	demasiadas	cosas	para	contar.

—La	misión	de	Curt	Wad	en	la	vida	era	y	es	causar	daño	a	gente	de	la	que	piensa
que	 no	 merece	 compartir	 el	 mundo	 con	 él	 y	 otros	 supuestos	 daneses	 de	 pro	 y
normales.	Me	avergüenza	decirlo,	pero	 la	consecuencia	ha	sido	que	ha	realizado	en
persona	 muchos	 más	 de	 quinientos	 abortos	 contra	 el	 deseo	 de	 las	 mujeres
embarazadas	y	sin	ellas	saberlo,	y	estoy	seguro	de	que	ha	llevado	a	cabo	otras	tantas
intervenciones	para	provocar	esterilidad	permanente.

La	miró	como	si	hubiera	sido	él	quien	empuñara	el	bisturí.
—Dios	mío,	es	espantoso;	pero,	pase	lo	que	pase,	debo	contarlo	todo.
Dio	un	suspiro	que	llevaba	tiempo	guardado.
—Mediante	su	trabajo	con	la	organización	La	Lucha	Secreta,	que	yo	administré
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durante	muchos	 años,	 se	 puso	 en	 contacto	 con	 decenas	 de	médicos	 que	 tenían	 las
mismas	 ideas	 y	 la	 misma	 voluntad	 que	 él.	 El	 alcance	 de	 todo	 eso	 es	 casi
inimaginable.

Nete	trató	de	imaginarlo,	y	por	desgracia	no	fue	difícil.
Nørvig	apretó	los	labios	y	trató	de	reponerse,	con	los	ojos	anegados	en	lágrimas.
—He	ayudado	a	matar	a	miles	de	niños	sin	nacer,	Nete.
Emitió	un	sollozo	y	continuó	con	voz	temblorosa.
—A	arruinar	 la	vida	de	otras	 tantas	mujeres	 inocentes.	He	empleado	mi	vida	en

provocar	dolor	y	miseria,	Nete.
Su	voz	vibraba	tanto	que	tuvo	que	callar.
Volvió	la	mirada	hacia	ella	en	busca	de	perdón,	era	evidente,	y	Nete	ya	no	supo

qué	 decir	 o	 hacer.	 Tras	 su	 aspecto	 impasible	 estaba	 a	 punto	 de	 derrumbarse.	 ¿Era
justo	lo	que	estaba	haciendo	con	aquel	hombre?	¿Lo	era?

Por	un	momento	deseó	tomar	su	mano.	Mostrarle	su	perdón	y	ayudarlo	a	entrar	en
la	inconsciencia.	Pero	no	fue	capaz.	Tal	vez	fuera	porque	se	avergonzaba.	Tal	vez	su
mano	tuviera	vida	propia.

—Hace	un	par	de	años	quise	hacer	público	lo	que	sabía;	era	demasiada	carga	para
mí.	 Pero	 Curt	Wad	 lo	 impidió	 y	me	 lo	 quitó	 todo.	Mi	 bufete,	mi	 honor,	mi	 amor
propio.	 En	 aquellos	 tiempos	 yo	 tenía	 un	 colega,	 se	 llamaba	Herbert	 Sønderskov,	 y
Curt	 lo	persuadió	para	que	difundiera	 información	sobre	mí	que	me	arruinaría	para
siempre.	Discutí	con	los	dos	y	los	amenacé	con	desvelarlo	todo	acerca	de	La	Lucha
Secreta,	y	entonces	hicieron	una	denuncia	anónima	ante	la	Policía	diciendo	que	había
abusado	 de	 mi	 cuenta	 de	 clientes.	 Y	 aunque	 no	 era	 verdad,	 podían	 hacer	 que	 lo
pareciera.	Tenían	todos	los	papeles,	los	contactos	y	también	los	medios.

Su	cabeza	se	hundió	y	su	mirada	se	hizo	errática.
—Herbert,	qué	cabrón.	Siempre	ha	andado	detrás	de	mi	esposa.	Fue	él	quien	me

dijo	 que	 si	 no	me	 callaba	 lo	 que	 sabía	 de	La	Lucha	Secreta	 se	 encargarían	 de	 que
fuera	a	la	cárcel.

Sacudió	la	cabeza.
—Mi	hija	se	moriría	de	vergüenza	si	ocurriera,	así	que	no	podía	hacer	nada.	Wad

era	 peligroso,	 y	 sigue	 siéndolo,	 Nete…	 Escucha	 lo	 que	 te	 digo:	 ¡aléjate	 de	 ese
hombre!

Su	 cabeza	 se	 hundió	 hacia	 delante	mientras	 seguía	 hablando,	 pero	 apenas	 se	 le
entendía.	Algo	 sobre	 el	 padre	 de	Wad,	 que	 se	 tenía	 por	Dios.	Algo	 sobre	 personas
dementes,	fariseas	y	cínicas	a	más	no	poder.

—Mi	esposa	me	ha	perdonado	que	quebrase	—dijo	de	pronto	 con	voz	 clara—.
Así	que	doy	gracias	a	Dios	porque	me	ha	concedido…

Buscó	la	palabra	un	momento,	mientras	tosía	y	trataba	de	tragar	saliva.
—…	la	gracia	de	estar	hoy	contigo,	Nete.	Y	prometo	a	Dios	permanecer	a	su	vera
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a	partir	de	ahora.	Con	tu	dinero,	Nete,	yo	y	mi	familia	podremos…
Cayó	hacia	delante	y	el	codo	golpeó	el	brazo	del	sillón.	Por	un	momento	pareció

que	iba	a	vomitar,	regurgitó	algo	con	ojos	desorbitados,	y	de	repente	se	enderezó.
—¿Por	qué	hay	tanta	gente	de	pronto?	—preguntó.	Parecía	asustado.
Nete	trató	de	decirle	algo.	Pero	las	palabras	no	le	salían.
—¿Por	 qué	 me	 miran	 todos?	 —balbuceó	 el	 hombre,	 buscando	 la	 luz	 de	 la

ventana.
Lloró,	extendiendo	las	manos	y	tanteando	en	el	aire.
Y	Nete	lloró	con	él.
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Capítulo	35

Noviembre	de	2010

ASSAD	y	Rose	nunca	se	habían	parecido	tanto.	Rostros	sombríos	y	pocas	ganas	de
fiesta.

—Están	locos	—soltó	Rose—.	Deberían	ponerlos	en	fila	y	obligarlos	a	tragar	su
propio	 gas	 hasta	 que	 echaran	 a	 volar	 y	 desaparecieran.	 Qué	 infamia,	 pretender
quemar	a	cinco	personas	solo	para	cerrarte	la	boca,	Carl.	Es	que	no	lo	soporto.

—Pues	mi	boca	 la	han	cerrado	así	de	poco	—aseveró	Assad,	 formando	un	cero
con	el	pulgar	y	el	índice—.	Así	que,	entonces,	sabemos	que	vamos	por	buen	camino,
Carl.	Esos	cerdos	tienen	un	montón	de	porquería	debajo	de	la	alfombra,	ya	lo	creo.

Golpeó	 un	 puño	 contra	 la	 otra	 palma.	 Si	 alguien	 hubiera	 metido	 los	 dedos	 en
medio	se	habría	hecho	daño.

—Vamos	 a	 atraparlos,	 Carl	—continuó—.	 Trabajaremos	 día	 y	 noche,	 vamos	 a
cerrar	ese	puñetero	partido,	y	vamos	a	parar	los	pies	a	La	Lucha	Secreta	y	a	todo	en
lo	que	anda	metido	Curt	Wad.

—Bien,	Assad.	Pero	me	temo	que	va	a	ser	difícil	y	bastante	peligroso.	Creo	que
sería	una	buena	idea	que	vosotros	dos	no	salgáis	de	aquí	los	próximos	días.

Sonrió.
—De	todas	formas,	no	ibais	a	salir.
—Pues	menos	mal,	 entonces,	 que	 estaba	 aquí	 el	 sábado	 por	 la	 noche	—añadió

Assad—.	Porque	anduvo	alguien	husmeando	aquí	abajo.	Llevaba	uniforme	de	policía,
pero	cuando	salí	de	mi	despacho	se	asustó.

Desde	 luego,	 ¿quién	 no	 se	 asustaría	 a	 esas	 horas	 de	 la	 noche	 y	 con	 la	mirada
somnolienta	de	Assad?,	pensó	Carl.

—¿Qué	quería	y	de	dónde	venía?	¿Lo	averiguaste?
—Empezó	 a	 decir	 chorradas.	 Algo	 de	 una	 llave	 del	 cuarto	 de	 archivos	 o	 algo

parecido.	Estaba	 buscando	 algo	 nuestro,	 estoy	 seguro.	 Iba	 a	 entrar	 en	 tu	 despacho,
Carl.

—Parece	ser	una	organización	muy	ramificada	—comentó	este.
Se	volvió	hacia	Rose.
—¿Dónde	has	guardado	las	carpetas	del	archivo	de	Nørvig?
—Están	en	el	baño	de	caballeros.	Y,	a	propósito,	quisiera	mencionar	que	después

de	usar	el	baño	de	señoras	bajéis	el	asiento,	si	es	que	os	es	tan	necesario	orinar	de	pie.
—¿Por	qué?	—quiso	saber	Assad.	Ya	había	salido	el	culpable.
—Si	supieras	cuántas	veces	he	 tenido	esta	discusión,	Assad,	preferirías	estar	de

boy	scout	en	un	campamento	en	Langeland	a	verlas	venir.
Assad	parecía	no	entender,	cosa	que	Carl	entendió	bien.
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—Así	que	ya	sabes.	No	bajas	el	asiento	después	de	haber	estado	en	el	retrete.
Levantó	un	dedo	en	el	aire.
—Primero:	 todos	 los	 asientos	 de	 retrete	 están	 sucios	 por	 debajo,	 tienen

salpicaduras	de	pis	y	mierda.	Y	a	veces	bastantes.	Segundo:	cuando	entra	una	mujer
tiene	que	pasar	el	dedo	por	encima	antes	de	sentarse.	Tercero:	es	una	cerdada,	porque
se	 te	 llenan	 los	 dedos	 de	 bacterias	 de	 orina	 cuando	 te	 sientas,	 y	 luego	 tienes	 que
secarte.	 De	 lo	 más	 antihigiénico.	 Claro	 que	 a	 lo	 mejor	 nunca	 has	 oído	 hablar	 de
infección	 de	 vías	 urinarias.	Cuarto:	 tenemos	 que	 lavarnos	 las	 manos	 dos	 veces	 a
causa	de	vuestra	desidia.	¿Es	eso	razonable?	¡No!

Se	puso	en	jarras	con	los	puños	cerrados.
—Si	 bajaras	 el	 asiento	 justo	 después	 de	 haber	 orinado,	 sería	 congruente	 que	 te

lavaras	las	manos	después;	eso	espero.
Assad	se	quedó	un	rato	pensativo.
—Entonces,	 ¿crees	 que	 es	 mejor	 que	 suba	 el	 asiento	 antes	 de	 orinar?	 Porque

entonces	 seré	yo	 quien	 tenga	 que	 lavarse	 las	manos	 antes,	 y	 entonces,	 ¿quién	 va	 a
mancharse	de	orina	los	dedos?

El	dedo	contador	de	Rose	se	elevó	de	nuevo.
—Para	empezar,	precisamente	por	eso	los	hombres	deberíais	sentaros	para	orinar.

Por	 otra	 parte,	 si	 os	 creéis	 demasiado	 finos	 y	 masculinos	 para	 ello,	 recordad	 que
muchos	hombres	con	un	sistema	digestivo	normal	tienen	que	sentarse	al	trono	de	vez
en	 cuando,	 y	 entonces	 hay	 que	 bajar	 el	 asiento,	 porque	 supongo	 que	 no	 cagáis
también	de	pie.

—¡No	hace	falta,	o	sea,	bajarlo	si	ha	habido	una	señora	antes!	—repuso	Assad—.
¿Y	sabes,	entonces,	qué,	Rose?	Creo	que	voy	a	buscar	mis	elegantes	guantes	de	goma
verdes	y	limpiar	el	retrete	de	tíos	con	estas	dos	amigas.

Enseñó	las	manos.
—Pueden	 levantar	 el	 asiento	 del	 retrete	 y	 buscar	 hasta	 el	 sifón.	 No	 son	 tan

tiquismiquis,	doña	Finolis.
Carl	vio	que	el	creciente	rubor	de	mejillas	de	Rose	anticipaba	una	bronca	de	aquí

te	 espero,	y	por	puro	 reflejo	 introdujo	una	mano	entre	 las	dos	partes	 en	 litigio.	No
iban	a	poder	seguir	la	discusión.	Gracias	a	Dios,	lo	habían	educado	de	forma	bastante
sensata.	 Claro	 que	 en	 su	 casa	 el	 asiento	 del	 retrete	 estaba	 cubierto	 de	 felpa
anaranjada.

—Creo	 que	 debemos	 volver	 al	 caso	 que	 nos	 ocupa	—terció—.	 Han	 intentado
asesinarme	 en	 mi	 casa.	 Ha	 habido	 un	 hombre	 aquí	 en	 el	 sótano	 queriendo	 robar
nuestro	material.	Es	bastante	fácil	entrar	en	el	baño	donde	has	guardado	los	archivos
de	Nørvig,	Rose;	¿es	una	buena	idea	guardar	las	carpetas	ahí?	Porque	no	me	parece
que	 un	 letrero	 de	 «no	 funciona»	 vaya	 a	 detener	 a	 esos	 ladrones	 si	 quieren	 mirar
dentro,	¿no	crees,	Rose?

www.lectulandia.com	-	Página	268



Rose	sacó	una	llave	del	bolsillo.
—No,	pero	a	lo	mejor	esto,	sí.	Y	ahora	que	hablas	de	seguridad,	no	he	pensado

quedarme	en	Jefatura	más	de	lo	necesario.	Tampoco	es	tan	acogedor	esto.	Llevo	en	el
bolso	cosas	para	defenderme,	y	así	debe	ser.

Carl	 pensó	 en	 aerosoles	 de	 pimienta	 y	 pistolas	 inmovilizadoras,	 artilugios
desagradables	para	los	cuales	no	tenía	autorización.

—Ajá.	Pero	tendrás	que	andar	con	cuidado	con	eso,	Rose.
Esta	torció	el	hocico,	lo	que	ya	de	por	sí	era	un	arma.
—He	mirado	en	 todos	 los	expedientes	de	Nørvig,	y	he	apuntado	en	mi	base	de

datos	los	nombres	de	todos	los	demandados.
Depositó	en	la	mesa	ante	él	varios	folios	unidos	por	un	clip.
—Esta	es	la	lista.	Observad,	por	favor,	que	bastantes	de	los	informes	del	material

van	 firmados	 por	 el	 abogado	 pasante	Albert	Caspersen.	A	 aquellos	 de	mis	 oyentes
que	no	sepan	de	él	puedo	contarles	que	es	una	figura	capital	de	Ideas	Claras,	y	que	se
espera	que	termine	de	líder	en	el	aparato	del	partido;	seguramente,	secretario.

—Vaya,	¿así	que	trabajaba	con	Nørvig?	—preguntó	Carl.
—Sí,	Nørvig	&	Sønderskov.	Cuando	deshicieron	la	sociedad,	Caspersen	entró	en

un	bufete	de	abogados	de	Copenhague.
Carl	observó	el	folio.	Rose	había	hecho	cuatro	columnas	para	cada	caso.	Una	con

el	 nombre	 del	 acusado	 que	 defendía	 el	 bufete,	 otra	 con	 el	 nombre	 de	 la	 persona
perjudicada,	y	las	dos	últimas	con	la	fecha	y	el	tipo	de	caso,	respectivamente.

Bajo	 la	 columna	«tipo	de	caso»	había	un	número	 inusual	de	casos	de	abuso	en
pruebas	de	inteligencia,	todo	tipo	de	chapuzas	médicas	y	sobre	todo	los	«fallidos»,	o
intervenciones	 ginecológicas	 innecesarias.	 Bajo	 la	 columna	 «nombre»	 había	 tanto
apellidos	daneses	como	nombres	que	sonaban	a	extranjeros.

—He	 escogido	 algunos	 de	 los	 casos	 y	 los	 he	 leído	 bien	 —continuó	 Rose—.
Estamos,	sin	duda,	ante	la	marranada	más	sistemática	que	he	visto	en	mi	vida.	Puro
tratamiento	 de	 la	 diferencia	 y	 mentalidad	 señorial.	 Si	 esto	 es	 la	 parte	 visible	 del
iceberg,	esos	hombres	son	culpables	de	 toneladas	de	delitos	contra	mujeres	y	niños
no	nacidos.

Señaló	 cinco	 de	 los	 nombres	 que	más	 aparecían.	Curt	Wad,	Wilfrid	 Lønberg	 y
otros	tres.

—Si	miráis	la	página	web	de	Ideas	Claras,	cuatro	de	esos	nombres	aparecen	como
miembros	influyentes,	y	el	quinto	ha	muerto.	¿Qué	les	parece,	señores?

—Si	 esos	 bestias	 tienen	 algo	 que	 decir	 en	Dinamarca,	 va	 a	 haber	 guerra;	 te	 lo
digo	yo,	Carl	—dijo	Assad	entre	dientes,	haciendo	caso	omiso	del	ruido	infernal	con
que	los	incordiaba	por	décima	vez	aquel	día	su	irritante	teléfono.

Carl	dirigió	a	Assad	una	mirada	alerta.	Aquel	caso	lo	estaba	desgastando	más	de
lo	 normal;	 de	 hecho,	 estaba	 desgastando	 a	 sus	 dos	 ayudantes.	 Como	 si	 les	 llegara
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directo	al	corazón.	Estaba	claro	que	sus	asistentes	eran	dos	personas	con	cicatrices	en
el	alma,	pero	aun	así	Carl	estaba	asombrado	por	el	afán	con	que	lo	llevaba	Assad	y
porque	casi	parecía	conmovido.

—Si	 puede	 quedar	 impune	 deportar	 a	 mujeres	 a	 una	 isla	 —continuó	 Assad,
impasible,	arrugando	el	oscuro	entrecejo—,	matar	muchos	fetos	sanos	y	esterilizar	a
muchas	mujeres,	cualquier	cosa	puede	quedar	impune;	es	lo	que	quiero	decir,	Carl.	Y
no	es	bueno	que	mientras	tanto	estén	en	el	Parlamento.

—Escuchad,	 Assad	 y	 Rose.	 Estamos	 investigando	 la	 desaparición	 de	 cinco
personas,	¿no?	La	de	Rita	Nielsen,	Gitte	Charles,	Philip	Nørvig,	Viggo	Mogensen	y
Tage	 Hermansen.	 Todos	 desaparecen	 más	 o	 menos	 el	 mismo	 día	 y	 no	 vuelven	 a
aparecer,	y	ya	 solo	 eso	nos	 lleva	a	 sospechar	que	puede	haber	ocurrido	un	crimen.
Hemos	demostrado	que	 el	 común	denominador	 es	 el	 asilo	de	mujeres	de	Sprogø	y
Nete	Hermansen,	por	una	parte,	y	por	otra	ocurren	muchas	cosas	en	torno	a	Curt	Wad
y	a	sus	actividades	que	sin	duda	llaman	la	atención.	Tal	vez	debamos	apuntar	a	Curt
Wad,	a	su	trabajo	y	sus	ideas,	y	tal	vez	no.	Pero	nuestro	primer	objetivo	es	resolver
esos	 casos	 de	 desaparición;	 el	 resto	 habrá	 que	 dejarlo	 a	 la	 Comisaría	 Central	 de
Información	 o	 al	 Centro	 Nacional	 de	 Inteligencia.	 Es	 un	 caso	 grande,	 demasiado
grande	para	tres	personas,	y	es	peligroso.

Era	evidente	que	Assad	no	estaba	satisfecho.
—Tú	 mismo	 has	 visto	 las	 marcas	 en	 las	 puertas	 de	 las	 celdas	 de	 castigo	 de

Sprogø.	 Has	 oído	 lo	 que	 dijo	Mie	 Nørvig	 sobre	 Curt	Wad.	 Puedes	 leer	 esta	 lista.
Tenemos	que	ir	a	hablar	con	ese	viejo	idiota	sobre	todas	las	barbaridades	de	que	es
culpable.	No	diré	más.

Carl	levantó	la	mano.	No	le	vino	mal	que	el	móvil	interrumpiera	aquel	lío.	Era	lo
que	pensaba	hasta	que	vio	que	era	Mona.

—Hola,	Mona	—dijo	con	mayor	frialdad	que	la	pretendida.
Al	ardor	de	la	voz	de	Mona,	por	el	contrario,	no	le	pasaba	nada.
—Últimamente	no	sé	nada	de	ti,	Carl.	¿Has	perdido	la	llave?
Carl	se	retiró	pasillo	abajo.
—No,	 pero	 es	 que	 no	 quería	 molestar.	 Podría	 ser	 que	 Rolf	 estuviera	 todavía

estirándose	en	tu	dormitorio.
El	silencio	que	siguió	no	fue	desagradable,	pero,	joder,	fue	triste.	Había	muchas

maneras	 de	 decir	 a	 la	 mujer	 por	 la	 que	 estabas	 loco	 que	 no	 tenías	 ganas	 de
compartirla	con	nadie.	Y	el	resultado	era	casi	siempre	una	ruptura.

Contó	los	segundos,	y	estaba	a	punto	de	colgar,	de	pura	frustración,	cuando	una
carcajada	de	proporciones	olímpicas	estuvo	a	punto	de	incrustarle	el	tímpano	contra
el	cráneo.

—Pero	 hombre,	 mira	 que	 eres	 encantador,	 pequeño	 Carl.	 Estás	 celoso	 de	 un
perro,	cariño.	Mathilde	me	ha	dejado	su	cachorro	de	cairn	terrier	mientras	ella	está	de
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cursillo.
—¿Un	perro?
El	desasosiego	que	sentía	desapareció	como	por	arte	de	magia.
—¿Por	 qué	diablos	me	dijiste	 «No	 te	 preocupes,	 ya	 hablaremos	de	 eso	 en	otro

momento»	cuando	llamé?	He	estado	deprimido	a	más	no	poder.
—Bueno,	amiguito.	Tal	vez	eso	te	enseñe	que	cuando	a	algunas	mujeres	las	llama

su	 amante	 antes	 de	 que	 hayan	 pasado	 media	 hora	 ante	 el	 espejo,	 no	 suelen	 estar
preparadas	para	hablar	de	trivialidades.

—Creo	que	lo	que	me	estás	diciendo	es	que	era	una	prueba.
Mona	rio.
—Desde	luego,	eres	un	policía	sagaz,	Carl.	Un	misterio	más	resuelto.
—¿He	pasado	la	prueba?
—Tal	vez	podamos	hablar	de	ello	esta	noche.	Con	Rolf	en	medio.

Salieron	de	Roskildevej	y	tomaron	Brøndbyøstervej,	entre	grupos	de	rascacielos
alzándose	a	ambos	lados	de	la	carretera.

—Conozco	bastante	bien	Brøndby	Norte	—se	jactó	Assad—.	¿Y	tú,	Carl?
Este	asintió	en	silencio.	¿Cuántas	veces	habría	patrullado	allí?	Por	lo	que	se	decía,

Brøndby	 Este	 fue	 una	 vez	 una	 ciudad	 viva,	 con	 tres	 mercados	 en	 los	 que	 podía
comprarse	de	todo.	Eran	unos	buenos	barrios	de	ciudadanos	con	poder	adquisitivo.	Y
después	 llegaron	 las	 grandes	 superficies,	 una	 tras	 otra:	Rødovre	Centrum,	Glostrup
Centret,	Hvidovre	Centret,	el	hipermercado	Bilka	en	Ishøj	y	Hundige…	Y	de	pronto
toda	una	ciudad	había	desaparecido.	Cierre	masivo	de	tiendas,	dejaron	de	funcionar
un	montón	 de	 negocios	 minoristas	 bien	 llevados,	 y	 apenas	 quedaba	 nada.	 Tal	 vez
Brøndby	 fuera	 el	 municipio	 de	 Dinamarca	 con	 la	 vida	 comercial	 más	 descuidada.
¿Dónde	estaban	la	calle	peatonal,	el	gran	centro,	el	cine	y	la	casa	de	cultura?	Ahora
vivían	allí	solo	ciudadanos	con	coche	o	gente	con	menos	exigencias	socioculturales.

Se	notaba	en	Brøndbyøster	Torv,	y	se	notaba	en	Nygårds	Plads.	Aparte	del	equipo
de	fútbol	de	Brøndby,	no	había	gran	cosa	de	la	que	enorgullecerse.	Era,	en	suma,	un
municipio	de	oferta	pobre,	y	lo	mismo	ocurría	en	Brøndby	Norte.

—Sí,	lo	conozco	bastante	bien,	Assad.	¿Por	qué?
—Estoy	seguro	de	que	no	habría	muchas	mujeres	embarazadas	en	Brøndby	Norte

que	salieran	bien	paradas	del	discriminador	ojo	de	aguja	de	Curt	Wad.	Sería	como	el
proceso	de	selección	de	los	médicos	de	los	campos	de	concentración	cuando	sacaban
a	los	judíos	de	los	vagones.

Tal	 vez	 sonaba	 algo	 fuerte,	 pero	 así	 y	 todo	Carl	 asintió	 con	 la	 cabeza	mientras
miraba	 al	 puente	 de	 delante,	 que	 pasaba	 por	 encima	 de	 la	 vía	 del	 tren	 suburbano.
Algo	más	allá	apareció	el	viejo	pueblo.	Un	oasis	en	la	jungla	de	asfalto.	Viejas	casas
con	 techo	 de	 paja	 y	 auténticos	 árboles	 frutales	 sin	 injertar.	 Allí	 había	 sitio	 para
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ponerse	cómodo	y	hacer	barbacoas	en	el	jardín.
—Tenemos	que	ir	por	Vestre	Gade	—hizo	saber	Assad	con	la	vista	en	el	GPS—.

Brøndbyøstervej	es	de	dirección	única,	así	que	 tienes	que	 ir	hasta	Park	Allé,	dar	 la
vuelta	y	volver.

Carl	observó	la	señal	de	tráfico.	Pues	sí,	era	verdad.	Y	cuando	entraba	en	la	calle
del	pueblo	vio	la	sombra	de	un	camión	que	salió	zumbando	de	una	transversal.	Antes
de	que	Carl	pudiera	reaccionar,	golpeó	con	enorme	ímpetu	la	aleta	trasera	derecha	del
Peugeot,	que	salió	disparado	hacia	 la	acera,	donde	 lo	detuvo	un	seto.	Durante	unos
segundos	 interminables	 hubo	 un	 caos	 de	 cristales	 rotos,	 el	 chirrido	 del	 metal	 al
arrugarse	y	el	golpe	de	los	airbags,	que	se	activaron	frente	a	sus	narices.	Luego	todo
terminó.	Oyeron	el	bullir	del	motor	y	gritos	de	la	gente	que	había	tras	los	setos,	nada
más.

Se	 miraron	 con	 cara	 de	 susto,	 pero	 también	 con	 alivio,	 cuando	 los	 airbags	 se
retiraron.

—Y	mi	seto	¿qué?	—preguntó	un	anciano	en	cuanto	los	vio	salir	tambaleantes	del
coche.	Nada	de	si	estaban	bien.	Pero	lo	estaban,	menos	mal.

Carl	se	alzó	de	hombros.
—Pregunte	en	la	compañía	de	seguros,	no	soy	experto	en	restauración	de	setos.
Se	dirigió	a	los	mirones	más	cercanos.
—¿Alguno	de	ustedes	ha	visto	lo	que	ha	ocurrido?
—Sí,	 ha	 sido	 un	 camión,	 ha	 arremetido	 contra	 el	 tráfico	 en	 dirección	 contraria

para	volver	a	Brøndbyøstervej.	Ha	desaparecido	por	Højstens	Boulevard,	creo	—dijo
alguien.

—Venía	de	Brøndbytoften.	Parece	que	llevaba	un	rato	parado,	pero	no	sé	qué	tipo
de	camión	era,	solo	que	era	azul	—dijo	otro.

—No,	gris	—añadió	un	tercero.
—Supongo	 que	 nadie	 habrá	 apuntado	 la	 matrícula	 —observó	 Carl	 mientras

inspeccionaba	 los	 daños.	No	quedaba	más	 remedio	 que	 llamar	 al	Departamento	 de
Tráfico	y	confesarlo	todo.	Mierda.	Los	conocía	bien:	Assad	y	él	tendrían	que	volver
en	el	tren	suburbano.

Y	 su	 experiencia	 también	 le	 decía	 que	 no	 valdría	 la	 pena	 preguntar	 a	 los	 que
trabajaban	en	los	pequeños	negocios	de	Brøndbytoften	si	sabían	algo	de	aquello.

Había	sido	un	intento	descarado	de	matarlos.	No	fue	ningún	accidente.

—La	casa	de	Curt	Wad	está,	de	todos	los	sitios	posibles,	frente	a	la	Academia	de
Policía.	 ¿Puede	 imaginarse	 mejor	 tapadera	 para	 negocios	 turbios,	 Assad?	 ¿Quién
diablos	iba	a	buscar	aquí?

Assad	señaló	una	placa	de	latón	fijada	en	los	ladrillos	amarillos	junto	a	la	puerta.
—En	 la	 placa	 no	 pone	 su	 nombre,	 Carl.	 Pone	 «KarlJohan	 Henriksen,	 médico
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cirujano,	especialista	en	Ginecología».
—Sí,	 Curt	 Wad	 ha	 vendido	 su	 consulta.	 Hay	 dos	 timbres,	 Assad.	 Habrá	 que

probar	con	el	de	arriba,	¿no?
Oyeron	tras	la	puerta	una	versión	en	miniatura	y	amortiguada	de	los	tañidos	del

Big	Ben.	Como	no	había	ninguna	reacción	en	el	interior	a	pesar	de	repetidos	intentos
con	ambos	timbres,	siguieron	el	sendero	que	discurría	entre	el	lateral	de	la	casa	y	un
viejo	establo	encalado	de	amarillo	con	un	tejado	de	tiempos	de	Maricastaña.

El	jardín	era	pequeño,	alargado	y	coronado	con	arbustos	de	bola	de	nieve	y	una
valla	 de	 tablas	 estrechas.	 Preciosos	 macizos	 de	 flores	 y	 un	 antiguo	 anexo	 sobre
postes.

Se	permitieron	penetrar	hasta	la	mitad	del	jardín,	y	vieron	que	un	hombre	mayor
los	observaba	tras	la	ventana	térmica	de	lo	que	parecía	ser	una	sala	con	chimenea.	Era
Curt	Wad,	no	cabía	duda.

Sacudía	la	cabeza,	por	lo	que	Carl	apretó	contra	el	cristal	su	placa	de	policía,	pero
solo	 consiguió	 que	 el	 anciano	 volviera	 a	 sacudir	 la	 cabeza.	 Por	 lo	 visto,	 no	 tenía
intención	de	abrirles	la	puerta.

Entonces	Assad	 subió	 la	 escalinata	y	 sacudió	 la	puerta	que	daba	al	 jardín	hasta
que	se	abrió.

—¡Curt	Wad!	—saludó—.	¿Podemos	entrar?
Carl	vio	al	hombre	por	la	ventana.	Estaba	cabreado,	pero	no	oyó	qué	decía.
—Muchas	gracias	—replicó	Assad,	deslizándose	al	interior.
Qué	descarado,	pensó	Carl	mientras	lo	seguía.
—Esto	 es	un	 atropello.	Debo	pedirles	 que	 se	marchen	—protestó	 el	 anciano—.

Mi	esposa	está	arriba,	en	su	lecho	de	muerte,	y	no	estoy	de	humor	para	visitas.
—Tampoco	nosotros,	o	sea,	estamos	sobrados	de	humor	—aseguró	Assad.
Carl	lo	asió	de	la	manga.
—Lo	sentimos	mucho,	señor	Wad.	Seremos	breves.
Sin	que	se	lo	ofrecieran,	tomó	asiento	en	un	sofá	rústico	con	estructura	de	roble,

pese	a	que	el	dueño	de	la	casa	se	quedó	de	pie.
—Nos	da	la	sensación	de	que	sabe	usted	perfectamente	por	qué	estamos	aquí,	ya

que	esta	mañana	ha	estado	atareado	haciendo	todo	tipo	de	barrabasadas;	pero	lo	voy	a
resumir.

Hizo	una	pausa	 teatral	para	ver	 la	 reacción	de	Wad	ante	 las	alusiones	a	 los	dos
intentos	 de	 asesinato,	 pero	 no	 vio	 ninguna.	 Su	 actitud	 decía	 que	 ya	 podían	 irse,	 y
deprisa.

—Aparte	 de	 hurgar	 un	 poco	 en	 sus	 actividades	 en	 diversas	 asociaciones	 y
partidos,	hemos	venido	sobre	todo	porque	estamos	interesados	en	saber	si	su	nombre
puede	vincularse	a	una	serie	de	desapariciones	a	principios	de	septiembre	de	1987.
Antes	de	formularle	preguntas	concretas,	¿hay	algo	que	quiera	decirnos?
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—Sí.	Márchense	ya.
—No	 lo	 entiendo	—explicó	Assad—.	 Juraría,	 o	 sea,	 que	 acaba	 de	 invitarnos	 a

entrar.
Era	 un	 Assad	 sin	 brillo	 en	 la	 mirada.	 Muy	 impertinente	 y	 con	 tendencia	 a	 la

agresividad.	Carl	tendría	que	atarlo	en	corto.
El	anciano	iba	a	bramar	algo,	pero	Carl	levantó	la	mano.
—Lo	dicho,	unas	breves	preguntas.	Y	tú	calla,	Assad.
Miró	 alrededor.	 Una	 puerta	 al	 jardín,	 otra	 a	 algo	 que	 podía	 ser	 un	 comedor,	 y

después	una	puerta	doble	que	parecía	cerrada.	Todas	las	puertas	en	chapeado	de	teca.
Típica	renovación	de	los	años	sesenta.

—¿Karl-Johan	Henriksen	tiene	su	consulta	tras	esa	puerta?	¿Está	cerrado	ahora?
Curt	Wad	asintió	en	silencio.	Estaba	alerta	y	se	contenía,	en	opinión	de	Carl,	pero

ya	llegaría	el	arrebato	de	furia	cuando	las	preguntas	se	hicieran	más	impertinentes.
—Entonces	debe	de	haber	tres	vías	de	acceso	a	la	casa	desde	la	puerta	de	entrada.

Subiendo	las	escaleras,	el	primer	piso,	donde	está	su	esposa,	abajo	a	la	 izquierda	la
consulta,	y	a	la	derecha	el	comedor	y	probablemente	la	zona	de	cocina.

El	 anciano	 volvió	 a	 hacer	 un	 gesto	 afirmativo.	 Tal	 vez	 asombrado	 por	 la
explicación,	pero	seguía	decidido	a	no	hablar.

Carl	volvió	a	comprobar	las	puertas	que	daban	a	la	sala.
Si	nos	atacasen,	seguramente	entrarían	por	la	puerta	doble	de	la	consulta,	pensó

Carl,	y	por	eso	la	vigilaba	más,	mientras	llevaba	la	mano	a	la	funda	de	la	pistola.
—¿De	qué	desapariciones	estamos	hablando?	—preguntó	por	fin	el	anciano.
—Un	tal	Philip	Nørvig,	con	quien	sé	que	ha	trabajado.
—Vaya.	Llevo	veinticinco	años	sin	verlo.	Pero	has	dicho	desapariciones.	¿Quién

más?
Bien,	había	pasado	a	tutearlos,	con	lo	que	el	tono	se	hizo	más	relajado.
—Gente	vinculada	de	una	u	otra	forma	a	Sprogø	—respondió	Carl.
—No	 tengo	 ningún	 vínculo	 con	 Sprogø,	 soy	 de	 Fionia	 —dijo	 Wad	 con	 una

sonrisa	irónica.
—Sí,	pero	has	contribuido	a	enviar	a	mujeres	a	la	isla,	y	has	sido	responsable	de

una	 organización	 que	 con	 gran	 eficacia,	 usando	 una	 maquinaria	 al	 parecer	 bien
engrasada,	deportó	 a	 la	 isla	 a	mujeres	desde	1955	hasta	1961.	Esa	organización	ha
estado	también	implicada	en	muchísimos	casos	de	abortos	forzados	y	esterilizaciones
ilegales.

La	sonrisa	de	Wad	se	amplió.
—¿Y	 ha	 habido	 sentencia	 en	 alguno	 de	 esos	 casos?	 No,	 ninguna.	 Todo	 eran

cuentos	chinos.	Y	por	el	amor	de	Dios,	¿me	habláis	de	las	retrasadas	de	Sprogø?	No
entiendo	 qué	 relación	 puede	 tener	 con	 lo	 que	 estáis	 investigando.	 Quizá	 deberías
hablar	con	Nørvig.
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—Nørvig	desapareció	en	1987.
—Es	lo	que	decís,	pero	tal	vez	tuviera	razones	para	ello.	Tal	vez	sea	él	quien	está

detrás	 de	 lo	 que	 os	 tiene	 ocupados.	 ¿Seguro	 que	 lo	 habéis	 buscado	 con	 suficiente
empeño?

Habrase	visto	semejante	arrogancia.
—No	pienso	oír	más	chorradas,	Carl.
Assad	se	volvió	hacia	Curt	Wad.
—Sabías	que	veníamos,	¿verdad?	Ni	siquiera	has	salido	a	la	puerta	para	ver	quién

llamaba.	Porque,	o	 sea,	 sabías	que	 el	 camión	que	nos	 tenía	que	 atropellar	no	 lo	ha
conseguido.	Qué	putada,	¿verdad?

Assad	 se	 le	 acercó.	Aquello	 iba	 demasiado	deprisa.	Había	muchos	 detalles	 que
había	que	sacar	con	todo	cuidado	a	Curt	Wad.	De	seguir	así,	iba	a	cerrarse	como	una
ostra.

—No,	espera,	Carl	—lo	apremió	Assad	cuando	vio	que	iba	a	meter	baza.	Luego
agarró	por	 la	 cintura	 al	 anciano,	 que	 le	 llevaba	por	 lo	menos	 cabeza	y	media,	 y	 lo
empujó	 a	 un	 sillón	 del	 rincón,	 junto	 a	 la	 chimenea—.	Bien,	 ahora	 te	 tenemos	más
controlado.	Esta	noche	habéis	intentado	quemar	vivos	a	Carl	y	a	sus	amigos,	y	menos
mal	que	no	lo	habéis	conseguido.	Y	la	noche	anterior	intentasteis	robar	a	la	Policía.
También	habéis	quemado	documentos,	y	 tenéis	 a	gente	para	hacer	 el	 trabajo	 sucio.
¿Crees	que	voy	a	tratarte	mejor	de	lo	que	nos	tratas,	entonces,	tú?	Porque	en	eso	te
equivocas.

El	Curt	Wad	que	miraba	a	Assad	seguía	estando	tranquilo	y	sonriente.	Invitaba	a
una	bofetada,	ni	más	ni	menos.

Carl	terció	con	el	mismo	tono	agresivo	de	Assad.
—¿Sabes	qué	ha	sido	de	Louis	Petterson,	Curt	Wad?
—¿De	quién?
—Ah,	jueguecitos.	No	conoces	ni	a	tus	colaboradores	de	Benefice.
—¿Qué	es	Benefice?
—A	 ver,	 cuéntame	 por	 qué	 te	 llamó	 Louis	 Petterson	 justo	 después	 de	 que	 le

hiciéramos	un	montón	de	preguntas	sobre	ti	en	un	café	de	Holbæk.
Aquello	hizo	desaparecer	un	poco	la	sonrisa.	Carl	vio	que	también	Assad	se	había

dado	cuenta.	La	primera	vez	que	mencionaban	algo	concreto	que	podía	vincularse	a
Wad,	reaccionaba.	Touché.

—Y	antes	de	aquello	¿por	qué	te	llamó	Herbert	Sønderskov?	Por	lo	que	me	han
informado,	fue	también	poco	después	de	que	los	visitáramos	a	él	y	a	Mie	Nørvig	en
su	casa	de	Halsskov.	¿Algo	que	comentar?

—Nada.
Curt	Wad	dejó	caer	las	manos	sobre	los	brazos	de	la	butaca,	y	las	dejó	allí.	Señal

de	que	no	iba	a	hablar.
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—¡La	 Lucha	 Secreta!	—exclamó	 Carl—.	 Un	 fenómeno	 interesante	 del	 que	 la
opinión	pública	danesa	va	a	oír	hablar	sin	duda	muy	pronto.	¿Tienes	algo	que	decir	al
respecto?	Al	fin	y	al	cabo	eres	el	fundador,	¿no?

Ninguna	respuesta.	Solo	una	presa	más	fuerte	en	el	brazo	de	la	butaca.
—¿Estás	 dispuesto	 a	 reconocer	 tu	 participación	 en	 la	 desaparición	 de	 Nørvig?

Porque	 entonces	 tal	 vez	 podríamos	 concentrarnos	 en	 eso,	 en	 lugar	 de	 todas	 esas
pijadas	de	partidos	políticos	y	logias	secretas.

Aquello	era	el	punto	capital:	 la	reacción	de	Wad.	Porque	por	muy	insignificante
que	pudiera	ser,	 iba	a	ser	la	pauta	para	la	estrategia	a	seguir	por	Carl	frente	aquella
persona	 petrificada,	 se	 lo	 decía	 la	 experiencia.	 ¿Aprovecharía	 la	 ocasión	 para
entregarse	 y	 salvar	 el	 partido,	 o	 intentaría	 salvarse?	 Carl	 se	 inclinaba	 por	 creer	 lo
segundo.

Pero	Wad	no	reaccionó,	y	aquello	era	desconcertante.
Carl	miró	 a	Assad.	 ¿Se	 había	 dado	 cuenta	 de	 que,	 en	 opinión	 de	Curt	Wad,	 el

asunto	de	Nørvig	no	era	para	nada	una	alternativa	al	tema	de	La	Lucha	Secreta?	¿De
que	no	se	aferraba	al	asunto	pequeño	para	salvar	el	grande?	Bueno,	unos	delincuentes
profesionales	 de	 pura	 cepa	 no	 habrían	 dudado	 ante	 ese	 canje.	 Pero	 Wad	 no	 hizo
ningún	canje.	Así	que	quizá	no	tuviera	nada	que	ver	con	las	putas	desapariciones,	no
era	descartable.	¿O	estaba	más	implicado	de	lo	que	pensaba	Carl?

En	aquel	momento	seguían	sin	avanzar.
—Caspersen	sigue	trabajando	para	ti,	¿verdad?	Igual	que	trabajó	en	los	casos	en

que	tú,	Lønberg	y	muchos	otros	de	Ideas	Claras	arruinasteis	la	vida	de	gente	inocente.
Wad	 no	 reaccionaba	 ante	 las	 preguntas,	 y	 Assad	 estaba	 que	 se	 subía	 por	 las

paredes.
—Mucha	idea	clara,	pero	al	final	no	te	aclaras,	payaso	—cortó	Assad.
Carl	observó	que,	a	pesar	de	lo	inocente	que	pudiera	parecer	el	ataque,	la	estocada

había	 causado	 una	 profunda	 herida	 en	Wad.	 El	 caso	 es	 que	 el	 último	 comentario
pareció	irritar	al	anciano	más	que	todo	lo	anterior	junto.	Que	aquel	moro	impertinente
pusiera	en	solfa	su	inteligencia	le	resultaba	demasiado	provocador,	era	evidente.

—¿Cómo	se	llama	tu	chofer,	el	rubio	ese	que	dejó	la	bombona	de	gas	en	mi	casa?
—siguió	bombardeando	Carl.	Y	para	terminar—:	¿Te	acuerdas	de	Nete	Hermansen?

Wad	se	enderezó.
—Debo	pedirles	que	se	marchen.
Había	vuelto	el	tono	formal.
—Mi	esposa	está	agonizando,	y	debo	pedirles	que	se	marchen	y	respeten	nuestras

últimas	horas	juntos.
—Igual	que	respetaste	a	Nete	cuando	hiciste	que	la	mandaran	a	la	isla,	e	igual	que

respetaste	 a	 todas	 las	mujeres	 que	 no	 eran	 de	 tu	 gusto	 degenerado	 y	 perturbado,	 y
cuyos	hijos	asesinaste	antes	de	nacer,	¿verdad?	—preguntó	Carl	con	la	misma	sonrisa
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irónica	que	había	mostrado	Curt	Wad.
—Son	 dos	 cosas	 incomparables	 —declaró,	 levantándose—.	 Estoy	 harto	 de

vuestra	hipocresía.
Se	inclinó	hacia	Assad.
—¿Tal	vez	has	pensado	tú	también	criar	niños	negros	e	idiotas	y	crees	que	puedes

llamarlos	daneses,	hombrecillo	feo	y	miserable?
—Vaya,	por	fin	salió	—comentó	Assad	con	una	sonrisa.	Por	fin	salió	el	canalla.

El	canalla	de	Curt	Wad.
—Largo	de	aquí,	negrata	de	mierda.	Lárgate	a	tu	país,	que	eres	un	subhumano.
Luego	se	volvió	hacia	Carl.
—Sí,	ayudé	a	que	enviaran	a	Sprogø	a	chicas	 tontas	y	asociales	con	 tendencias

sexuales	 muy	 desviadas	 para	 que	 las	 esterilizaran,	 y	 deberías	 agradecérmelo:	 su
descendencia	no	corretea	por	las	calles	como	ratas,	y	tú	y	tus	colegas	no	tenéis	que
reprimir	sus	conductas	criminales	e	instintos	primitivos.	Que	el	diablo	os	lleve	a	los
dos.	Si	fuera	más	joven…

Dirigió	hacia	ellos	sus	puños	cerrados,	y	Assad	estaba	dispuesto	a	dejarlo	probar.
Ahora	Wad	era	bastante	más	 frágil	de	 lo	que	desvelaba	 la	pantalla	del	 televisor.	El
anciano	daba	una	 impresión	 casi	 cómica,	 tratando	de	 erguirse	y	hacerse	 el	 duro	 en
una	sala	con	vitrinas	y	mezcla	de	estilos	de	toda	una	larga	vida.	Pero	Carl	no	se	dejó
engañar.	 No	 había	 en	Wad	 nada	 de	 cómico,	 y	 su	 fragilidad	 solo	 atañía	 al	 cuerpo.
Porque	su	arma	era	la	mente,	y	estaba	intacta,	fría,	pensando	solo	en	causar	dolor.

Así	que	Carl	agarró	a	Assad	de	la	pechera	y	lo	llevó	hacia	la	puerta	de	entrada.
—En	 algún	 momento	 van	 a	 pillarlo,	 tranquilo,	 Assad	 —lo	 sosegó	 mientras

caminaban	por	Brøndbyøstervej	hacia	la	estación	del	tren	suburbano.
Pero	a	Assad	no	le	gustó	la	idea.
—¡¡Van!!	Dices	«van»,	no	«vamos»	—exclamó—.	No	sé	quiénes	van	a	hacerlo

parar.	Curt	Wad	tiene	ochenta	y	ocho	años,	Carl.	Nadie	va	a	pillarlo	antes	que	Alá,	de
no	ser	nosotros.

No	se	dijeron	gran	cosa	en	el	tren,	cada	uno	inmerso	en	sus	propios	pensamientos.
—¿Te	 has	 fijado	 en	 lo	 arrogante	 que	 es	 ese	 cabronazo?	 Ni	 siquiera	 tenía	 una

alarma	 en	 la	 casa	 —comentó	 Assad	 en	 una	 de	 esas—.	 Sería	 facilísimo	 forzar	 la
puerta,	y	habría	que	hacerlo,	entonces,	porque	si	no	va	a	destruir	pruebas	importantes.
Desde	luego,	o	sea,	eso	es	seguro.

No	entró	en	detalles	sobre	quién	debería	hacerlo.
—No	vas	a	hacer	nada	de	eso,	Assad	—repuso	Carl—.	Por	una	semana	ya	basta

con	haber	forzado	la	puerta	hoy.
No	parecía	necesario	decir	más,	y	ninguno	de	los	dos	añadió	nada.
Apenas	llevaban	cinco	minutos	en	Jefatura	cuando	Rose	entró	en	el	despacho	de
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Carl	con	un	fax	impreso.
—Estaba	en	el	 fax	cuando	he	mirado,	y	es	para	Assad	—anunció—.	El	número

del	que	lo	ha	enviado	es	de	Lituania,	creo.	Una	foto	bastante	macabra,	¿no?	¿Sabéis
por	qué	nos	la	han	enviado?

Carl	dirigió	una	mirada	breve	al	fax	y	se	quedó	helado.
—¡Assad,	ven	aquí!	—gritó.
La	reacción	fue	lenta.	Había	sido	un	día	duro.
—Sí,	¿qué	pasa?	—preguntó	cuando	llegó	arrastrando	los	pies.
Carl	señaló	el	fax.
—Con	ese	tatuaje	no	hay	confusión	posible,	¿verdad,	Assad?
Este	observó	el	tatuaje	de	un	dragón,	partido	en	dos	en	la	cabeza	casi	desgajada

de	Linas	Verslovas.	El	rostro	expresaba	miedo	y	asombro.
El	de	Assad	no,	por	desgracia.
—Es	una	 lástima	—reconoció	Assad—,	pero	no	 tengo,	o	sea,	nada	que	ver	con

eso.
—¿No	 crees	 que	 directa	 o	 indirectamente	 eres	 el	 culpable	 de	 esto?	—inquirió

Carl,	dando	un	manotazo	al	fax.	También	él	tenía	los	nervios	a	flor	de	piel,	claro	que
tampoco	era	de	extrañar.

—Con	las	cosas	indirectas	nunca	se	sabe.	Desde	luego,	o	sea,	no	es	algo	que	haya
hecho	de	manera	consciente.

Carl	se	palpó	en	busca	de	los	cigarrillos.	Tenía	que	fumar,	y	punto.
—Tampoco	yo	lo	creo,	Assad,	pero	¿por	qué	cojones	cree	la	Policía	de	Lituania,	o

quién	diablos	haya	enviado	esa	basura,	que	necesitas	esa	información?	¿Dónde	coño
está	mi	encendedor?	¿Lo	has	visto?

—No	 sé	 por	 qué	 creen	 que	 la	 necesito,	 Carl.	 Podía	 llamarlos	 por	 teléfono	 y
preguntarles,	¿no?

La	última	frase	sonó	más	sarcástica	de	lo	necesario.
—¿Sabes	qué,	Assad?	Creo	que	 es	mejor	dejarlo	para	otro	día.	Creo	que	 ahora

debes	ir	a	tu	casa,	o	como	sea	que	la	llames,	y	relajarte.	Porque	tienes	toda	la	pinta	de
ir	a	salirte	de	tus	casillas	en	cualquier	momento.

—Lo	extraño	es	que	a	ti	no	te	ocurra.	Pero	si	te	parece,	me	voy.
Assad	no	lo	mostraba	a	las	claras,	pero	Carl	nunca	lo	había	visto	tan	cabreado.
Y	 se	 marchó,	 con	 el	 encendedor	 de	 Carl	 asomando	 desafiante	 por	 su	 bolsillo

trasero.
Aquello	no	auguraba	nada	bueno.
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Capítulo	36

Septiembre	de	1987

CUANDO	la	cabeza	de	Nørvig	cayó	sobre	su	pecho,	se	hizo	un	silencio	absoluto	en
la	vida	de	Nete.	La	había	estado	mirando	la	mismísima	Muerte,	le	había	hecho	señas
para	que	la	acompañara	al	fuego	del	infierno,	y	ahora	ya	no	estaba.

Nunca	la	había	sentido	tan	cerca.	Ni	siquiera	cuando	murió	su	madre.	Ni	siquiera
cuando,	estando	ingresada	en	el	hospital,	le	dijeron	que	su	marido	había	fallecido	en
el	accidente.

Se	arrodilló	ante	la	silla	donde	Philip	Nørvig,	con	los	ojos	abiertos	hinchados	por
el	llanto,	había	dejado	de	respirar.

Luego	 tendió	 sus	 manos	 temblorosas	 y	 trató	 de	 tocar	 los	 dedos	 rígidos	 de	 él
mientras	 buscaba	 palabras	 que	 no	 encontraba.	 Tal	 vez	 solo	 quisiera	 pedir	 perdón,
pero	no	parecía	suficiente.

Tenía	 una	 hija,	 pensó,	 y	 sintió	 que	 su	 diafragma	 vibraba	 y	 que	 la	 sensación	 se
extendía	al	resto	del	cuerpo.

Tenía	 una	 hija.	 Aquellas	 manos	 inertes	 tenían	 una	 mejilla	 que	 nunca	 más
acariciarían.

—¡Basta,	Nete!	—gritó	de	repente,	cuando	se	dio	cuenta	de	adónde	la	llevaba	la
idea.	Después	masculló	hacia	el	cadáver—:	Hijo	de	puta.

Que	 no	 le	 viniera	 con	 su	 arrepentimiento	 y	 creyendo	 que	 la	 vida	 de	 ella	 sería
mejor	por	eso.	¿Es	que	también	iba	a	robarle	la	venganza?	Primero	su	libertad	y	su
maternidad,	y	ahora	también	su	triunfo.

—Venga	—gruñó	mientras	metía	sus	brazos	bajo	las	axilas	de	él	y	notaba	en	ese
instante	el	hedor	que	 lo	envolvía.	Sin	duda	el	hombre	había	vaciado	el	 intestino	en
sus	últimos	segundos,	y	sin	duda	eso	hacía	que	tuviera	que	darse	aún	más	prisa.

Miró	la	hora.	Eran	las	cuatro	de	la	tarde,	dentro	de	un	cuarto	de	hora	sería	el	turno
de	Curt	Wad.	Aunque	después	le	tocaba	a	Gitte,	la	culminación	de	la	obra	era	él.

Bajó	a	Nørvig	de	la	silla	y	observó	que	había	una	gran	mancha	de	excrementos,
hedionda	y	de	color	marrón,	en	el	asiento	de	la	butaca.

Nørvig	había	dejado	la	última	huella	en	la	vida	de	Nete.

Tras	 envolverle	 el	 vientre	 con	 una	 toalla	 de	 baño	 y	 llevarlo	 a	 rastras	 hasta	 el
cuarto	sellado,	Nete	restregó	una	y	otra	vez	la	butaca,	con	las	ventanas	de	la	sala	y	de
la	cocina	abiertas	de	par	en	par.	Ni	la	mancha	ni	el	olor	se	resignaban	a	desaparecer,	y
en	 aquel	 momento,	 cuando	 el	 reloj	 marcaba	 las	 16.14,	 cada	 rincón,	 cada	 mínimo
objeto	de	la	estancia	decían	a	gritos	que	en	aquel	piso	ocurría	algo	espantoso.
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A	las	16.16	ya	había	llevado	la	butaca	a	un	rincón	del	cuarto	hermético,	y	el	lugar
donde	 había	 estado	 quedaba	 estrepitosamente	 vacío.	 Por	 un	 momento	 pensó	 en
colocar	allí	una	silla	de	la	sala,	pero	lo	descartó.	Y	no	tenía	más	sillas.

Curt	Wad	tendrá	que	sentarse	en	el	sofá	mientras	mezclo	el	beleño	y	el	té,	pensó.
Le	daré	la	espalda	para	ocultarlo,	no	hay	otra.

Y	pasó	el	tiempo,	y	Nete	se	acercaba	a	la	ventana	cada	veinte	segundos,	pero	Curt
Wad	no	apareció.

Cuando	Nete	 llevaba	 internada	más	de	año	y	medio	de	sufrimiento,	apareció	de
pronto	un	hombre	en	un	lateral	del	patio	que	sacaba	fotos	hacia	la	costa.	Lo	rodeaba
un	montón	 de	 internadas,	 que	 cuchicheaban	 y	 lo	miraban	 de	 arriba	 abajo	 como	 si
fuera	 una	 presa	 gratis,	 pero	 el	 hombre	 era	 grande	 y	 corpulento,	 y	 los	 roces
ocasionales	cuando	las	chicas	se	acercaban	demasiado	no	parecían	afectarlo.

Era	un	 tipo	gallardo,	como	habría	dicho	su	padre.	Mejillas	sonrosadas	como	un
curtido	campesino,	y	un	cabello	que	brillaba	de	vida	y	cualquier	cosa	que	no	fueran
escamas	de	jabón.

Cuatro	funcionarias	lo	acompañaban,	y	cuando	la	cosa	iba	a	más	empujaban	a	las
chicas	 para	 que	 volvieran	 a	 sus	 quehaceres.	Mientras	 tanto,	Nete	 se	 colocó	 tras	 el
árbol	que	había	en	medio	del	patio	y	se	quedó	a	la	expectativa.

El	hombre	miró	alrededor,	sacó	un	cuaderno	y	fue	anotando	sus	impresiones.
—¿Puedo	 hablar	 con	 una	 de	 las	 chicas?	 —oyó	 que	 preguntaba	 a	 una	 de	 las

funcionarias,	y	estas	rieron	y	dijeron	que	si	apreciaba	su	inocencia,	sería	mejor	que
hablaran	ellas	con	él.

—Me	portaré	bien	—dijo	Nete,	avanzando	hacia	el	grupo	con	aquella	sonrisa	que
su	padre	llamaba	«collar	de	perlas».

Vio	ya	en	las	miradas	de	las	funcionarias	que	la	iban	a	castigar,	y	duro.
—Vuelve	a	 tu	 trabajo	—la	conminó	la	comadreja,	 la	más	pequeña	de	 las	cuatro

funcionarias,	asistente	de	la	directora.	Trató	de	decirlo	con	amabilidad,	pero	Nete	no
se	dejó	 engañar.	Era	una	mujer	 herida,	 igual	 que	 las	 demás.	Alguien	 a	quien	no	 le
quedaban	en	 la	vida	más	que	palabras	duras	y	 labios	amargados.	«Una	de	esas	que
ningún	hombre	quiere»,	solía	decir	Rita.	«Una	de	esas	que	disfrutan	viendo	que	otras
sufren	más	que	ellas.»

—No,	esperen	—rogó	el	periodista—.	Quiero	hablar	con	ella.	Parece	pacífica.
Ante	eso	la	comadreja	soltó	un	bufido,	pero	no	dijo	nada.
El	hombre	se	acercó	un	paso.
—Trabajo	para	la	revista	Fotoreportagen;	¿te	gustaría	hablar	un	rato	conmigo?
Nete	asintió	rápido	con	la	cabeza,	pese	a	tener	cuatro	pares	de	ojos	fríos	fijos	en

ella.
El	hombre	se	volvió	hacia	las	funcionarias.
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—Solo	diez	minutos	junto	al	embarcadero.	Un	par	de	preguntas	y	un	par	de	fotos.
Podéis	estar	cerca	para	intervenir	si	no	puedo	defenderme	—sugirió,	entre	risas.

Cuando	las	funcionarias	se	retiraron,	una	de	ellas	se	separó	del	rebaño	a	una	señal
de	la	comadreja,	y	se	encaminó	al	despacho	de	la	directora.

Solo	 tienes	 un	 momento,	 pensó	 Nete,	 y	 caminó	 delante	 del	 periodista	 por	 el
sendero	que	había	entre	los	edificios	y	llevaba	al	puerto.

Aquel	 día	 el	 sol	 lucía	 con	 fuerza,	 y	 junto	 al	 embarcadero	 estaba	 la	motora	que
había	llevado	hasta	allí	al	periodista.	Nete	había	visto	al	barquero	en	otra	ocasión,	y	él
sonrió	y	la	saludó	con	la	mano.

Nete	habría	dado	años	de	su	vida	por	una	estancia	en	la	motora	y	un	viaje	a	tierra
firme.

—No	soy	ninguna	retrasada,	y	tampoco	soy	anormal	en	absoluto	—se	apresuró	a
decir	al	periodista,	girando	la	cabeza—.	Me	han	encerrado	aquí	después	de	violarme.
Me	violó	un	médico,	se	llama	Curt	Wad.	Puedes	encontrar	su	número	en	el	listín.

El	periodista	apartó	la	cabeza,	sorprendido.
—Vaya.	¿Dices	que	te	han	violado?
—Sí.
—¿Un	médico	que	se	llama	Curt	Wad?
—Sí.	Puedes	mirarlo	en	las	actas	del	juicio.	Perdí	el	caso.
El	hombre	movió	lentamente	la	cabeza	arriba	y	abajo,	pero	no	lo	anotó.	¿Por	qué

no	lo	haría?
—Y	tú	¿te	llamas…?
—Nete	Hermansen.
Eso	sí	lo	anotó.
—Dices	que	eres	normal,	pero	ya	sé	que	a	todas	las	que	estáis	aquí	os	han	hecho

un	diagnóstico.	¿Cuál	es	el	tuyo?
—¿Diagnóstico?
No	conocía	la	palabra.
Él	sonrió.
—Nete,	¿puedes	decirme	cuál	es	la	tercera	mayor	ciudad	de	Dinamarca?
Nete	 alzó	 la	 vista	 hacia	 la	 colina	 con	 árboles	 frutales,	 sabiendo	 perfectamente

adónde	quería	ir	a	parar.	Tres	preguntas	más	y	la	habría	encasillado.
—Ya	sé	que	no	es	Odense,	porque	esa	es	la	segunda	mayor	—respondió.
El	periodista	asintió	en	silencio.
—¿Eres	tal	vez	de	Fionia?
—Sí.	Nací	a	unos	kilómetros	de	Assens.
—Entonces	quizá	puedas	contarme	algo	sobre	la	casa	de	Hans	Christian	Andersen

de	Odense,	¿no?	¿De	qué	color	es?
Nete	sacudió	la	cabeza.
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—Por	favor,	llévame	de	aquí.	Te	contaré	muchas	cosas	que	no	vas	a	llegar	a	saber
aquí.	Muchas	cosas	que	no	sabes.

—¿Como	qué,	por	ejemplo?
—Cosas	 sobre	 las	 funcionarias.	Si	 alguna	 se	 porta	 bien	 con	nosotras,	 la	 envían

enseguida	 de	 vuelta	 a	 tierra	 firme.	 Y	 si	 no	 obedecemos	 nos	 arrojan	 a	 uno	 de	 los
cuartos	de	reflexionar.

—¿Cuartos	de	reflexionar?
—Sí,	celdas	de	castigo.	Un	cuarto	con	una	cama,	nada	más.
—Bueno,	esto	tampoco	es	un	centro	de	vacaciones,	¿verdad?
Nete	sacudió	la	cabeza.	El	periodista	no	entendía	nada.
—Solo	podemos	salir	de	aquí	si	nos	dejamos	esterilizar.
El	hombre	asintió	con	la	cabeza.
—Sí,	ya	lo	sé.	Es	para	que	no	traigáis	al	mundo	niños	que	no	vais	a	poder	cuidar.

¿No	crees	que	es	muy	filantrópico?
—¿Filantrópico?
—Sí,	humano.
—¿Por	 qué	 no	 puedo	 tener	 hijos?	 ¿Mis	 hijos	 valen	 menos	 que	 los	 de	 otras

personas?
El	hombre	miró	detrás	de	Nete,	hacia	las	tres	funcionarias	que	los	habían	seguido

y,	a	unos	pasos	de	distancia,	trataban	de	captar	la	conversación.
—Señala	a	una	que	pegue	—propuso.
Nete	giró	la	cabeza.
—Las	tres	pegan,	pero	la	más	pequeña	es	la	que	pega	más	fuerte.	Sobre	todo	en	la

nuca,	y	te	deja	dolorida	para	varios	días.
—Caramba.	Mira,	veo	que	se	acerca	la	directora.	Dime	otra	cosa.	¿Qué	cosas	no

podéis	hacer?
—El	 personal	 guarda	 las	 especias.	 Solo	 hay	 sal,	 pimienta,	 vinagre	 y	 demás

cuando	hay	invitados.
Él	sonrió.
—Bueno,	si	solo	es	eso,	no	es	mucho.	La	comida	está	buena,	la	he	probado.
—Lo	 peor	 es	 que	 nos	 odian.	Que	 les	 importamos	 un	 rábano.	Que	 nos	 tratan	 a

todas	igual	y	que	no	nos	escuchan.
El	periodista	rio.
—Pues	deberías	conocer	a	mi	redactor	jefe.	Acabas	de	describirlo.
Nete	oyó	que	 las	 funcionarias	 se	desplegaban	 tras	ella,	y	 lo	último	que	 registró

antes	 de	 que	 la	 directora	 la	 agarrase	 del	 brazo	 y	 la	 llevase	 a	 rastras	 fue	 que	 el
barquero	había	encendido	un	purito	y	estaba	preparando	sus	aparejos	de	pesca.

No	 la	 habían	 oído;	 al	 menos,	 no	 como	 era	 debido.	 Sus	 plegarias	 habían	 sido
vanas.	No	era	más	que	una	brizna	de	hierba.
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Al	principio	se	quedó	llorando	en	la	celda	de	castigo.	Y,	como	no	le	valió	de	nada,
gritó	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 que	 la	 soltaran,	 y	 después	 pateó	 y	 arañó	 la	 puerta.	 Y
cuando	 se	 cansaron	 de	 oír	 todo	 aquel	 estrépito,	 entraron	 varias	 funcionarias,	 le
pusieron	la	camisa	de	fuerza	y	la	sujetaron	a	la	cama.

Pasó	 varias	 horas	 llorando	 y	 hablando	 a	 la	 pared	 amarillenta,	 como	 si	 pudiera
derrumbarse	y	revelarle	el	camino	a	la	libertad,	pero	al	final	se	abrió	la	puerta	y	entró
la	directora,	seguida	de	su	asistenta,	aquella	comadreja	entrometida.

—He	 hablado	 con	 el	 señor	 William,	 de	 Fotoreportagen,	 y	 ya	 puedes	 estar
contenta,	 porque	 no	 piensa	 publicar	 ninguno	 de	 los	 cuentos	 chinos	 que	 le	 has
contado.

—No	le	he	contado	ningún	cuento	chino.	Nunca	miento.
Nete	no	vio	la	mano	que	vibró	en	el	aire	y	le	dio	en	la	boca,	pero	estaba	preparada

cuando	la	comadreja	echó	el	brazo	atrás,	dispuesta	a	golpear	de	nuevo.
—Basta,	señorita	Jespersen.	No	es	necesario	—la	amonestó	la	directora—.	Estoy

acostumbrada	a	oír	esas	excusas.
Luego	miró	a	Nete.	Tal	vez	fuera	ella,	a	pesar	de	todo,	la	funcionaria	que	a	diario

tenía	la	mirada	más	cálida,	pero	en	aquel	momento	era	un	témpano.
—He	llamado	a	Curt	Wad	y	lo	he	informado	de	que	sigues	empeñada	en	contar

esas	 mentiras	 infundadas	 sobre	 él.	 Pensaba	 que	 podría	 ser	 interesante	 conocer	 su
opinión	acerca	de	qué	debía	hacer	contigo,	y	me	ha	dicho	que,	con	esa	mente	rebelde
y	mentirosa	que	tienes,	ningún	castigo	sería	lo	bastante	largo.

Dio	una	palmada	en	la	mano	a	Nete.
—No	es	él	quien	debe	decidir,	pero	aun	así	le	tomaré	la	palabra.	Te	quedarás	aquí

una	semana,	en	principio,	y	luego	ya	veremos	cómo	reaccionas.	Si	te	portas	bien	y	no
gritas,	te	soltaremos	la	camisa	de	fuerza	mañana	mismo.	¿Qué	te	parece,	Nete?	¿De
acuerdo?

Nete	tiró	un	poco	de	la	correa.
Protesta	sin	palabras.

¿Dónde	se	habrá	metido?,	pensaba	Nete.	¿Curt	Wad	habría	pensado	no	aparecer?
¿Era	de	verdad	tan	arrogante	que	ni	diez	millones	de	coronas	podían	hacerlo	salir	de
su	guarida?	Con	aquello	no	había	contado.

Sacudió	 la	 cabeza,	 desesperada.	 Era	 lo	 peor	 que	 podía	 ocurrir.	 El	 cadáver	 del
abogado	flaco	seguía	mirándola	absorto	cuando	cerró	los	ojos,	pero	Nørvig	no	había
sido	más	que	el	lacayo	de	Curt	Wad,	y	si	no	había	querido	salvarle	la	vida,	con	menor
razón	a	Curt	Wad.

Se	mordió	el	labio	y	miró	el	reloj	de	péndulo	efectuando	su	despiadado	vaivén.
¿Podría	marcharse	a	Mallorca	dejando	el	asunto	sin	 terminar?	No,	sabía	que	no
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podía.	Curt	Wad	era	el	más	importante	y	debía	caer	en	la	red.
—¡Venga,	venga,	venga,	cabrón!	—salmodiaba	mientras	agarraba	la	labor	y	hacía

punto	a	la	velocidad	del	rayo.	Y	cada	vez	que	las	agujas	entrechocaban	más	intensa	se
hacía	su	mirada,	vuelta	más	allá	de	las	ventanas	abiertas	hacia	el	sendero	de	la	orilla
del	lago.

¿Sería	 el	 corpachón	 que	 había	 junto	 al	 búnker?	 No.	 ¿Sería	 el	 de	 atrás?	 No,
tampoco.

Y	ahora	¿qué	hago?,	pensó.
Entonces	tocaron	el	timbre.	No	el	del	portero	automático,	sino	el	de	la	puerta	de

su	piso,	y	el	timbrazo	la	penetró	hasta	el	tuétano.
Apartó	la	labor	y	miró	deprisa	alrededor	para	comprobar	que	todo	estaba	bien.
Sí,	el	extracto	estaba	preparado.	La	cubretetera	cubría	la	tetera.	Los	papeles	con	el

logotipo	 ficticio	 del	 abogado	 ficticio	 estaban	 sobre	 el	mantel	 de	 encaje	 de	 la	mesa
frente	 al	 sofá.	 Dilató	 las	 ventanas	 de	 la	 nariz.	 En	 efecto,	 todo	 rastro	 del	 tufo	 de
Nørvig	había	desaparecido.

Luego	 avanzó	 hacia	 la	 puerta	 y	 pensó	 que	 una	 mirilla	 le	 habría	 venido	 bien.
Aspiró	hondo	y	dirigió	la	mirada	hacia	arriba,	dispuesta	a	cruzar	su	mirada	con	la	de
Curt	Wad	cuando	abriera	la	puerta.

—Bueno,	al	final	he	encontrado	algo	de	café.	Me	ha	costado	un	poco,	mi	vista	no
es	lo	que	era	—dijo	una	voz	medio	metro	más	abajo	de	lo	que	había	esperado.

Su	vecina	le	tendía	la	bolsa	medio	vacía	a	cuadros	azules	y	hacía	lo	imposible	por
ver	 algo	 del	 piso	 por	 el	 pasillo.	 ¿Qué	 podía	 haber	más	 interesante	 que	 observar	 el
mundo	secreto	de	una	vecina?

Pero	Nete	no	la	invitó	a	pasar.
—Muchas	gracias	—dijo,	agarrando	la	bolsa—.	Por	 lo	demás,	el	nescafé	estaba

bien,	pero	esto	es	el	no	va	más,	claro.	¿Puedo	pagarle	ahora?	No	voy	a	poder	darle
otro	paquete,	porque	salgo	de	viaje	para	dos	semanas.

La	 señora	 asintió	 en	 silencio,	 y	Nete	 se	 apresuró	 a	 la	 sala	y	 sacó	 la	 cartera	del
bolso.	Eran	las	16.35,	y	Curt	Wad	seguía	sin	aparecer.	Si	llamaba,	la	vecina	tenía	que
haber	desaparecido.	¿Y	si	venía	en	los	periódicos	o	en	la	televisión	que	los	buscaban?
Las	 mujeres	 como	 su	 vecina	 se	 pasaban	 el	 día	 mirando	 la	 caja	 tonta.	 De	 hecho,
cuando	el	tráfico	menguaba	se	oía	su	televisor.

—Tiene	una	casa	preciosa	—dijo	la	vecina	desde	atrás.
Nete	 giró	 en	 redondo	 como	 un	 trompo.	 La	mujer	 la	 había	 seguido	 y	 estaba	 en

medio	de	 la	 sala	 observándolo	 todo	 con	 curiosidad.	Lo	que	más	 captaba	 su	 interés
eran	los	papeles	de	la	mesa	baja	y	las	ventanas	abiertas.

—Gracias,	también	yo	estoy	a	gusto	en	ella	—correspondió	Nete,	tendiéndole	un
billete	de	diez—.	Muchas	gracias,	ha	sido	usted	muy	amable.

—¿Dónde	está	su	invitado?	—preguntó	la	vecina.
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—Tenía	cosas	que	hacer	en	el	centro.
—Entonces,	¿quizá	podríamos	tomar	una	taza	mientras	espera?	—propuso.
Nete	sacudió	la	cabeza.
—Gracias,	lo	siento,	pero	no.	Otra	vez	será.	Ahora	debo	clasificar	unos	papeles.
Miró	con	amabilidad	a	la	señora,	que	pareció	decepcionada,	la	agarró	del	brazo	y

la	condujo	de	vuelta	al	descansillo.
—Gracias	por	su	amabilidad	—concluyó,	y	cerró	la	puerta	de	entrada.
Pasó	medio	minuto	esperando	con	la	espalda	apoyada	en	la	puerta,	hasta	que	se

oyó	el	clic	de	la	puerta	de	la	vecina.
Y	si	volvía	mientras	Curt	Wad	o	Gitte	Charles	estaban	allí,	 ¿qué?	¿Tendría	que

matarla	a	ella	también?
Nete	 sacudió	 la	 cabeza	 y	 se	 imaginó	 que	 aparecía	 la	 Policía	 para	 hacerle

preguntas.	Sería	demasiado	arriesgado.
—Dios	mío,	que	no	vuelva	a	aparecer	—dijo	en	voz	baja.
No	porque	tuviera	fe	en	que	el	poder	divino	fuera	a	acudir	en	su	ayuda.	No,	sus

plegarias	al	cielo	nunca	llegaban	tan	lejos.
Era	lo	que	le	decía	la	experiencia.

El	 cuarto	 día	 a	 base	 de	 pan	 de	 centeno	 y	 agua	 fue	 duro.	El	mundo	 de	Nete	 se
había	hecho	de	pronto	demasiado	pequeño,	y	no	había	en	él	sitio	para	lloros	ni	para
las	plegarias	que	enviaba	a	Dios	los	días,	y	sobre	todo	las	noches,	anteriores.

Así	que	en	su	 lugar	gritaba	pidiendo	aire	y	 libertad,	y	sobre	 todo	 invocaba	a	su
madre.

—¡Ven	 a	 ayudarme,	 madre!	 ¡Me	 apretaré	 contra	 ti	 y	 te	 pediré	 que	 te	 quedes
conmigo	para	siempre!	—chillaba	de	un	tirón.	Ay,	si	pudiera	estar	con	su	madre	en	el
jardincillo	de	la	pequeña	granja,	limpiando	verdura.	Entonces	sí	que…

Dejó	de	chillar	cuando	empezaron	a	aporrear	 la	puerta	y	a	gritar	que	se	callara.
No	eran	las	funcionarias,	sino	algunas	de	las	chicas	del	primer	piso.	Y	la	campanilla
del	pasillo	sonó,	porque	las	chicas	habían	salido	de	sus	cuartos	y	activado	la	alarma,	y
los	 gritos	 y	 el	 tumulto	 generalizado	 fueron	 reemplazados	 por	 las	 advertencias
cortantes	de	la	directora	y	el	ruido	de	los	pestillos	de	las	puertas	de	los	cuartos.

Menos	de	veinte	segundos	después	empujaron	a	Nete	hacia	el	fondo	de	la	celda.
Echó	la	cabeza	atrás	con	un	rugido	cuando	le	clavaron	aquella	aguja	larga,	y	después
la	estancia	se	difuminó	ante	su	vista.

Cuando	 despertó	 con	 los	 brazos	 sujetos	 con	 una	 correa	 de	 cuero,	 ya	 no	 le
quedaban	fuerzas	para	gritar.

Así	estuvo,	sin	decir	palabra,	todo	el	día,	y	cuando	querían	alimentarla	giraba	la
cabeza	y	pensaba	en	la	casita	de	la	isla,	tras	la	colina	de	los	ciruelos,	y	en	el	sol	que
se	filtraba	entre	la	hojarasca	y	los	matorrales	en	forma	de	haces	de	luz	centelleantes.
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Y	pensaba	en	el	pasado,	en	la	huella	sobre	el	heno	del	granero	después	de	los	juegos
amorosos	de	ella	y	Tage.

Pensaba	con	intensidad,	concentrada,	porque	si	no	andaba	con	cuidado	veía	en	su
mirada	interna	el	rostro	arrogante	de	Curt	Wad,	y	no	quería	tal	cosa.

No,	 no	 deseaba	 pensar	 en	 él.	Aquel	 bicho	 infame	 le	 había	 arruinado	 la	 vida,	 y
jamás	saldría	de	allí	como	había	entrado,	ahora	ya	lo	sabía.	La	vida	había	pasado	ante
sus	 narices,	 y	 cada	 vez	 que	 su	 pecho	 se	 hinchaba	 deseaba	 que	 la	 respiración	 se
detuviera.

Ya	he	tomado	la	última	comida,	se	decía	a	sí	misma.	Curt	Wad	y	el	diablo	y	todas
sus	obras	hacían	que	no	pudiera	imaginarse	otra	vida	después	de	esta.

Cuando	 llevaba	varios	días	 sin	probar	bocado	y	ya	no	evacuaba,	 llamaron	a	un
médico.

Debería	haber	sido	el	ángel	liberador,	desde	luego	se	calificaba	a	sí	mismo	como
«una	ayuda	en	 la	necesidad»,	pero	 la	ayuda	consistió	en	un	pinchazo	en	el	brazo	y
una	visita	al	hospital	de	Korsør.

Allí	la	tuvieron	en	observación,	y	le	daban	la	espalda	en	cuanto	les	rogaba	algo	de
compasión	y	pedía	que	la	creyeran	cuando	decía	que	era	una	chica	normal	y	corriente
que	había	sido	golpeada	por	la	desgracia.

Solo	una	vez	hubo	una	persona	en	la	habitación	dispuesta	a	escuchar,	pero	a	Nete
la	habían	medicado	tanto	que	pasaba	el	día	amodorrada.

Era	un	joven	de	unos	veinticinco	años,	que	visitaba	a	una	niña	sorda	que	habían
ingresado	por	la	mañana	y	ahora	estaba	tras	la	cortina,	en	la	cama	de	enfrente,	a	los
pies	de	la	cama	de	Nete.	Oyó	que	la	niña	tenía	leucemia,	y	aunque	no	sabía	qué	era
eso,	sí	que	sabía	que	la	niña	iba	a	morir.	Desde	su	nebulosa	lo	leía	en	los	ojos	de	los
padres	cuando	le	daban	la	espalda	a	su	hija.	Nete	envidiaba	en	muchos	aspectos	a	la
niña.	Liberada	de	las	miserias	de	este	mundo,	rodeada	de	gente	cariñosa,	¿no	era	eso
misericordia?	Y	luego	aquel	hombre,	que	acudía	a	aliviar	sus	últimos	días	leyéndole
un	libro	o	dejando	que	leyera	ella.

Y	Nete	cerraba	los	ojos	y	escuchaba	aquella	voz	sosegada	ayudando	a	la	vocecita
más	aguda	a	pronunciar	las	letras,	las	palabras	y	las	frases	para	que	se	entendieran,	y
a	un	ritmo	que	hasta	Nete,	en	su	estado	nebuloso,	podía	seguir.

Cuando	 terminaron	el	 cuento,	 el	hombre	dijo	que	volvería	 al	día	 siguiente	para
leer	con	ella.

Dirigió	a	Nete	una	sonrisa	cálida	al	pasar	a	su	lado.
Una	 sonrisa	 que	 le	 llegó	 al	 alma	 e	 hizo	 que	 comiera	 un	 poco	 aquella	 misma

noche.
Dos	días	más	 tarde	 la	niña	había	muerto	y	Nete	volvía	a	Sprogø,	más	callada	y

cerrada	 que	 antes.	Hasta	Rita	 la	 dejaba	 en	 paz	 por	 la	 noche,	 claro	 que	 ahora	 tenía
nuevos	retos.	Todas	los	tenían.
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Y	 es	 que	 en	 el	mismo	 barco	 que	 devolvió	 a	Nete	 a	 la	 isla	 llegó	 también	Gitte
Charles.
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Capítulo	37

Noviembre	de	2010

MIENTRAS	Curt	yacía	de	costado	en	la	cama	de	matrimonio	mirando	con	fijeza	los
párpados	casi	transparentes	de	su	amada,	que	llevaban	tres	días	sin	abrirse	a	la	vida,
tuvo	todo	el	tiempo	del	mundo	para	maldecir	los	acontecimientos	de	los	últimos	días.

Todo	 se	 desmoronaba.	 El	 aparato	 de	 seguridad,	 organizado	 para	 eliminar
obstáculos	 del	 camino,	 había	 cometido	 errores	 fatales,	 y	 la	 gente	 que	 antes	 estaba
callada	empezaba	a	vociferar.

Parecería	que	en	medio	del	nuevo	 triunfo	de	 Ideas	Claras	 se	colasen	desgracias
que	se	abalanzaban	sobre	él	y	sus	actividades	como	perros	hambrientos.

¿Por	qué	no	conseguían	detener	a	aquellos	dos	policías?	Tenían	que	conseguirlo.
Mikael,	Lønberg	y	Caspersen	habían	prometido	hacer	todo	lo	que	pudieran,	pero	no
era	suficiente.

Un	espasmo	sacudió	el	rostro	de	Beate	y,	aunque	apenas	fue	perceptible,	Curt	se
sobresaltó.

Miró	 el	 dorso	 de	 su	 mano	 acariciando	 la	 mejilla	 de	 su	 esposa,	 y	 tuvo	 una
sensación	extraña.	Era	como	si	su	mano	se	fundiera	con	la	piel	de	ella;	tampoco	había
tanta	diferencia	entre	su	envejecimiento	y	el	de	Beate.	Pero	dentro	de	unas	horas	ella
estaría	muerta	y	él	no,	y	era	una	diferencia	que	debía	tener	en	cuenta	si	quería	seguir
viviendo.	 Y	 en	 aquel	 momento	 no	 quería.	 Pero	 debía	 seguir	 viviendo.	 Había
cuestiones	que	resolver,	pero	en	cuanto	estuvieran	resueltas	ya	encontraría	una	lápida
en	la	que	el	cantero	pudiera	grabar	dos	nombres	a	la	vez.

Oyó	un	sonido	penetrante	y	miró	hacia	la	mesa	de	noche.	Era	su	iPhone,	y	no	el
móvil	seguro	que	empleaba	los	últimos	días.	Se	estiró,	lo	alcanzó	y	abrió	el	mensaje
que	acababa	de	llegar.

Era	un	mensaje	de	Herbert	Sønderskov,	con	un	link.
Así	que	al	final	ha	realizado	su	misión,	menos	mal,	pensó	Curt.	Una	persona	que

se	había	ido	de	la	lengua	estaba	fuera	de	circulación.	Así	debía	ser.
Pinchó	el	vínculo	y	esperó	un	momento	hasta	que	fue	apareciendo	una	imagen.	Se

puso	en	pie	de	un	tirón	al	leer	el	traicionero	mensaje.
Aparecían	un	Herbert	sonriente	y	una	Mie	igual	de	sonriente,	saludándolo	desde

un	paisaje	grandioso	y	exuberante.	Sobre	 la	 foto	había	un	 texto	breve:	«Nunca	nos
encontrarás»,	ponía.

Después	 de	 copiar	 el	 archivo	 a	 su	 portátil	 lo	 abrió	 y	 amplió	 la	 foto	 hasta	 que
ocupó	toda	la	pantalla.	Estaba	sacada	apenas	diez	minutos	antes,	y	el	cielo	que	había
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sobre	 la	 pareja	 estaba	 completamente	 rojo	 por	 la	 puesta	 de	 sol.	 Tras	 ellos	 había
palmeras,	y	más	allá	gente	de	color	y	un	océano	azul,	abierto.

Luego	abrió	 la	 aplicación	«Planets»	del	 iPhone	y	pinchó	en	«Globe»,	donde	 se
daba	 la	 posición	 exacta	 actual	 del	 sol	 en	 el	 globo	 terrestre.	 Y	 el	 único	 lugar	 del
mundo	con	vegetación	 tropical	donde	el	 sol	 se	 estaba	poniendo	hacía	diez	minutos
era	el	extremo	sur	de	Madagascar.	El	resto	del	meridiano	donde	se	ponía	el	sol	en	ese
momento	 lo	 ocupaban	 el	 mar	 abierto,	 desiertos	 de	 Oriente	 Próximo	 y	 zonas
templadas	del	antiguo	imperio	soviético.

Como	 los	 dos	 estaban	 de	 espaldas	 al	 sol,	 debían	 de	 encontrarse	 en	 la	 parte
occidental	 de	 la	 isla.	Una	gran	 isla,	 sin	 duda,	 pero	no	 tan	grande	 como	para	 ser	 la
cuna	del	olvido.	Si	enviaba	a	Mikael	al	sur	de	la	isla	y	le	pedía	que	preguntase	por
dos	escandinavos	ancianos	de	pelo	cano,	los	atraparía	enseguida.	Un	poco	de	dinero
por	aquí	y	por	allá	nunca	venía	mal,	y	en	el	amplio	océano	siempre	había	tiburones
para	hacer	desaparecer	huellas.

Era	la	primera	buena	noticia	del	día.
Sonrió	y	volvió	a	sentir	que	su	energía	retornaba.	«Nada	consume	tanto	como	las

decisiones	poco	entusiastas	y	la	falta	de	acción»,	solía	decir	su	padre.	Era	un	hombre
sabio.

Giró	 su	 cuerpo	 rígido	 un	 poco	 hacia	 atrás	 y	miró	 a	 la	 calle,	 donde	 los	 jóvenes
aspirantes	 a	 policía	 hacían	 ejercicios	 bajo	 los	 árboles	 de	 Lindehjørnet,	 frente	 a	 su
casa.	 Observó	 con	 desagrado	 que	 algunos,	 que	 en	 ese	 momento	 fingían	 detener	 a
supuestos	delincuentes,	eran	de	tez	morena,	y	entonces	sonó	el	Nokia	de	la	mesa.

—Soy	Mikael.	Yo	y	uno	de	nuestros	ayudantes,	cuyo	nombre	no	necesita	conocer,
hemos	observado	hace	siete	minutos	que	Hafez	el-Assad	ha	salido	de	Jefatura	y	en
este	momento	baja	las	escaleras	que	llevan	a	los	andenes	de	la	Estación	Central.	¿Qué
tenemos	que	hacer?

¿Que	qué	tenían	que	hacer?	¿No	era	evidente?
—Id	 tras	 él.	 Si	 tenéis	 oportunidad	 de	 hacerlo	 sin	 que	 se	 dé	 cuenta,	 entonces

agarradlo	y	haced	que	desaparezca.	Deja	el	móvil	encendido	para	que	pueda	seguiros,
¿vale?	Y	procurad	que	no	os	vea	bajo	ninguna	circunstancia.

—Estamos	 dos	 para	 ayudarnos	 uno	 al	 otro.	 Nos	 mantendremos	 a	 distancia,
tranquilo.

Curt	sonrió.	La	segunda	buena	noticia	del	día.	Tal	vez	cambiara	la	racha.
Volvió	a	 tumbarse	en	 la	cama	 junto	al	cuerpo	moribundo,	con	el	Nokia	entre	 la

almohada	y	la	oreja.	Eran	dos	mundos	decisivos	y	muy	diferentes	que	chocaban.	La
vida	y	la	muerte,	en	pocas	palabras.

Tras	 estar	 tumbado	 un	 rato	 y	 sentir	 que	 la	 respiración	 de	 Beate	 casi	 se	 había
detenido,	se	oyó	una	voz	cuchicheando	por	el	móvil.

—Estamos	 en	 el	 suburbano,	 camino	 de	 Tåstrup.	 A	 lo	mejor	 nos	 lleva	 al	 lugar
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donde	vive.	Vamos	cada	uno	en	un	extremo	del	vagón	y	cerca	de	las	puertas,	así	que
no	escapará,	se	lo	garantizo.

Curt	le	dijo	que	muy	bien,	y	después	se	volvió	hacia	Beate	y	le	palpó	el	cuello.
Seguía	habiendo	pulso,	pero	era	débil,	y	caprichoso	como	la	propia	muerte.

Cerró	los	ojos	un	momento	y	se	sumergió	en	recuerdos	de	mejillas	rosadas	y	risas
que	 hacían	 desaparecer	 toda	 preocupación.	 Es	 increíble	 que	 alguien	 haya	 podido
nunca	ser	tan	joven,	pensó.

—¡AHORA!	—se	oyó	bastante	alto	por	el	móvil,	y	Curt	despertó	sobresaltado—.
Ha	bajado	en	 la	estación	de	Brøndby.	Estoy	convencido	de	que	va	a	su	casa,	 señor
Wad.

¿Había	 pasado	 tanto	 tiempo?	 Sacudió	 la	 cabeza	 para	 desentumecerse	 y	 se
incorporó	a	medias	en	la	cama,	con	el	móvil	pegado	a	la	oreja.

—Manteneos	 a	 distancia,	 ya	 me	 encargaré	 de	 recibirlo.	 Pero	 tenéis	 que	 ser
discretos,	 porque	 los	 chicos	 de	 la	 Academia	 de	 Policía	 están	 haciendo	 ejercicios
frente	a	mi	casa.	Juegan	a	guardias	y	ladrones.

Curt	sonrió.	Le	daría	una	calurosa	bienvenida.
Iba	a	decir	a	Beate	que	 tuviera	un	poco	de	paciencia,	que	estaría	 fuera	un	 rato,

cuando	vio	que	tenía	los	ojos	abiertos	y	la	cabeza	hacia	atrás.
Wad	 contuvo	 la	 respiración	 unos	 segundos,	 y	 después	 jadeó,	 contemplando	 los

amados	ojos	apagados,	muertos.	Miraban	hacia	donde	él	había	estado	tumbado,	como
si	en	el	último	momento	hubiera	buscado	contacto.	Y	él	se	había	quedado	dormido,
era	espantoso.	No	había	estado	para	ayudarla	cuando	ella	lo	había	necesitado.

Notó	 algo	 que	 empezó	 siendo	 una	 pulsación	 débil	 en	 el	 diafragma,	 que	 se
extendió	 por	 todo	 su	 cuerpo	 a	 velocidad	 incontrolable,	 para	 convertirse	 en	 un
espasmo	en	el	pecho	y	sonidos	guturales	en	la	garganta.	Su	rostro	se	retorció	en	una
mueca	de	dolor,	y	un	largo	aullido	apenas	audible	se	intercaló	entre	sus	sollozos.

Estuvo	 así	 un	 buen	 rato,	 agarrándole	 la	 mano;	 después	 le	 cerró	 los	 ojos	 y	 se
levantó	sin	mirar	atrás.

El	 bate	 que	 sus	 hijos	 habían	 desgastado	 contra	 miles	 de	 pelotas	 de	 tenis	 lo
encontró	en	el	office,	junto	al	comedor.	Lo	sopesó	en	la	mano	y	le	pareció	lo	bastante
pesado;	después	salió	al	patio	y	se	plantó	al	acecho	en	el	extremo	del	edificio	anexo.

Gritos	y	comentarios	joviales	llegaban	de	la	calle,	donde	los	aspirantes	a	policía
materializaban	su	sueño	de	separar	el	grano	de	la	paja.	Justo	lo	que	iba	a	hacer	Curt.
Iba	a	dar	un	golpe	limpio	a	Hafez	el-Assad	en	la	nuca,	si	podía,	y	después	arrastrarlo
rápido	al	amparo	de	la	casa.	Cuando	llegaran	los	otros	dos	ya	lo	ayudarían	a	arrastrar
el	 cuerpo	 hasta	 el	 búnker,	 cuando	 la	 actividad	 de	 la	 calle	 decayera	 y	 se	 hiciera	 de
noche.

El	móvil	de	su	bolsillo	vibró.
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—¿Sí…?	—susurró—.	¿Dónde	estáis?
—En	el	cruce	de	Vestre	Gade	y	Brøndbyøstervej.	Ha	desaparecido.
Curt	arrugó	el	entrecejo.
—¿Qué?
—Se	 ha	 metido	 en	 una	 urbanización	 de	 casas	 adosadas	 rojas,	 y	 de	 pronto	 ha

desaparecido.
—Venid	rápido.	Cada	uno	por	su	lado.
Colgó	y	miró	alrededor.	Estaba	en	un	lugar	seguro,	en	una	esquina	del	patio,	con

un	muro	de	la	altura	de	un	hombre	separándolo	de	Tværgade.	El	tipo	solo	podía	venir
de	una	parte,	a	saber,	por	el	sendero	paralelo	al	anexo.	Así	que	estaba	preparado.

Menos	 de	 cinco	 minutos	 después	 oyó	 pasos	 cautelosos	 en	 el	 sendero.	 Pasos
cautelosos	que	se	acercaban.	Pasos	que	tanteaban	las	baldosas	y	avanzaban	metro	a
metro.

Curt	asió	el	bate	con	fuerza	y	se	colocó	junto	a	la	esquina.	Aspiró	hondo	y	lento,
y	contuvo	la	respiración	hasta	que	vio	que	aparecía	una	cabeza.

Una	fracción	de	segundo	antes	de	dar	el	garrotazo,	la	persona	se	echó	hacia	atrás.
—Soy	yo,	señor	Wad	—dijo	una	voz	que	no	sonaba	como	la	del	árabe.
Después	 apareció	una	 figura.	Era	uno	de	 sus	 ayudantes.	Mikael	 solía	 llevarlo	 a

veces	a	los	grandes	eventos.
—Idiota	—dijo	 Curt	 entre	 dientes—.	Márchate.	 Lo	 vas	 a	 asustar.	 Vuelve	 a	 la

calle,	y	cuida	de	que	no	te	vea.
Se	quedó	un	rato	con	el	corazón	desbocado,	maldiciendo	a	los	inútiles	de	los	que

parecía	rodearse.	Ven,	morito	estúpido,	pensó,	mientras	los	ejercicios	de	los	policías
al	otro	lado	de	la	calle	iban	finalizando.	Terminemos	de	una	vez.

Apenas	había	tenido	este	pensamiento	cuando	oyó	un	ruido	sordo	en	el	muro	de
atrás	y	después	vislumbró	un	par	de	manos	aferrándose	al	borde	del	muro.

Antes	de	dar	la	vuelta	del	todo	el	hombre	estaba	ya	sobre	el	muro.	Aterrizó	como
un	 gato,	 acurrucado,	 frente	 a	 Curt	 y	 le	 dirigió	 la	 mirada	 de	 quien	 ha	 logrado	 su
objetivo.

—Tenemos	que	hablar,	Curt	—le	espetó	el	árabe	mientras	Curt	alzaba	el	bate	y	lo
blandía	sobre	su	cabeza.

De	pronto	 el	 hombre	macizo	 rodó	a	un	 lado	y	 se	puso	 en	pie	 con	 ayuda	de	un
brazo.	 Y	 en	 el	 instante	 en	 que	 el	 bate	 golpeó	 las	 baldosas	 con	 un	 ruido	 sordo,	 el
hombre	saltó	hacia	delante	y	agarró	con	fuerza	a	Curt	del	torso.

—Vamos	adentro,	¿entendido?	—susurró—.	Aquí	fuera	andan	demasiadas	hienas
sueltas.

Apretó	 con	 fuerza,	 y	 Curt	 perdió	 el	 aliento.	 Socorro,	 quería	 gritar,	 pero	 no	 le
quedaba	aire.

Luego	el	árabe	lo	arrastró	rápido,	atravesó	el	sendero	y	lo	dejó	caer	en	la	hierba
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frente	a	la	entrada	trasera.	Un	par	de	segundos	más	y	lo	habría	conseguido,	pero	los
pasos	corriendo	por	el	sendero	y	 la	 figura	de	Mikael,	de	pronto	ante	ellos,	hicieron
que	su	atacante	apretara	más	la	presa	y	que	Curt	casi	perdiera	el	sentido,	pero	después
aflojó.

Curt	se	quedó	tumbado	en	la	hierba,	oyendo	el	tumulto	a	sus	espaldas.	Golpes	y
juramentos	en	dos	idiomas	diferentes.

Se	levantó	a	duras	penas	y	se	dirigió	vacilante	hacia	la	puerta	del	garaje,	donde
seguía	el	bate.

Cuando	lo	levantó	tenía	otra	vez	al	árabe	ante	él.
Curt	 miró	 instintivamente	 al	 césped,	 donde	 Mikael	 yacía	 sin	 sentido.	 ¿Quién

diablos	era	aquel	hombre	que	tenía	delante?
—Suelta	eso	—dijo	Hafez	el-Assad	con	un	tono	que	no	admitía	réplica.
Y	el	sonido	del	pesado	garrote	al	caer	contra	las	baldosas	fue	como	la	sensación

que	tenía	Curt	en	el	cuerpo.
—¿Qué	quieres?	—preguntó.
—Conozco	a	la	gente	como	tú	mejor	de	lo	que	crees,	y	no	voy	a	dejarte	marchar

—aseguró	el	hombre—.	Quiero	saber	todo	acerca	de	tus	actividades,	y	estoy	seguro
de	que	tienes	en	la	casa	todo	lo	que	hace	falta,	asesino.

Lo	agarró	con	fuerza	de	la	muñeca	y	lo	arrastró	tras	de	sí.
Acababan	de	 llegar	a	 la	puerta	 trasera	cuando	se	oyó	un	zumbido	que	 torció	 la

cabeza	del	árabe	con	un	chasquido	feo,	y	su	cuerpo	se	derrumbó.
—Ya	está	—dijo	una	voz	tras	él.	Era	el	ayudante	de	Mikael—.	A	este	ya	le	hemos

parado	los	pies.

No	pasó	mucho	tiempo	desde	que	Curt	llamó	a	su	sucesor	a	la	clínica	hasta	que
oyó	el	ruido	de	la	cerradura	en	el	piso	bajo.

—Gracias	por	venir	tan	rápido,	Karl-Johan	—dijo,	llevándolo	al	dormitorio.
Karl-Johan	Henriksen	hizo	 lo	que	debía,	y	después	se	quitó	el	estetoscopio	y	 lo

miró	con	rostro	grave.
—Te	acompaño	en	el	sentimiento,	Curt	—exclamó—.	Pero	ahora	está	en	paz.
Escribió	 el	 certificado	 de	 defunción	 con	manos	 temblorosas,	 y	 parecía	 incluso

más	afectado	que	Curt.
—¿Qué	vas	a	hacer	ahora,	Curt?
—Tengo	 una	 cita	 con	 uno	 de	 nuestros	 seguidores,	 un	magnífico	 empresario	 de

funeraria	 de	Karlslunde.	He	 hablado	 con	 él	 y	 voy	 a	 pasar	 por	 su	 casa	 esta	 noche.
Mañana	 iré	 a	 casa	 del	 pastor.	 Hay	 que	 enterrar	 a	 Beate	 en	 la	 parte	 antigua	 del
cementerio,	justo	al	lado	de	la	iglesia	de	Brøndbyøster.

Curt	recibió	el	certificado	y	las	condolencias	de	KarlJohan	Henriksen,	y	le	dio	la
mano.
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Así	fue	como	terminó	aquel	capítulo	largo,	casi	eterno.
Un	día	movido	de	verdad.
Miró	a	su	mujer	y	comprobó	que	el	cuerpo	había	empezado	a	enfriarse.	Qué	fugaz

era	la	vida.
Luego	ordenó	el	dormitorio	y	preparó	a	Beate,	buscó	las	llaves	del	coche,	salió	al

anexo,	abrió	el	búnker	y	comprobó	que	aún	había	señales	de	vida	en	el	cuerpo	oscuro
que	yacía	sobre	el	piso	de	cemento.

—Que	 te	 vaya	 bien,	 moro	 estúpido.	 Si	 aún	 estás	 vivo	 cuando	 vuelva	 de	 la
funeraria,	te	ayudaré	en	el	último	tramo.
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Capítulo	38

Septiembre	de	1987

A	medida	que	Gitte	se	acercaba	a	Copenhague,	su	plan	iba	tomando	forma.
Diez	millones	eran	mucho	dinero,	pero	Nete	tenía	muchísimo	más,	y	cuando	solo

tienes,	como	Gitte,	cincuenta	y	tres	años,	diez	millones	no	bastan	para	el	resto	de	tu
vida.	 No	 con	 la	 relación	 que	 tenía	 ella	 con	 el	 dinero,	 no	 con	 los	 sueños	 que
alimentaba.	Si	se	cuidaba	y	en	adelante	no	bebía	tanto,	bien	podía	vivir	otros	treinta	o
cuarenta	años,	y	en	ese	caso	no	hacía	falta	ser	un	experto	contable	para	saber	que	diez
millones	eran	demasiado	poco.

Por	 eso,	 el	 plan	 era	 tratar	 de	 asumir	 el	 control	 sobre	 todo	 lo	 que	Nete	 poseía.
Desconocía	aún	el	medio	y	el	modo,	dependería	de	la	situación.	Lo	mejor	sería	que
Nete	siguiera	siendo	fácil	de	manipular.	Pero	si	estaba	de	verdad	tan	enferma	como
dejaba	 entrever,	 se	 trataba	 de	 hacerse	 imprescindible	 mientras	 durase.	 Ya	 se
encargaría	ella	de	esas	paparruchas	de	testamentos	y	firmas.

Y	si	 resultaba	que	a	Nete	no	 le	gustaba	su	modo,	el	medio	 tendría	que	ser	más
violento.	 No	 era	 lo	 que	 Gitte	 deseaba,	 pero	 tampoco	 podía	 descartarse.	 Ya	 había
enviado	antes	a	enfermos	incurables	a	encontrar	al	Creador	más	rápido	de	lo	que	el
propio	destino	podía	pensar.

Fue	Rita	Nielsen	la	primera	en	darse	cuenta	de	la	debilidad	que	sentía	Gitte	por
las	mujeres.	Cuando	se	acercaba	a	Gitte	con	sus	labios	suaves	y	el	flequillo	sudoroso,
la	funcionaria	se	quedaba	sin	habla.	Por	supuesto	que	estaba	prohibido,	pero	cuando
Rita	 tenía	 la	 camisa	húmeda	y	prieta,	 y	 como	Gitte	 tenía	poder	para	ordenarle	que
fuera	a	la	zona	pantanosa	cuando	quería,	era	Gitte	quien	imponía	sus	reglas.

Por	 eso	 era	 fantástico	 y	maravilloso	 que	Rita	Nielsen	 estuviera	 bien	 dispuesta.
Que	aquel	cuerpo	suave	buscara	satisfacción	y	que	Gitte	pudiera	dársela.

Aquello	continuó	mientras	Rita	se	conformó,	pero	cuando	una	noche	se	levantó	y
se	cubrió	los	pezones	con	la	blusa,	todo	aquello	terminó.

—Quiero	irme	de	aquí,	y	tienes	que	ayudarme	—explicó—.	Di	a	la	directora	que
me	he	corregido	y	que	recomiendas	que	me	saquen	del	asilo,	¿vale?

No	era	un	tono	que	Gitte	estuviera	acostumbrada	a	oír	a	ninguna	de	las	chicas	de
Sprogø,	 y	 no	 iba	 a	 tolerarlo.	 Cuando	 Gitte	 afilaba	 la	 lengua,	 las	 chicas	 salían
corriendo,	y	así	debía	ser.	La	admiraban	y	la	 temían	como	el	verdugo	en	que	podía
convertirse	cuando	le	convenía.

Nadie	mandaba	a	los	dos	cuartos	de	reflexionar	a	tantas	chicas	como	Gitte.	Nadie
cargaba	 tanto	 las	 tintas	 cuando	 una	 chica	 se	 ponía	 insolente.	 Y	 el	 resto	 de
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funcionarias	creían	que	estaba	bien	y	la	admiraban,	porque	era	enfermera	y	también
guapa.

Gitte	 pensó	 un	 momento	 en	 golpearla	 por	 su	 osadía,	 pero	 dudó	 demasiado	 y
recibió	en	su	lugar	una	sonora	bofetada	que	le	cortó	la	respiración	y	la	hizo	caer	de
espaldas.	¿Cómo	se	atrevía	aquella	chiquilla	tonta	a	levantarle	la	mano?

—Sabes	muy	bien	que	puedo	arruinarte	la	vida.	Puedo	describir	cada	detalle	de	tu
cuerpo,	 y	 es	 lo	 que	 pienso	 hacer	 en	 presencia	 de	 la	 directora	 si	 no	me	 ayudas	—
aseguró	Rita	con	voz	pausada,	de	pie	ante	el	cuerpo	tumbado—.	Cuando	le	diga	a	la
directora	cómo	me	obligas	a	manosearte,	solo	con	mi	descripción	de	tu	cuerpo	podrá
comprobar	que	no	miento.	Así	que	vas	a	hacer	que	me	manden	a	tierra	firme.	Ya	sé
que	la	decisión	la	toman	los	médicos,	pero	ya	te	las	arreglarás.

Gitte	siguió	con	la	mirada	el	vuelo	de	los	gansos	sobre	las	copas	de	los	árboles	e
hizo	un	vago	gesto	afirmativo	con	la	cabeza.	Rita	iría	a	tierra	firme,	pero	cuando	le
conviniera	a	ella.	Ni	un	momento	antes.

A	 la	 mañana	 siguiente	 Gitte	 se	 frotó	 con	 fuerza	 las	 mejillas	 y	 golpeó	 con
violencia	la	puerta	del	despacho	de	la	directora,	y	la	mirada	que	encontró	al	otro	lado
de	la	mesa	era	tan	temerosa	como	desprevenida.

—¡Santo	cielo,	Gitte	Charles!	¿Qué	ha	pasado?
Gitte	contuvo	el	aliento	y	giró	un	poco,	para	que	la	directora	se	diera	cuenta,	no

solo	de	que	su	bata	blanca	estaba	desgarrada,	sino	de	que	no	llevaba	bragas	debajo.
Gitte	 describió	 en	 pocas	 palabras	 cómo	 la	 impredecible,	 desviada	 sexual	 y

psicópata	de	Rita	Nielsen	le	había	arrancado	la	ropa	detrás	de	la	lavandería	y	la	había
forzado	a	tumbarse	en	el	suelo	con	las	piernas	abiertas.

Apretó	 las	 cuerdas	 vocales	 para	 que	 vibrasen	 y	 miró	 al	 suelo,	 avergonzada,
mientras	hablaba	del	abuso	y	de	su	inútil	defensa.

—Por	eso	recomiendo	que	Rita	Nielsen	permanezca	diez	días	en	celdas	de	castigo
y	que	se	le	retiren	sus	atribuciones	—declaró,	y	el	movimiento	de	manos	y	la	mirada
espantada	 de	 la	 directora	 le	 dijeron	 que	 su	 deseo	 le	 sería	 concedido—.	Y	 después
tendremos	 que	 pensar	 si	 recurrir	 a	 la	 esterilización	 antes	 de	 expulsarla	 de	 aquí.	La
fijación	que	tiene	con	la	sexualidad	es	enorme,	y	estoy	segura	de	que	en	el	futuro	va	a
ser	fuente	de	cargas	para	la	sociedad	si	no	lo	hacemos.

Los	 dedos	 de	 la	 directora	 se	 encorvaron	 mientras	 miraba	 con	 fijeza	 el	 cuello
manchado	de	Gitte.

—Por	supuesto,	Gitte	Charles	—se	limitó	a	decir,	y	se	levantó.

Se	 montó	 una	 buena	 con	 Rita,	 pero	 sus	 acusaciones	 contra	 Gitte	 fueron	 todas
desestimadas,	y	fue	evidente	el	susto	de	Rita	al	ver	que	su	maniobra	no	solo	no	había
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resultado,	sino	que	se	había	vuelto	contra	ella.	Fue	un	auténtico	placer	ser	Gitte	en
esos	momentos.

—Pues	 claro	 que	 conoces	 el	 cuerpo	 de	 Gitte,	 tal	 como	 dices	 —exclamó	 la
directora—.	 Como	 que	 has	 abusado	 de	 ella.	 No,	 amiguita.	 Con	 tu	 manera	 de	 ser
obtusa	y	malvada	tratas	de	dar	la	vuelta	a	la	situación,	pero	no	me	engañas.	¿Qué	otra
cosa	puede	esperarse	de	una	chica	con	tus	pobres	facultades	mentales	y	tu	repugnante
pasado?

El	 relato	de	 lo	 acontecido	 se	 extendió	 con	 rapidez.	Antes	de	 terminar	 el	 día	ya
había	recorrido	establos,	descampados,	gallineros	y	todos	los	rincones	del	asilo.	Rita
no	paraba	de	gritar	en	su	celda	y	le	pusieron	más	de	una	inyección,	y	muchas	de	las
colegas	de	Gitte,	y	también	muchas	de	las	chicas,	se	regodearon.

Cuando	la	sacaron	fue	solo	por	poco	tiempo,	porque	Rita	era	una	chica	terca	y	le
costaba	controlar	la	boca,	así	que	al	cabo	de	una	semana	volvió	a	estar	inmovilizada
en	la	celda,	gritando	como	una	posesa.

—Nete	 Hermansen	 es	 una	 buena	 chica,	 no	 debe	 compartir	 cuarto	 con	 ese
monstruo	 —comentó	 Gitte	 a	 la	 directora.	 Entonces	 sacaron	 las	 cosas	 de	 Rita	 y
dejaron	todo	el	cuarto	para	Nete.

Aquello	 hizo	 que	 Nete	 mirase	 a	 Gitte	 con	 otros	 ojos,	 Gitte	 se	 dio	 cuenta
enseguida.

Fue	Nete	 quien	 tomó	 la	 iniciativa	 para	 el	 contacto.	 Ingenua,	 esperanzada	 y	 de
todo	punto	deseable.

Las	habían	puesto	a	descargar	barriles	de	carbón	del	barco,	y	una	de	 las	chicas
tropezó,	se	torció	el	tobillo	y	se	puso	a	chillar	como	un	cerdo	ante	el	matarife.	Todas
acudieron,	 pese	 a	 los	 gritos	 y	 golpes	 del	 personal,	 y	 en	medio	 del	 tumulto	Nete	 y
Gitte	de	pronto	estuvieron	muy	cerca	una	de	la	otra.

—Me	han	traído	por	equivocación	—susurró	Nete	con	mirada	límpida—.	No	soy
tonta,	y	sé	también	que	hay	muchas	otras	que	tampoco	lo	son,	pero	tampoco	soy	una
chica	sucia	y	ligera	de	cascos,	como	dicen.	¿No	podría	revisarse	mi	caso?

Era	 muy	 atractiva.	 Tenía	 labios	 carnosos	 y	 un	 cuerpo	 tan	 prieto	 y	 ágil	 como
ningún	otro	de	 la	 isla.	Gitte	 la	quería	para	sí,	hacía	 tiempo	que	lo	sabía,	y	ahora	se
presentaba	la	ocasión.

Escuchó	mientras	el	aire	se	llenaba	de	golpes	y	gritos,	y	solo	aquello	hizo	que	la
pobre	 chica	 echara	 a	 llorar.	 Entonces	Gitte	 la	 tomó	 de	 la	mano	 y	 la	 condujo	 unos
pasos	 hacia	 el	 patio,	 y	 el	 efecto	 fue	 maravilloso.	 Un	 estremecimiento	 atravesó	 el
cuerpo	de	la	chica,	como	si	ese	contacto	y	esa	atención	fueran	la	clave	de	todo.	Gitte
secó	 las	 lágrimas	 de	 sus	 mejillas	 y	 la	 llevó	 en	 silencio	 hacia	 el	 pantano	 de
Stæremosen,	asintiendo	en	silencio	en	los	momentos	oportunos.

Fue	 todo	 muy	 inocente,	 y	 en	 menos	 de	 diez	 minutos	 la	 pobre	 chica	 estaba
atrapada	en	su	confianza.
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—Veré	lo	que	puedo	hacer,	pero	no	te	prometo	nada	—declaró	Gitte.
Nunca	había	visto	a	nadie	lucir	una	sonrisa	tan	convincente.

No	fue	tan	fácil	como	había	pensado	Gitte.	A	pesar	de	varias	conversaciones	en
sus	paseos	por	el	pantano,	Nete	no	parecía	dispuesta	a	entregarse.

Fue	Mickey,	el	gato	de	la	mujer	del	farero,	el	que	de	forma	indirecta	acudió	en	su
auxilio.

La	intensa	rivalidad	entre	dos	gallos	del	corral	del	farero	llevaba	varias	noches	sin
dejar	 dormir	 a	 su	 familia,	 y	 los	 gallos	 no	 se	 dejaban	 atrapar.	 Por	 eso	 enviaron	 al
ayudante	del	farero	al	sembrado	y	a	los	descampados	en	busca	de	beleño	seco,	para
aturdir	a	todo	el	gallinero	a	la	vez	con	el	humo	de	aquellos	rastrojos,	echarle	el	guante
a	uno	de	los	gallos	y	retorcerle	el	pescuezo.

Arrojaron	varias	plantas	secas	a	un	charco	de	agua,	donde	fermentaron,	hasta	que
el	gato	Mickey,	atraído	por	el	olor,	dio	unos	lametazos	al	charco.

Lo	 vieron	 subir	 y	 bajar	 por	 los	 árboles	 durante	 una	 hora,	 antes	 de	 tumbarse
delante	de	la	despensa	y	expirar	mientras	daba	un	par	de	vueltas	sobre	sí	mismo.

Todos	excepto	la	mujer	del	farero	se	divirtieron	de	lo	lindo	ante	el	espectáculo,	y
fue	 así	 como	Gitte	 oyó	 historias	 sobre	 aquella	 planta	 poco	 frecuente	 que	 crecía	 en
Sprogø	y	tenía	unos	efectos	tan	prodigiosos	en	quienes	la	tomaban.

Pidió	 libros	 sobre	 el	 tema,	 y	 pronto	 supo	 lo	 bastante	 para	 poder	 hacer
experimentos.

El	poder	sobre	la	vida	era	algo	que	la	fascinaba,	como	pudo	comprobar	una	de	las
chicas,	que	se	había	puesto	impertinente.	Gitte	sumergió	un	cigarrillo	en	un	extracto
de	 aquella	 porquería,	 y	 después	 lo	 puso	 a	 secar.	 Y	 cuando	 llegó	 el	 día,	 la	 chica
encontró	el	cigarrillo	por	casualidad	en	el	bolsillo	de	su	delantal	a	cuadros.

La	oyeron	rugir	y	vociferar	detrás	del	Mojón,	que	era	como	llamaban	al	montón
de	piedras	que	señalaba	el	punto	medio	entre	Selandia	y	Fionia,	adonde	la	chica	solía
ir	para	fumar	sola,	pero	no	se	extrañaron	cuando	de	repente	calló.

Sobrevivió,	 sí,	 pero	 nunca	 volvió	 a	 ser	 la	 misma	 descarada	 de	 porte	 altivo	 de
antes.	El	miedo	a	la	muerte	la	tenía	demasiado	atenazada	para	eso.

Qué	bien,	pensó	Gitte.	Ya	tengo	algo	con	que	amenazar	a	Nete.
Las	amenazas	de	muerte	y	locura	y	la	conciencia	de	lo	que	Gitte	deseaba	hacerle

asustaron	tanto	a	Nete	que	ni	siquiera	pudo	llorar.	Era	como	si	todo	tipo	de	maldad	se
hubiera	alojado	en	su	ángel	liberador,	y	fuera	a	borrar	sus	sueños	de	volver	a	una	vida
normal.

Gitte	 comprendía	 su	 reacción,	 de	 hecho	 le	 venía	 de	 perlas.	 La	 entretenía
asegurándole	que	mientras	 la	satisficiera,	 también	ella	se	esforzaría	en	hacer	que	 la
directora	 reconsiderase	 el	 caso.	 Fue	 así	 como	 Nete	 estuvo	 dócil	 durante	 bastante
tiempo,	 y,	 aunque	 a	 Gitte	 le	 costara	 admitirlo,	 también	 ella	 se	 había	 hecho
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dependiente	de	aquella	relación.	Porque	era	la	relación	que	hacía	soportable	vivir	esa
vida	 apartada	 de	 todo	 y	 rodeada	 de	 mujeres	 amargadas,	 deseosas	 de	 venganza	 y
nauseabundas	que	no	se	le	parecían	en	nada.	Sí,	era	aquella	relación	la	que	hacía	que
no	deseara	que	nada	cambiase.

Con	Nete	 tumbada	 junto	 a	 ella	 entre	 la	hierba	crecida,	podía	 aislarse	de	 todo	y
respirar	libre	en	aquella	cárcel.

Por	supuesto,	fue	Rita	la	que	se	interpuso	entre	ellas,	eso	lo	supo	Gitte	después.
El	día	en	que	por	fin	sacaron	a	Rita	del	cuarto	de	reflexionar,	 la	directora	había

empezado	a	dudar.
—En	cuanto	a	la	esterilización,	debo	pedir	consejo	al	médico	jefe	de	servicio	—

comunicó—.	Pronto	vendrá	a	la	isla,	y	entonces	veremos.
Pero	 las	 visitas	 del	 médico	 jefe	 de	 servicio	 solían	 ser	 muy	 espaciadas,	 y	 Rita

aprovechó	el	 tiempo	para	vengarse,	abrió	 los	ojos	de	Nete	y	 le	dijo	que	de	aquella
Gitte	Charles	no	podía	fiarse	una,	y	que	la	única	solución	para	ellas	era	fugarse.

Entonces	empezó	la	guerra	de	verdad.
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Capítulo	39

Noviembre	de	2010

—YA	lo	he	llamado	no	sé	cuántas	veces,	Carl,	y	no	contesta.	Estoy	segura	de	que	ha
apagado	el	móvil.	Pero	¿por	qué	lo	habrá	hecho?	No	suele	apagarlo.

Rose	parecía	preocupada	de	verdad.
—Todo	por	tu	culpa,	que	eres	idiota.	Antes	de	irse	ha	dicho	que	lo	habías	acusado

de	la	muerte	de	ese	lituano,	Verslovas.
Carl	sacudió	la	cabeza.
—No	lo	he	acusado	en	absoluto,	Rose,	pero	el	fax	del	cadáver	planteaba	algunos

interrogantes.	Ninguno	de	nosotros	puede	sentirse	seguro	cuando	ocurre	algo	así.
Rose	se	plantó	ante	él	con	los	puños	en	la	cintura.
—Escucha,	me	importan	un	huevo	tus	sospechas.	Si	Assad	dice	que	no	tiene	que

ver	 con	 que	 ese	 psicópata	 cínico	 y	 cabrón	 de	 Linas	Verslovas	 ya	 no	 pueda	 seguir
haciendo	de	las	suyas,	será	que	es	verdad,	¿no?	No,	el	problema	es	que	nos	presionas,
Carl,	y	que	no	tienes	consideración	por	nuestros	sentimientos.	Ese	es	el	problema	que
tienes.

Uf,	vaya	discurso.	Así	que	la	tía	había	dado	la	vuelta	a	la	cuestión;	desde	luego
era	una	de	sus	ventajas	en	una	investigación,	pero	también	uno	de	sus	inconvenientes
cuando	se	trataba	de	cuestiones	privadas.	Aquellas	acusaciones	sobraban.

—Sí,	claro,	Rose.	Tú	y	Assad	lleváis	eso	de	los	sentimientos	y	las	presiones	como
nadie.	Pero	perdona,	no	tengo	tiempo	para	esas	filantropías	en	este	momento.	Tengo
que	subir	a	que	Marcus	Jacobsen	me	monte	un	pollo.

—¿Siniestro	total?	¿Y	dices	que	quieres	otro	coche?
El	inspector	jefe	de	Homicidios	lo	miró,	desesperado.
—Estamos	 en	 noviembre,	 Carl.	 ¿Has	 oído	 hablar	 de	 algo	 que	 se	 llama

presupuestos?
—Ahora	que	lo	dices,	Marcus,	es	curioso,	pero	no	he	oído	hablar	mucho	de	ello.

La	 asignación	 del	 Departamento	 Q	 para	 este	 año	 era	 de	 ocho	 millones,	 ¿verdad?
¿Adónde	diablos	ha	ido	la	pasta?

Los	hombros	de	Marcus	Jacobsen	se	abatieron.
—¿Vamos	a	tener	otra	vez	esa	discusión	sobre	el	dinero?	Ya	sabes	que	ese	dinero

se	distribuye	entre	los	departamentos,	¿no?
—Sí,	el	dinero	de	mi	departamento,	y	yo	me	quedo	con	la	quinta	parte	de	todo,

¿no	 es	 así?	 Desde	 luego,	 es	 un	 departamento	 barato	 el	 que	 el	 Estado	 danés	 tiene
funcionando	en	el	sótano,	¿no	te	parece?
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—Bueno,	pues	no	vas	a	tener	un	coche	nuevo,	porque	no	hay	dinero	en	la	cuenta.
No	tienes	ni	idea	de	cuántos	casos	complicados	tenemos	en	este	momento.

Carl	no	respondió,	porque	de	hecho	lo	sabía	bien.	Lo	que	pasaba	era	que	eso	era
harina	de	otro	costal.

Marcus	sacó	otro	chicle	de	nicotina,	y	ya	 tenía	 la	boca	casi	 llena.	Desde	 luego,
estaba	 bien	 que	 hubiera	 dejado	 de	 fumar,	 pero	 tal	 vez	 era	 la	 cantidad	 de	 chicle	 la
culpable	de	que	hubiera	estado	algo	acelerado	las	últimas	veinticuatro	horas,	después
de	remitir	el	resfriado.

—Creo	que	nos	queda	un	Peugeot	607	en	el	Departamento	de	Tráfico	—indicó—.
Tendrás	que	compartirlo	con	otros,	pero	no	hay	otra	hasta	el	 siguiente	presupuesto,
¿verdad?

—Ni	hablar.
Marcus	dio	un	profundo	suspiro.
—Vale,	cuéntame	los	pormenores.	Tienes	cinco	minutos.
—Cinco	minutos	no	bastan.
—Inténtalo.
Un	cuarto	de	hora	más	tarde	Marcus	estaba	que	se	subía	por	las	paredes.
—Forzáis	la	entrada	en	casa	de	Nørvig	y	robáis	los	archivadores,	luego	entráis	en

la	casa	de	una	persona	conocida	mientras	su	mujer	agoniza,	y	a	saber	cuántas	cosas
criticables	más.

—¿Agonizando?	 Bueno,	 no	 tengo	 ni	 idea	 de	 si	 su	 mujer	 agonizaba.	 ¿No	 has
usado	nunca	lo	de	la	muerte	de	una	tía	inexistente	cuando	te	hace	falta	un	día	libre?

Al	inspector	jefe	estuvo	a	punto	de	atragantársele	la	bola	de	chicle.
—Desde	 luego	 que	 no	 lo	 he	 usado,	 y	 espero	 que	 tampoco	 tú	 lo	 hayas	 hecho

durante	 mi	 mandato.	 Pero	 escucha,	 Carl.	 Quiero	 aquí	 esos	 archivos,	 pero	 ya.	 Y
cuando	vuelva	Assad,	explícale	que	puede	salir	de	Jefatura	con	la	misma	rapidez	con
la	que	entró.	¡Y	abandonad	ese	caso	ya!	Si	no,	vais	a	hacer	estropicios	que	no	voy	a
poder	arreglar.

—Ya	veo.	Pero	si	abandonamos	el	caso	el	año	que	viene	te	van	a	faltar	seis	coma
ocho	millones	del	presupuesto.

—¿Y	eso…?
—¿Para	qué	tener	un	Departamento	Q	si	abandonamos	el	caso?
—Carl,	solo	intento	decirte	que	estás	caminando	sobre	terreno	resbaladizo,	y	no

exagero.	A	menos	que,	poco	a	poco,	y	por	supuesto	desde	 la	mesa	de	 tu	despacho,
puedas	 aportar	 pruebas	 firmes	 de	 las	 actividades	 delictivas	 de	 Curt	 Wad	 y	 otros
miembros	significados	de	Ideas	Claras,	mantente	alejado	de	él	y	de	ellos.	Y	otra	cosa,
Carl:	nada	de	contactos	directos	con	Curt	Wad,	¿está	claro?

Carl	asintió	en	silencio.	Así	estaban	las	cosas.	¿Es	que	todo	era	política?
—Estábamos	hablando	del	coche	—insistió.
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—Eso	déjamelo	a	mí.	Ahora	baja	a	por	los	archivos.
Carl	pateó	todos	los	paneles	camino	del	antedespacho.	Mierda	de	conversación.
—Vaya,	Carl	—lo	saludó	Lis.	Entregó	un	papel	a	un	 tipo	de	pelo	negro	 rizado,

vestido	con	una	cazadora	de	invierno	de	la	Policía.
El	tipo	se	dio	la	vuelta	hacia	Carl	y	lo	saludó	con	un	gesto	de	la	cabeza.	Era	una

cara	conocida.
—¡Samir!	—exclamó	Carl.	¡Pero	si	era	el	enemigo	íntimo	de	Assad!—.	¿Tenéis

trabajo	en	Rødovre?	¿O	Antonsen	se	ha	jubilado	por	fin	y	se	ha	llevado	a	casa	todos
los	casos?

Rio	un	poco	por	la	desafortunada	frase	de	entrada,	pero	fue	el	único	que	lo	hizo.
—No	nos	va	mal,	gracias.	Venía	a	intercambiar	unos	papeles.
Sopesó	la	pila	de	folios	ante	Carl.
—Oye,	Samir,	ahora	que	estás	aquí:	¿qué	problema	hay	entre	tú	y	Assad?	No,	no

me	 digas	 que	 no	 hay	 nada:	 solo	 dime	 de	 qué	 se	 trata.	 Me	 será	 de	 ayuda,
¿comprendes?

—¿De	 ayuda?	 Debe	 de	 ser	 porque	 también	 tú	 te	 has	 dado	 cuenta	 de	 lo
disfuncional	que	es.

—¿Disfuncional?	¿A	qué	 te	 refieres?	No	es	verdad,	¿en	qué	 te	basas	para	decir
eso?

—Pregúntaselo	a	él,	no	es	cosa	mía.	Es	que	se	está	pasando.	Ya	se	 lo	he	dicho,
pero	por	lo	visto	no	soporta	oírlo.

Carl	lo	agarró	del	brazo.
—Escucha,	Samir:	no	sé	qué	soporta	y	qué	no	soporta,	pero	estoy	convencido	de

que	 tú	 lo	 sabes,	 ¿vale?	Y	 si	 no	me	 lo	 decís	 por	 iniciativa	 propia	 tú	 o,	 por	 qué	 no,
Assad,	es	posible	que	tenga	que	sacártelo	con	sacacorchos	cuando	llegue	el	momento.

—Pues	muy	bien,	Carl	Mørck.	Inténtalo.
Se	liberó	de	un	tirón	y	desapareció	por	el	pasillo.
Lis	miró	a	Carl	con	una	mezcla	de	compasión	e	inquietud.
—No	estés	triste	por	lo	del	coche,	Carl.	Todo	se	arreglará.
Desde	luego,	en	aquella	casa	los	rumores	viajaban	a	la	velocidad	de	la	luz.

—¿Seguimos	 sin	 noticias	 de	 Assad?	 Rose	 sacudió	 la	 cabeza.	 Parecía	 muy
preocupada.

—¿Por	qué	estás	de	pronto	tan	inquieta	por	Assad?
—Estoy	inquieta	porque	lo	he	visto	conmocionado	un	par	de	veces	últimamente.

Nunca	lo	había	visto	así.
Carl	ya	sabía	a	qué	se	refería.	No	tenía	un	pelo	de	tonta.
—Nos	han	ordenado	que	subamos	los	archivos	de	Nørvig	al	segundo	piso,	Rose

—informó.
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—Pues	entonces	me	parece	que	ya	puedes	ir	empezando.
Carl	dejó	caer	un	poco	la	cabeza	para	que	la	corriente	sanguínea	no	se	detuviera

del	todo.
—¿Por	qué	estás	enfurruñada,	Rose?
—Por	nada,	hombre,	no	te	molestes.	Al	fin	y	al	cabo,	no	tienes	tiempo	para	esas

filantropías.
Carl	 se	 contuvo	unos	 segundos,	y	 luego	 le	dijo	 con	 toda	 tranquilidad	que	 si	no

subía	las	putas	carpetas	iba	a	pedirle	que	se	marchara	a	casa	y	que	enviara	a	Yrsa	en
su	lugar.

Lo	decía	en	serio,	coño.
Rose	frunció	el	entrecejo.
—¿Sabes,	Carl?	Me	parece	que	no	estás	bien	del	coco.
La	oyó	afanándose	con	las	carpetas,	mientras	llamaba	una	y	otra	vez	al	número	de

Assad,	 con	 las	 piernas	 bailando	 bajo	 la	 mesa.	 Qué	 putada	 le	 había	 hecho	 Assad
birlándole	el	encendedor.	Si	no	fumaba	un	cigarrillo	pronto,	iban	a	darle	calambres	en
las	piernas.

—Adiós,	 que	 te	 vaya	 bien	—resonó	 de	 pronto	 desde	 el	 pasillo.	 Carl	 se	 volvió
hacia	el	hueco	de	la	puerta	justo	a	tiempo	de	verla	pasar	con	el	abrigo	y	el	bolso	rosa
al	hombro.

Aquello	era	demasiado.
¿Se	iba	antes	de	la	hora?	¡Mierda!	A	Carl	le	entraron	ganas	de	llorar,	pensando	en

las	consecuencias.	Entonces	seguro	que	iba	a	enviar	a	su	álter	ego	Yrsa	mañana	por	la
mañana.	Con	suerte.

El	móvil	zumbó	sobre	la	mesa.	Era	Lis.
—Bueno,	ya	está	arreglado	lo	del	coche.	Si	vas	al	aparcamiento	junto	al	Centro

Nacional	de	Inteligencia,	te	mandaré	a	alguien	para	que	te	enseñe	el	coche	y	te	dé	las
llaves.

Carl	 asintió	 con	 la	 cabeza.	 Joder,	 ya	 era	 hora.	Ahora	 se	 trataba	 de	 encontrar	 a
Assad.	Rose	lo	había	dejado	inquieto	de	verdad.

Dos	minutos	más	tarde	estaba	en	el	aparcamiento,	mirando	en	torno	a	sí,	confuso.
No	 había	 ningún	 coche	 esperando,	 ni	 nadie	 con	 las	 llaves.	 Arrugó	 la	 frente,	 y	 se
disponía	a	llamar	a	Lis	cuando	los	faros	de	un	coche	emitieron	un	destello	algo	más
allá.

Carl	 se	 acercó	 y	 vio	 a	 Rose	 sentada	 en	 el	 asiento	 del	 piloto	 con	 su	 bolso
autorreflectante	 en	 el	 regazo,	 en	un	 coche	que	 era	más	pequeño	que	 el	 bolsillo	del
pantalón	 de	 Carl.	 Tragó	 saliva	 por	 el	 susto	 producido	 por	 el	 color	 chillón,	 que	 le
recordó	que	el	queso	azul	que	metió	en	el	frigorífico	dos	meses	antes	debía	de	seguir
allí.

—¿Qué	 diablos	 es	 eso,	 y	 qué	 haces	 tú	 dentro?	 —gritó	 por	 la	 ventanilla	 del
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copiloto.
—Es	un	Ford	Ka,	y	tú	vas	a	casa	de	Assad,	¿no?
Carl	 asintió	 en	 silencio.	 Desde	 luego,	 había	 que	 quitarse	 el	 sombrero	 ante	 la

intuición	de	aquella	mamarracha	encalada	de	negro.
—Pues	 yo	 también	 iré.	 Y	 bueno,	 este	 es	 el	 coche	 que	 te	 ha	 alquilado	Marcus

Jacobsen	para	el	resto	del	año.
A	Rose	le	costó	no	partirse	de	risa,	pero	después	volvió	la	seriedad.
—Venga,	Carl.	Va	a	oscurecer	enseguida.

Se	turnaron	para	arrodillarse	en	la	galería	exterior	a	mirar	por	la	rendija	del	correo
del	 piso	 de	 Heimdalsgade,	 y,	 tal	 como	 esperaba	 Carl,	 allí	 no	 había	 ni	 muebles	 ni
rastro	de	Assad.

La	 última	 vez	 que	 Carl	 estuvo	 allí	 lo	 atendieron	 un	 par	 de	 hermanos	 bien
tatuados,	de	nombre	extranjero	y	bíceps	como	cocos.	Esta	vez	tuvo	que	conformarse
con	la	escandalera	habitual	de	riñas	domésticas	y	gritos	en	idiomas	que	podrían	ser
tanto	serbocroata	como	somalí.	Un	barrio	divertido.

—Lleva	bastante	 tiempo	viviendo	 en	Kongevejen,	 no	me	preguntes	 por	 qué	—
informó	Carl	al	meterse	en	aquella	caja	de	sombreros	con	ruedas.

Tras	circular	durante	un	cuarto	de	hora	sin	decirse	nada,	se	detuvieron	ante	una
granja	encalada	que	casi	se	fundía	con	el	lindero	del	bosque,	justo	donde	la	carretera
a	Bistrup	desembocaba	en	Kongevejen.

—Aquí	tampoco	parece	estar	—constató	Rose—.	¿Estás	seguro	de	la	dirección?
—Es	la	que	me	dio	él.
Al	igual	que	Rose,	miró	la	placa	con	dos	nombres	de	mujer	archidaneses.	Tal	vez

se	lo	hubieran	alquilado	a	Assad.	¿Quién	no	conocía	a	alguien	que	tenía	dos	casas	y
se	había	quedado	con	el	culo	al	aire	por	el	estancamiento	del	mercado	inmobiliario?
Los	días	felices	en	que	los	ministros	de	Economía	pensaban	con	el	culo	y	los	bancos
con	el	bolsillo	interior	no	habían	pasado	del	todo.

A	los	diez	segundos	de	llamar	apareció	en	el	vano	de	la	puerta	una	mujer	pletórica
de	pelo	negro,	que	le	aseguró	que	si	Carl	conocía	a	alguien	que	se	llamaba	Assad	y
estaba	 sin	 techo,	 lo	 dejarían	 dormir	 en	 el	 sofá	 unas	 noches	 si	 se	 portaba	 bien	 y
pagaba.	Pero	ni	ella	ni	su	amiga	lo	conocían.

Eso	era	todo.
—¿Ni	siquiera	sabes	dónde	viven	 tus	subordinados?	—lo	provocó	Rose	cuando

entraron	 en	 el	 coche—.	 Creía	 que	 lo	 habías	 llevado	 a	 casa	 en	 coche	 y	 todo.	 Tu
curiosidad	no	suele	flaquear	en	esas	cuestiones.

Carl	digirió	la	ofensa.
—Ya.	¿Y	qué	sabes	tú	acerca	de	la	vida	privada	de	Assad,	señora	Sabelotodo?
Rose	miró	por	el	parabrisas	con	la	vista	desenfocada.
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—No	gran	cosa.	Al	principio	hablaba	un	poco	de	su	mujer	y	sus	dos	hijas,	pero	de
eso	hace	mucho.	Si	he	de	serte	sincera,	creo	que	ya	no	vive	con	ellas.

Carl	hizo	un	lento	gesto	afirmativo;	también	él	lo	había	pensado.
—¿Y	amigos?	¿Ha	mencionado	alguna	vez	algún	amigo?	Tal	vez	viva	en	casa	de

algún	amigo.
Rose	sacudió	la	cabeza.
—Va	a	parecerte	increíble,	pero	tengo	la	sensación	de	que	Assad	no	tiene	casa.
—¿Por	qué	lo	dices?	—preguntó.
—Tengo	 la	 impresión	 de	 que	 los	 últimos	 tiempos	 duerme	 bastante	 en	 Jefatura.

Creo	 que	 algunas	 veces	 sale	 un	 par	 de	 horas	 por	 la	 noche	 para	 guardar	 las
apariencias,	pero	en	Jefatura	no	hay	relojes	para	fichar,	así	que	es	difícil	saberlo.

—¿Y	la	ropa?	No	suele	venir	todos	los	días	con	la	misma	ropa,	¿no?	En	alguna
parte	debe	tener	una	base,	¿verdad?

—Podríamos	registrar	sus	cajones	y	armarios	en	Jefatura,	puede	que	la	tenga	allí.
La	ropa	puede	lavarla	en	una	lavandería	automática;	de	hecho,	ahora	que	lo	pienso,
algunas	 veces	 lo	 he	 visto	 llegar	 con	 bolsas.	 Yo	 siempre	 he	 pensado	 que	 sería	 esa
comida	extraña	que	suele	traer	de	las	tiendas	de	inmigrantes.

Carl	dio	un	suspiro.	Fuera	lo	que	fuese,	ahora	no	les	servía	de	nada.
—Habrá	 salido	 a	 desfogarse	 un	 poco.	 Ya	 verás,	 seguro	 que	 ha	 vuelto	 ya	 a

Jefatura.	Prueba	a	llamarlo,	Rose.
Esta	arqueó	las	cejas	con	la	actitud	habitual	de	«¿por	qué	no	lo	llamas	tú?»;	pero

aun	así	lo	hizo.
—¿Sabías	 que	 tiene	 contestador	 automático	 en	 su	 nuevo	 teléfono?	—preguntó,

con	la	oreja	pegada	al	móvil.
Carl	sacudió	la	cabeza.
—¿Qué	dice?
—Dice	 que	 en	 este	 momento	 está	 de	 servicio,	 pero	 que	 calcula	 que	 estará

disponible	antes	de	las	seis.
—¿Qué	hora	es	ahora?
—Casi	las	siete.	Debería	llevar	una	hora	disponible.
Carl	marcó	desde	su	móvil	el	número	de	la	cabina	de	guardia	de	Jefatura.
No,	no	habían	visto	a	Assad.
«De	servicio»,	había	dicho	Assad	por	el	contestador.	Extraño.
Rose	cerró	el	móvil	y	se	pasó	la	mano	por	la	cara.
—¿Estás	 pensando	 lo	 mismo	 que	 yo?	 Bien	 podría	 ocurrírsele,	 estando	 como

estaba.
Carl	 se	 quedó	 un	 rato	 parpadeando	 hacia	 los	 faros	 de	 los	 coches	 que	 pasaban

zumbando	por	la	carretera	transitada.
—Sí,	también	yo	me	lo	temo.
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Dejaron	 el	 coche	 pigmeo	 en	 Tværgaden,	 frente	 a	 la	 Academia	 de	 Policía;
veinticinco	metros	más	allá,	al	final	de	aquella	idílica	calle	provinciana,	estaba	la	casa
de	 Curt	Wad,	 en	 la	 esquina.	 Por	 lo	 que	 podían	 distinguir	 al	 otro	 lado	 del	 seto,	 la
planta	baja	estaba	a	oscuras.

—No	parece	muy	prometedor	—comentó	Carl.
—A	 mí	 no	 me	 parece	 nada	—reaccionó	 Rose—.	 Lo	 único	 que	 sé	 es	 que	 me

alegro	de	que	estemos	armados,	porque	mi	intuición	ha	hecho	que	se	me	encendieran
todas	las	alarmas.

Carl	palpó	su	arma	reglamentaria.
—Yo	al	menos	estoy	bien	armado,	pero	¿qué	llevas	tú	en	el	bolso?
Señaló	 aquella	 cosa	 flácida	 de	 color	 rosa	 que	 seguro	 que	 había	 quitado	 a	 su

auténtica	hermana	Yrsa.
Rose	no	respondió,	pero	en	su	lugar	hizo	girar	el	bolso	una	vez	sobre	su	cabeza	y

después	 golpeó	 con	 estruendo	 un	 cubo	 de	 basura	 de	 plástico	 verde	 que	 uno	 de	 los
vecinos	había	colocado	frente	a	su	casa.

Al	ver	 el	 alcance	de	 los	daños	causados	por	 el	bolso	al	 cubo	de	basura,	que	 se
había	desplazado	cuatro	metros	en	el	sendero	de	entrada,	esparciendo	la	basura	a	los
cuatro	vientos,	huyeron	a	toda	pastilla.	Para	cuando	se	encendió	la	luz	de	la	entrada
ya	habían	torcido	por	el	anexo	de	la	esquina.

—¿Qué	diablos	 llevas	 dentro	 del	 bolso,	Rose?	 ¿Un	 adoquín?	—cuchicheó	Carl
ante	el	sendero	de	entrada	de	la	casa	de	Curt	Wad	en	Brøndbyøstervej.

—No,	solo	las	obras	completas	de	Shakespeare	encuadernadas	en	piel.

Un	minuto	más	 tarde	Carl	se	encontraba	por	segunda	vez	aquel	día	en	el	 jardín
del	chalé,	mirando	por	la	ventana	al	salón	de	Curt	Wad.	Aunque	en	aquella	ocasión
con	Rose	a	una	distancia	apropiada	y	con	la	mirada	vagando	en	la	oscuridad.

Debía	de	hacer	tiempo	que	no	entraba	en	acción,	por	lo	inquieta	que	parecía,	pero
la	verdad	es	que	todo	estaba	muy	oscuro.	Hasta	las	estrellas	que	iluminaban	el	pueblo
habían	echado	la	persiana.

Carl	tiró	de	la	puerta	que	daba	al	jardín.	Estaba	cerrada	con	llave,	pero	el	marco
no	parecía	muy	sólido.	¿Qué	habría	hecho	Assad	en	esa	situación?,	pensó,	y	tiró	con
tanta	fuerza	que	el	marco	crujió.

Luego	 asió	 con	 determinación	 la	 manilla	 de	 acero	 inoxidable,	 hizo	 acopio	 de
fuerza	con	un	par	de	aspiraciones	profundas,	colocó	un	pie	en	la	pared	y	después	tiró
con	 tal	 fuerza	 que	 sintió	 un	 latigazo	 en	 el	 hombro,	 y	 tanto	 él	 como	 la	 manilla
tropezaron	en	el	escalón	y	aterrizaron	en	la	hierba.	Hostias,	qué	dolor.

—No	 está	 mal	 —comentó	 Rose	 al	 comprobar	 que	 la	 puerta	 y	 la	 cerradura
aguantaban,	pero	que	el	cristal	estaba	cuarteado	en	mil	fragmentos,	aunque	entero.
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Luego	levantó	un	pie	y	apretó	el	cristal	con	la	bota.
Aquello	bastó.	El	cristal	cedió	hacia	la	sala	con	un	tintineo	bastante	tímido,	y	Carl

contó	los	segundos,	esperando	que	Assad	tuviera	razón	en	sus	comentarios	acerca	de
que	 la	 casa	 no	 tenía	 alarma.	 Así,	 al	 menos	 Carl	 no	 tendría	 que	 explicar	 a	 los
encargados	de	noche	de	la	empresa	de	seguridad	que	la	alarma	había	saltado	porque
de	pronto	el	cristal	se	había	caído	en	la	sala	sin	más.

—¿Por	qué	no	hay	alarma?	—cuchicheó	Rose—.	Hay	una	consulta	de	médico	en
la	casa.

—Seguro	 que	 en	 la	 propia	 consulta	 hay	 una	 alarma	—respondió	Carl,	 también
cuchicheando.

Aquella	misión	parecía	del	todo	absurda.	¿Por	qué	entrar	por	la	fuerza	en	una	casa
en	la	que	está	claro	que	no	está	Assad?,	pensó	Carl.	¿La	intuición	femenina	se	había
convertido	de	pronto	en	fuerza	motriz	para	él?	¿O	era	que	tenía	ganas	de	dar	a	aquella
bestia	una	dosis	de	su	propia	medicina?

—Y	ahora	¿qué?	—cuchicheó	Rose.
—Quiero	ver	qué	hay	en	el	primer	piso,	porque	creo	que	ahí	ocurre	algo	extraño.

Tal	vez	algo	que	pueda	ayudarnos	en	relación	con	lo	que	pasó	en	mi	casa.	Curt	Wad
me	ha	contado	esta	mañana	una	historia	de	que	su	mujer	estaba	agonizando	arriba.
Pero	si	 fuera	así	 tendría	que	estar	él	en	 la	casa,	¿no?	Porque	¿quién	abandona	a	su
mujer	agonizante	en	una	casa	a	oscuras?	Nadie.	No,	seguro	que	tiene	algo	ahí	arriba
que	quiere	ocultar	al	mundo,	es	lo	que	me	dice	el	estómago.

Encendió	 la	 linterna	 e	 iluminó	 el	 camino	 a	 través	 del	 comedor	 y	 el	 recibidor,
donde	 la	 persiana	 a	 flores	 de	 la	 ventana	 junto	 a	 la	 puerta	 de	 entrada	 protegía	 el
interior	 de	miradas	 curiosas.	 Tiró	 de	 la	 puerta	 de	 la	 consulta	 de	médico,	 y	 ocurrió
justo	lo	que	pensaba.	La	puerta	no	solo	era	maciza,	seguro	que	también	tenía	placas
de	acero	y	sutiles	mecanismos	dispuestos	a	dar	la	alerta	en	caso	de	abrirla	gente	no
autorizada.

Carl	 miró	 a	 lo	 alto	 de	 la	 escalera	 con	 el	 mueble	 esquinero	 en	 el	 rellano.	 La
escalera,	 cubierta	 de	 una	 alfombra	 gris,	 tenía	 a	 los	 lados	 balaustradas	 redondas	 de
teca,	y	Carl	subió	los	peldaños	a	zancadas.

El	piso	superior	no	estaba	tan	presentable	como	la	planta	baja.	Solo	un	montón	de
armarios	 empotrados	 en	 un	 pasillo	 largo	 y	 habitaciones	 en	 ambos	 extremos,	 que
parecían	 recién	abandonadas	por	 los	niños	de	 la	casa.	Quedaban	 fotos	de	 ídolos	de
juventud	en	las	paredes	abuhardilladas,	y	sofás	baratos	con	motivos	de	flores	grandes.

Percibió	 una	 débil	 luz	 bajo	 una	 puerta	 al	 fondo	 del	 pasillo	 de	 los	 armarios.
Entonces	apagó	la	linterna	y	agarró	a	Rose	del	brazo.

—Puede	que	Curt	Wad	esté	ahí	dentro,	aunque	no	creo	—cuchicheó	tan	cerca	de
la	 oreja	 de	 Rose	 que	 sus	 labios	 la	 rozaron—.	 Habría	 aparecido	 cuando	 hemos
destrozado	la	puerta	del	jardín,	pero	nunca	se	sabe.	A	lo	mejor	es	de	los	que	esperan
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dentro	con	una	escopeta	de	postas;	no	me	extrañaría.	Ponte	detrás	y	estate	preparada
para	echarte	al	suelo.

—Si	es	él	y	no	está	armado,	¿cómo	vas	a	explicar	nuestra	presencia?
—Hemos	recibido	una	 llamada	de	socorro	—cuchicheó	Carl,	y	 rezó	por	que	no

tuviera	que	repetir	la	explicación	ante	Marcus	Jacobsen.
Luego	 se	 apretó	 contra	 la	 puerta	 chapeada	 de	 teca	 y	 contuvo	un	 rato	 el	 aliento

mientras	su	mano	se	deslizaba	hacia	la	pistola.
Uno,	dos,	tres,	contó	para	sí;	después	dio	una	patada	a	la	puerta	con	un	pie	y	con

el	otro	giró	hacia	la	protección	de	la	pared.
—Hemos	recibido	una	llamada	de	socorro,	Curt	Wad	—dijo	con	voz	normal,	y	se

dio	cuenta	de	que	la	luz	de	la	habitación	vaciló	como	si	se	tratara	de	una	vela.
Se	movió	con	cuidado	hasta	que	su	cabeza	apareció	en	el	marco	de	la	puerta,	pese

a	saber	que	era	imprudente,	y	después	reparó	en	una	figura	menuda	tumbada	sobre	la
colcha	de	la	cama	con	una	sábana	cubriéndole	la	parte	inferior	del	cuerpo	y	un	ramo
de	 flores	 marchitas	 en	 el	 regazo.	 Iluminada	 solo	 por	 la	 vela	 de	 vigilia	 que	 había
encendido	su	amado.

Rose	entró,	y	se	hizo	el	silencio.	La	muerte	siempre	tenía	ese	efecto.
Se	quedaron	observando	a	la	muerta,	y	luego	se	oyó	un	débil	sollozo	de	Rose.
—Creo	que	es	su	ramo	de	novia,	Carl	—anunció.
Carl	volvió	a	tragar	saliva.

Vámonos	de	aquí,	Rose;	lo	que	hemos	hecho	ha	sido	una	auténtica	estupidez	—
dijo	Carl	en	el	jardín,	ante	la	puerta	destrozada.	Después	recogió	del	suelo	la	manilla
de	metal,	la	limpió	con	cuidado	con	su	pañuelo	y	volvió	a	dejarla	caer—.	Espero	que
no	 hayas	 manoseado	 demasiadas	 cosas	 y	 dejado	 tus	 huellas	 dactilares	 por	 todas
partes.

—¿Qué	dices?	Bastante	 trabajo	 tenía	con	pensar	cómo	atacar	con	el	bolso	si	es
que	te	acribillaban	a	balazos.

Mírala,	qué	considerada.
—Dame	la	linterna	—exigió	Rose—.	No	me	gusta	ir	detrás	sin	poder	ver	nada.
Apuntó	con	ella	en	todas	direcciones,	como	un	escolar	de	aventuras,	así	que	todo

el	mundo	en	kilómetros	 alrededor	debía	de	 sospechar	que	 se	 estaba	cometiendo	un
robo.	A	ver	si	al	hombre	del	cubo	de	basura	volcado	se	le	había	pasado	ya.

—Mantén	la	linterna	mirando	al	suelo	—advirtió	Carl.
Y	Rose	lo	hizo.
De	pronto	se	detuvo.
El	charco	de	sangre	en	la	esquina	de	hierba	que	estaba	iluminando	no	era	grande,

pero	se	trataba	de	sangre.	Dirigió	el	cono	de	luz	hacia	los	alrededores	y	encontró	otra
mancha	de	sangre	justo	a	la	vuelta	de	la	esquina	de	la	casa,	en	el	sendero	de	entrada.
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Un	charquito	de	sangre	que	se	extendía	formando	una	línea	apenas	visible	de	gotas
que	llevaba	al	anexo.

Carl	sintió	otra	vez	la	sensación	del	estómago.	No	era	nada	agradable.
Si	hubieran	encontrado	las	huellas	antes	de	entrar	en	la	casa,	habría	pedido	ayuda.

Pero	aquello	ya	no	era	tan	simple.
Estuvo	un	rato	pensando.
Claro	que…	En	el	fondo,	tal	vez	fuera	una	ventaja	que	hubiera	tantas	cosas	que

sugerían	que	 algo	muy	 raro	 estaba	pasando.	 ¿Quién	decía	 que	 fueran	 ellos	 los	 que
habían	forzado	la	entrada?	Desde	luego,	ellos	no.

—Voy	 a	 llamar	 a	 la	 Policía	 de	Glostrup	 y	 denunciarlo	—comunicó—.	No	 nos
vendrá	mal	un	poco	de	apoyo	oficial	en	esto.

—¿No	has	dicho	que	Marcus	Jacobsen	te	había	prohibido	acercarte	a	Curt	Wad?
—preguntó	Rose	mientras	paseaba	el	cono	de	luz	por	las	tres	puertas	del	anexo.

—Sí.
—Ya.	¿Y	por	qué	estás	aquí,	junto	a	la	casa	de	Curt	Wad?
—Tienes	razón,	pero	de	todas	formas	voy	a	llamar	—aseguró,	sacando	el	móvil

del	bolsillo.	La	gente	de	Glostrup	podría	decir	qué	coche	tenía	Curt	Wad	y,	no	menos
importante,	 podría	 dictar	 una	 orden	 de	 busca	 y	 captura	 en	 un	 plis-plas.	 Tal	 vez	 el
coche	de	Curt	Wad	circulara	por	las	carreteras	con	una	persona	herida	en	el	maletero.
Y	tal	vez	fuera	Assad.	En	aquel	momento	la	fantasía	de	Carl	no	conocía	límite.

—Espera	—advirtió	Rose—.	¡Mira!
Bajó	el	cono	de	luz	hasta	el	candado	de	la	puerta	central	del	antiguo	establo.	Era

un	candado	corriente	y	moliente,	de	 los	que	vendían	en	Lidl	por	diez	coronas,	y	 si
mirabas	con	atención	se	apreciaban	dos	huellas	en	medio	de	la	superficie	de	latón	que
parecían	sin	duda	corresponder	a	un	dedo.

Rose	metió	 el	 índice	 en	 la	 boca	 y	 después	 lo	 pasó	 por	 encima	 de	 las	 huellas.
Luego	chupó	el	dedo.

Asintió	con	la	cabeza.	Sabía	a	sangre.
Carl	volvió	a	observar	el	candado	y	sacó	la	pistola	de	la	funda.	Lo	más	fácil,	por

supuesto,	habría	 sido	disparar	un	 tiro	contra	el	mecanismo,	pero	Carl	 eligió	el	otro
sistema,	y	golpeó	con	la	culata	tantas	veces	el	candado	que	al	final	dedos	y	tornillos
quedaron	machacados.

Rose	aplaudió,	cosa	poco	habitual	en	ella,	cuando	el	candado	cedió	al	fin.
—Ahora	ya	no	importa	—decidió,	y	buscó	a	tientas	los	interruptores	de	la	pared,

junto	a	la	puerta.
La	luz	parpadeó	un	par	de	veces	y	un	tubo	fluorescente	 iluminó	un	espacio	que

podía	 encontrarse	 en	 cualquier	 anexo	del	pueblo	de	Carl.	Estanterías	 en	una	de	 las
paredes	con	tapatiestos,	cazuelas	y	sartenes	desechadas	y	un	montón	de	bulbos	secos
que	 no	 se	 habían	 plantado	 ni	 aquel	 año	 ni	 el	 anterior.	 En	 el	 otro	 lado,	 un	 arcón
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congelador	ronroneante,	y	ante	él	una	escalera	de	acero	con	peldaños	colgantes	que
subían	 por	 una	 compuerta	 a	 un	 desván	 donde	 se	 vislumbraba	 una	 bombilla	 de
veinticinco	vatios,	a	lo	sumo.

Carl	 trepó	 por	 la	 escalera	 y	 miró	 a	 una	 estancia	 abarrotada	 cuyo	 ingrediente
principal	 lo	constituían	cuadros	y	colchones	viejos,	y	el	 resto,	un	mar	de	bolsas	de
plástico	negro	llenas	de	ropa	vieja.

Iluminó	las	paredes	abuhardilladas	revestidas	de	arpillera	y	pensó	que	habría	sido
un	buen	escondite	para	los	habitantes	de	la	casa	en	sus	años	mozos.

—Oh,	Dios	mío	—oyó	decir	a	Rose	abajo.
Estaba	con	la	tapa	del	arcón	abierta	y	la	cabeza	echada	hacia	atrás,	y	el	corazón

de	Carl	empezó	a	latir	deprisa.
—¡Uf,	qué	asco!	—exclamó	Rose	torciendo	el	gesto.
Bueno,	pensó	Carl.	No	habría	dicho	eso	si	hubiera	visto	a	Assad	dentro.
Carl	bajó	y	miró	en	el	arcón.	Era	una	caja	de	plástico	blanco	llena	de	bolsas	de

plástico	 transparente	 con	 fetos	 humanos.	 Contó	 ocho.	 Pequeñas	 vidas	 que	 nunca
llegarían	a	nada.	No	creía	que	él	hubiera	dicho	«uf,	qué	asco»	en	esa	situación.	No
era	esa	la	sensación	que	lo	había	golpeado.

—No	conocemos	las	circunstancias,	Rose.
Esta	sacudió	la	cabeza	y	apretó	los	labios.	Aquello	debía	de	parecerle	demasiado

fuerte.
—La	sangre	que	has	visto	fuera	podría	ser	de	una	de	esas	bolsas,	Rose.	Puede	que

al	nuevo	médico	de	la	consulta	se	le	haya	caído	una	bolsa	en	el	sendero	de	entrada,	la
haya	recogido,	y	es	posible	que	haya	goteado	algo	sobre	las	baldosas.	Eso	explicaría
la	huella	sanguinolenta.	La	sangre	es	de	las	bolsas.

Rose	sacudió	la	cabeza.
—No,	la	sangre	de	fuera	es	bastante	fresca,	y	estos	fetos	están	congelados.
Luego	fue	señalando	el	interior	del	arcón.
—¿Ves	acaso	alguna	bolsa	agujereada?
Observación	muy	pertinente.	Carl	parecía	estar	algo	espeso	en	aquel	momento.
—Escucha,	esto	no	vamos	a	poder	resolverlo	sin	ayuda	—explicó—.	Tal	como	lo

veo	yo,	solo	hay	tres	posibilidades.	O	nos	largamos	mientras	estamos	a	tiempo,	o	bien
llamamos	a	 la	Policía	de	Glostrup	y	 les	comunicamos	nuestras	sospechas,	que	creo
que	es	lo	correcto.	Y,	en	tercer	lugar,	deberíamos	volver	a	llamar	al	teléfono	de	Assad
en	Jefatura.	Tal	vez	haya	vuelto.

Asintió	con	la	cabeza	para	sí.
—Puede	que	haya	recargado	su	móvil.
Sacó	el	móvil	mientras	Rose	sacudía	una	y	otra	vez	la	cabeza.
—¿No	te	parece	que	huele	a	quemado?	—preguntó.
A	Carl	 no	 se	 lo	 parecía,	 y	 volvió	 a	 oír	 el	 contestador	 automático	 de	Assad	 de
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Jefatura.
—Mira	eso	—dijo	Rose,	señalando	el	desván.
Carl	tecleó	el	número	del	móvil	de	Assad	y	miró	arriba.	¿Era	un	poco	de	humo	lo

que	se	veía,	o	solo	polvo	flotando	a	la	pálida	luz?
Vio	 el	 trasero	 de	 Rose	 bailar	 subiendo	 por	 la	 escalera,	 mientras	 la	 compañía

telefónica	le	comunicaba	que	el	abonado	estaba	ilocalizable.
—¡Hay	humo!	—gritó	desde	arriba—,	y	viene	de	ahí	abajo.
Bajó	zumbando.
—La	estancia	de	arriba	es	más	grande	que	esta	de	abajo,	a	pesar	de	 las	paredes

abuhardilladas.	 Y	 en	 este	 momento	 sale	 humo	 de	 algún	 lugar	 de	 ahí	 —observó,
señalando	la	pared	del	fondo.

Carl	 vio	 que	 la	 pared	 se	 componía	 de	 dos	 grandes	 planchas,	 lo	más	 seguro	 de
pladur.

Si	hay	un	cuarto	detrás,	está	claro	que	no	se	puede	entrar	desde	aquí,	pensó	Carl,
y	vio	también	el	humo	que	se	filtraba	por	las	paredes.

Rose	se	acercó	enseguida	y	las	golpeó.
—¡Mira!	 Una	 de	 las	 planchas	 parece	maciza,	 y	 la	 otra	 retumba	 como	 si	 fuera

metal.	Créeme,	Carl,	es	una	puerta	corredera.
Carl	 asintió	 en	 silencio	 y	 miró	 alrededor.	 A	 menos	 que	 la	 puerta	 solo	 pudiera

abrirse	mediante	un	mando	a	distancia,	debería	haber	algo	allí	que	pudiera	abrirla.
—¿Qué	vamos	a	buscar?	—quiso	saber	Rose.
—Interruptores,	cosas	en	la	pared	de	aspecto	inusual,	cables	o	indicios	de	cables

—respondió	Carl,	mientras	notaba	que	el	pánico	iba	apoderándose	de	él.
—¡Por	ejemplo,	esto!	—gritó	Rose,	señalando	la	pared	tras	el	congelador.
Carl	siguió	la	mirada	de	ella	y	comprendió	a	qué	se	refería	tras	haber	paseado	la

vista	 por	 la	 pared	 de	 un	 extremo	 al	 otro.	 Rose	 tenía	 razón.	 Había	 una	 línea	 en	 la
pared,	 que	 daba	 a	 entender	 que	 en	 la	 mañana	 de	 los	 tiempos	 se	 había	 hecho	 una
reparación	en	ella.

Siguió	 la	 línea	 hasta	 una	 vieja	 pieza	 de	 latón	 colgada	 de	 la	 pared	 encima	 del
congelador	que	tal	vez	había	pertenecido	a	un	barco	o	a	una	máquina	grande.

Retiró	la	pieza	y	vio	detrás	una	pequeña	trampilla	metálica,	que	abrió.
—¡Mierda	 puta!	 —gritó,	 mientras	 el	 humo	 que	 se	 filtraba	 por	 el	 resquicio

arreciaba.	Lo	que	se	ocultaba	en	el	pequeño	nicho	de	la	pared	no	era	un	interruptor,
era	 una	 pantallita	 con	 teclas	 de	 cifras	 y	 letras.	 Complicadísimo	 para	 buscar	 una
combinación	que	pudiera	activar	el	mecanismo	que	hacía	abrirse	la	puerta.

—Nombres	de	hijos,	cumpleaños	de	la	mujer,	números	de	registro	civil,	número
de	la	suerte,	la	gente	siempre	usa	cosas	así	cuando	escriben	sus	códigos.	¿Cómo	coño
vamos	a	acertar	este?	—se	desesperó	Carl,	buscando	con	la	vista	algo	que	usar	contra
la	pared.
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Entretanto,	Rose	puso	en	marcha	su	habitual	razonamiento	sistemático.
—Vamos	a	empezar	con	lo	que	recordamos	—dijo,	acercándose	al	teclado.
—No	recuerdo	nada.	El	hombre	se	llama	Curt	Wad	y	tiene	ochenta	y	ocho	años,

eso	es	todo.
—Pues	menos	mal	que	estoy	yo	—se	consoló	Rose.
Empezó	 a	 teclear.	 Ideas	 Claras;	 en	 vano.	 Luego	 escribió	 ideas	 claras	 en

minúscula.	Tampoco.	La	Lucha	Secreta,	tampoco.
A	 duras	 penas,	 pero	 a	 toda	 velocidad,	 Rose	 fue	 tecleando	 nombres	 de	 los

expedientes,	protocolos	y	recortes	sobre	Curt	Wad	que	había	estado	empollando	los
últimos	días.	Había	grabado	en	su	mente	hasta	su	fecha	de	cumpleaños	y	el	nombre
de	su	mujer.

Luego	estuvo	un	 rato	pensando,	mientras	 la	atención	de	Carl	 se	dividía	entre	el
humo	del	resquicio	y	los	faros	de	los	coches	que	barrían	el	edificio	de	vez	en	cuando.

De	 pronto	 Rose	 alzó	 poco	 a	 poco	 la	 cabeza	 y	 le	 hizo	 comprender	 que	 tras	 su
rostro	serio	maquillado	de	negro	había	una	idea	que	parecía	lógica	y	posible.

Observó	sus	dedos	mientras	tecleaba.
H-E-R-M-A-N-S-E-N
Se	 oyó	 un	 clic	 y	 las	 planchas	 de	 la	 pared	 se	 deslizaron,	 revelando	 un	 espacio

oculto	tras	una	densa	nube	de	humo	que	invadió	el	local.	En	el	momento	en	que	entró
aire	en	el	búnker,	surgió	una	llama.

—¡Hostias!	—gritó	Carl,	arrancando	la	linterna	a	Rose	y	saltando	al	interior	del
cuarto.

Vio	 otro	 arcón	y	 una	 serie	 de	 estanterías	 con	montones	 de	 papeles,	 pero	 fue	 la
figura	 inerte	que	yacía	despatarrada	en	el	 suelo	 la	que	atrajo	su	mirada	y	 todos	sus
sentidos.

Las	llamas	lamían	las	perneras	de	Assad,	y	Carl	lo	sacó	a	rastras	mientras	gritaba
a	Rose	que	le	arrojara	el	abrigo	encima	para	ahogar	el	fuego.

—¡Oh,	 Dios	 mío!	 ¡Oh,	 Dios	 mío,	 apenas	 respira!	 —gritó	 Rose	 mientras	 Carl
volvía	a	echar	una	mirada	al	cuarto	y	veía	que	el	fuego	había	prendido	tan	bien	que
era	imposible	salvar	nada.

Lo	último	en	que	reparó	Carl	antes	de	salir	del	búnker	con	Assad	entre	él	y	Rose
fue	 que	 en	 el	 pequeño	 cuarto	 de	 archivos	 apenas	 había	 una	 superficie	 donde	 no
hubiera	escrito	con	sangre	«ASSAD	WAS	HERE!»,	y	que	encima	del	arcón	había	un
encendedor	fundido	que	sin	duda	alguna	se	parecía	al	que	tenía	encima	del	escritorio
apenas	unas	horas	antes.

Los	de	la	ambulancia	llegaron	antes	que	el	médico	y	acomodaron	a	Assad	en	la
camilla	con	cuidado	y	pericia,	mientras	 la	máscara	de	oxígeno	 trataba	de	 insuflarle
vida.
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Entretanto,	Rose	estaba	callada	como	una	tumba.	Era	evidente	que	podía	venirse
abajo	en	cualquier	momento.

—Decidme	que	se	va	a	poner	bien	—rogó	Carl	a	los	de	la	ambulancia,	luchando
contra	un	montón	de	sentimientos	cuya	existencia	desconocía.

Levantó	 las	 cejas	 en	 un	 intento	 de	 detener	 las	 lágrimas,	 pero	 no	 lo	 consiguió.
Joder,	Assad,	venga,	colega.

—Está	 vivo	 —informó	 uno	 de	 los	 camilleros—,	 pero	 el	 envenenamiento	 por
humo	puede	ser	fatal.	La	ceniza	puede	hacer	que	los	pulmones	se	fundan	y	bloqueen,
deben	 estar	 preparados.	Y	 el	 golpe	 de	 la	 nuca	 tampoco	 tiene	 buen	 aspecto.	 Podría
tener	una	fractura	de	cráneo	y	hemorragias	internas.	¿Es	alguien	que	conocen?

Carl	 asintió	 en	 silencio.	Aquello	 era	 duro	 para	 él,	 pero	 no	 era	 nada	 comparado
con	cómo	lo	estaba	pasando	Rose.

—No	hay	que	perder	la	esperanza	—lo	animó	el	camillero	mientras	los	bomberos
empezaban	a	gritar	y	a	desenrollar	mangueras.

Carl	abrazó	a	Rose	y	notó	que	todo	su	cuerpo	temblaba.
—Tranquila,	Rose.	Assad	se	repondrá	—la	consoló,	y	se	dio	cuenta	de	lo	hueco

que	sonaba.
Cuando	el	médico	de	Urgencias	llegó	al	cabo	de	un	minuto,	desgarró	de	un	tirón

la	camisa	de	Assad	para	poder	hacerse	una	idea	rápida	de	la	intensidad	y	regularidad
del	pulso	y	la	respiración.	Al	parecer,	había	encontrado	algún	obstáculo,	así	que	tiró
un	poco	de	su	torso,	sacó	unos	papeles	de	su	camisa	y	los	arrojó	sobre	la	acera.

Carl	los	recogió.
Uno	de	los	fajos	contenía	unos	folios	grapados	donde	ponía	«Lista	de	miembros

de	La	Lucha	Secreta».
En	el	otro	fajo	ponía	«Expediente	64».

www.lectulandia.com	-	Página	312



Capítulo	40

Septiembre	de	1987

ERAN	las	17.20,	y	Nete	había	hecho	mucho	punto	ya.
Bajo	 las	ventanas	abiertas	de	par	en	par	pasaban	montones	de	personas	de	 todo

tipo	y	edad,	y	algunas	se	paraban	frente	al	edificio,	pero	no	había	ni	 rastro	de	Curt
Wad.

Nete	 trató	 de	 recordar	 su	 última	 conversación	 con	 él.	 El	momento	 en	 que	 ella
interrumpió	la	conversación	y	colgó.	¿No	le	había	parecido	que	lo	tenía	atrapado	en
la	red?	Así	lo	había	creído,	pero	por	desgracia	estaba	equivocada.	¿O	no?

A	 lo	 mejor	 estaba	 allá	 abajo,	 oculto	 tras	 los	 árboles,	 viendo	 qué	 ocurría.	 ¿Era
posible	que	hubiera	visto	a	Philip	Nørvig	entrar	y	no	salir?	¿Lo	era?

Se	frotó	la	nuca.	Sin	Curt	Wad	no	había	triunfo	ni	sosiego,	y	las	tensiones	estaban
empezando	 a	 concentrarse	 en	 la	 nuca.	 Si	 no	 tomaba	 su	 medicina	 enseguida,	 la
acosaría	 la	migraña,	 y	 no	 tenía	 tiempo	 ni	 fuerzas	 para	 eso.	 Ahora	más	 que	 nunca
debía	estar	preparada	y	pensar	con	claridad.

En	el	baño,	sintiendo	las	palpitaciones	en	la	cabeza,	sacó	el	frasco	de	pastillas	del
armario	botiquín	y	vio	que	solo	quedaba	una.

Menos	mal	que	 tengo	otro	 frasco	en	el	armario	de	 la	mantelería,	pensó,	avanzó
por	el	pasillo	y	miró	hacia	la	puerta	cerrada	del	comedor.	Bueno,	tendría	que	volver	a
entrar	 en	 el	 escenario	 de	 cubertería	 de	 plata,	 jarra	 de	 agua,	 copas	 de	 cristal	 y	 los
cuerpos	enfriados	que	ya	habían	tomado	su	última	cena.

Abrió	rápido	la	puerta	de	la	estancia	hermética	y	la	cerró	igual	de	rápido,	porque
en	el	interior	se	notaba	ya	el	hedor,	y	la	culpa	era	de	Philip	Nørvig.

Dirigió	una	mirada	de	reproche	a	su	cadáver.	Habría	algo	de	trabajo	con	él	cuando
tuviera	que	acondicionar	 los	cuerpos.	Puede	que	ocurra	con	 todos,	pensó,	y	sacó	el
frasco	de	pastillas.

Se	sentó	a	la	cabecera	de	la	mesa	y	miró	a	sus	víctimas.
Aparte	de	Tage,	que	seguía	tumbado	en	el	suelo	como	una	morsa	varada,	estaban

todos	bien	sentados	y	en	fila.	Rita,	Viggo	y	Philip.
Llenó	una	copa	con	agua,	se	metió	tres	pastillas	en	la	boca,	sabiendo	que	con	dos

bastaba,	y	luego	alzó	la	copa	de	cristal	hacia	los	ojos	mates	y	las	cabezas	colgantes.
—Salud,	señoras	y	señores	—brindó,	y	tragó	las	pastillas.
Rio	por	 el	 brindis	 que	 acababa	de	 hacer,	 y	 pensó	 en	 la	 cantidad	de	 formol	 que

tendría	 que	 hacer	 tragar	 a	 sus	 silenciosos	 invitados.	 Aquello	 debería	 suavizar	 el
proceso	de	putrefacción.

—Ya	 beberéis,	 tranquilos,	 pero	 debéis	 esperar	 un	 poco.	 Enseguida	 vais	 a	 tener
más	compañía.	Un	par	de	vosotros	ya	la	conoce,	se	trata	de	Gitte	Charles.	Sí,	habéis
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oído	bien.	La	puñetera	rubia	que	nos	jodió	la	vida	a	algunas	en	aquella	isla	infernal.
En	otros	tiempos	era	una	persona	encantadora,	así	que	esperemos	que	lo	siga	siendo.
Sería	difícil	que	hiciera	bajar	el	nivel	que	hay	aquí.

Soltó	una	larga	carcajada,	hasta	que	las	tensiones	de	la	nuca	le	comunicaron	que
ya	bastaba.	Entonces	se	levantó,	hizo	una	reverencia	a	sus	invitados	y	se	apresuró	a
salir.

No	había	que	hacer	esperar	a	Gitte	Charles.

Después	del	desayuno,	Rita	se	llevó	aparte	a	Nete.
—Escucha,	Nete.	Cuando	Gitte	se	canse	de	 ti	 te	desechará,	y	 luego	vendrán	 las

consecuencias.	Ya	viste	lo	que	me	pasó	a	mí.
Extendió	el	antebrazo	y	mostró	a	Nete	las	marcas	de	las	inyecciones.	Nete	contó

cinco.	Eran	cuatro	más	que	las	que	le	dieron	a	ella.
—Esto	es	un	infierno	para	mí	—continuó	Rita,	mirando	alrededor,	alerta—.	Esas

putas	 funcionarias	 me	 hacen	 callar	 siempre,	 y	 me	 pegan	 si	 no	 ando	 con	 cuidado.
Limpio	retretes,	lavo	compresas	de	menstruación	y	trabajo	en	el	estercolero.	Paso	el
día	en	los	peores	trabajos	con	las	más	idiotas.	Las	funcionarias	están	cabreadas	y	no
dejan	de	decirme	que	no	puedo	hacer	ni	esto	ni	lo	otro,	que	ya	me	lo	han	dicho.	Pero
no	es	verdad,	Nete.	Van	todas	a	por	mí,	y	todo	por	culpa	de	Gitte.	Mira.

Rita	le	dio	la	espalda,	soltó	los	tirantes	del	peto,	se	bajó	los	pantalones	y	mostró
una	serie	de	moratones	que	cruzaban	sus	muslos	justo	bajo	las	nalgas.

—¿Crees	que	me	han	salido	porque	sí?
Después	se	volvió	hacia	Nete	con	el	dedo	índice	levantado.
—Además,	estoy	segura	de	que	la	próxima	vez	que	venga	el	 jefe	de	servicio	 lo

van	 a	 convencer	 de	 que	 debe	 esterilizarme.	 Por	 eso	 me	 tengo	 que	 escapar,	 y	 tú
vendrás	conmigo,	¿lo	oyes,	Nete?	Te	necesito.

Nete	asintió	con	la	cabeza.	Una	cosa	eran	las	amenazas	de	Gitte	de	envenenarla
con	beleño.	Otra	que	Gitte	tratara	con	frialdad	a	las	demás	chicas,	y	se	desternillara
de	risa	cuando	describía	cómo	les	daba	órdenes	 todo	el	día	y,	pese	a	su	servilismo,
terminara	enviándolas	a	esterilizar	si	le	apetecía.

También	Nete	temía	ahora	los	cambios	de	humor	de	Gitte	Charles.
—¿Cómo	vamos	a	ir	a	tierra	firme?	—preguntó	Nete.
—Eso	déjamelo	a	mí.
—¿Y	para	qué	me	necesitas,	entonces?
—Para	conseguir	dinero.
—¿Dinero?	¿Cómo	voy	a	conseguirlo?
—Tienes	 que	 robar	 el	 dinero	 de	 Gitte,	 los	 ahorros	 de	 sus	 empleos	 anteriores.

Alardeaba	de	ello	cuando	se	llevaba	bien	conmigo.	Yo	sé	dónde	lo	esconde.
—¿Dónde?
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—En	su	cuarto,	tonta.
—¿Por	qué	no	se	lo	quitas	tú?
Rita	sonrió,	señalándose	a	sí	misma.
—Las	que	llevamos	mono	¿podemos	acaso	andar	por	los	pasillos?
Después	su	rostro	recuperó	la	seriedad.
—Hay	 que	 hacerlo	 de	 día,	 mientras	 Gitte	 está	 fuera	 haciendo	 la	mandona	 con

nosotras.	Ya	sabes	dónde	guarda	su	llave,	tú	misma	me	lo	dijiste.
—¿Tengo	que	hacerlo	de	día?	No	voy	a	poder.
Rita	cerró	el	puño	y	 lo	puso	a	 la	altura	del	 rostro	de	Nete.	Estaba	blanca,	y	 los

músculos	de	sus	mandíbulas	resaltaban.
—Claro	que	puedes,	y	tendrás	que	hacerlo	si	estimas	tu	vida,	¿entendido?	Y	hay

que	hacerlo	ya.	Podemos	marcharnos	esta	misma	noche.

El	cuarto	de	Gitte	estaba	en	el	primer	piso,	sobre	la	sala	de	manualidades,	y	Nete
pasó	la	mayor	parte	del	tiempo	con	la	frente	perlada	de	sudor,	esperando	el	momento
para	 levantarse	y	desaparecer	un	minuto	o	dos.	Pero	el	momento	no	 se	presentaba,
porque	el	 trabajo	no	era	difícil,	 su	profesora	estaba	 junto	a	 la	ventana	bordando	en
silencio,	 y	 por	 lo	 demás	 reinaba	 una	 tranquilidad	 no	 habitual.	 Un	 día	 sin	 riñas	 ni
recados	que	hacer.

Nete	miró	alrededor.	El	alboroto	tendría	que	empezar	en	alguna	parte.	La	cuestión
era	dónde	y	cómo.

Entonces	se	le	ocurrió	una	idea.
Sentadas	 ante	 ella	 había	 dos	 chicas	 que	 habían	 vivido	 de	 la	 prostitución	 en	 la

parte	vieja	de	Copenhague.	Se	hacían	 llamar	Bette	y	Betty,	porque	siempre	estaban
hablando	 de	 Bette	 Davis	 y	 Betty	 Grable,	 que	 eran	 dos	 artistas	 de	 Hollywood	 que
admiraban	 y	 a	 quienes	 desearían	 parecerse.	 Nete	 no	 tenía	 ni	 idea	 de	 quiénes	 eran
aquellas	 artistas,	 porque	 la	 verdad	 era	 que	 nunca	 había	 estado	 en	 el	 cine,	 y	 estaba
hasta	el	gorro	de	su	parloteo.

Y	luego	estaba	Pia,	la	puta	de	Århus,	que	tejía	detrás	de	Nete.	Hablaba	menos	que
la	mayoría,	tal	vez	porque	era	algo	corta,	y	era	una	de	las	putas	de	más	edad,	de	las
que	habían	probado	todo	cuanto	puede	probarse	con	un	hombre.	Ella	y	Bette	y	Betty
tenían	 muchas	 historias	 que	 contar	 sobre	 su	 profesión,	 pero	 solo	 en	 los	 breves
momentos	en	que	no	estaba	la	profesora	de	manualidades.	Eran	historias	de	sarna,	de
los	precios	por	diversos	tipos	de	coito	y	demás	servicios,	de	hombres	malolientes	y	de
lo	que	una	buena	patada	en	la	entrepierna	podía	provocar	en	quien	no	quería	pagar.

Nete	miró	 hacia	 atrás,	 y	 la	 puta	 de	 Århus	 alzó	 la	 vista	 y	 le	 sonrió.	 Tenía	 tres
embarazos	 detrás,	 tuvo	 los	 tres	 niños,	 pero	 se	 los	 quitaron	 nada	 más	 nacer	 y	 los
dieron	en	adopción,	y	todo	indicaba	que	era	una	de	las	que	pronto	llevarían	a	operar
al	hospital	de	Korsør.	Nete	sabía	muy	bien	para	qué,	las	chicas	hablaban	sin	cesar	de
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ello.	A	 instancias	 de	 los	 jefes	 de	 servicio	de	 los	 asilos	 para	 retrasados	mentales,	 el
Ministerio	de	Asuntos	Sociales	llevaba	a	muchas	a	la	esterilización	sin	ellas	saberlo.
Así	que	vivían	sobre	una	bomba	de	relojería,	todas	lo	sabían;	también	Pia,	la	puta	de
Århus.	Y	lo	que	hacía	era	mantenerse	en	calma,	discreta,	soñando	que	no	estaba	allí.
Porque	todas	las	de	la	isla	tenían	sus	sueños,	y	la	mayoría	soñaban	con	una	familia	y
niños.

También	Pia,	también	Nete.
Y	Nete	se	volvió	hacia	ella	y	se	tapó	la	boca	con	la	mano	mientras	cuchicheaba.
—Siento	 decirlo,	 Pia,	 pero	Bette	 y	Betty	 se	 han	 ido	 de	 la	 lengua.	He	 oído	 que

contaban	 a	 la	 profesora	 que	 tú	 habías	 dicho	 que	 podías	 ganar	 cien	 coronas	 en	 una
mañana	chupándosela	a	los	hombres,	y	que	si	salías	de	aquí	volverías	a	hacerlo.	Solo
quiero	avisarte.	Estoy	segura	de	que	ya	ha	 llegado	a	oídos	de	Gitte	Charles.	Siento
tener	que	decírtelo,	pero	es	la	verdad.

El	sonido	del	telar	se	detuvo	tras	Nete,	y	Pia	puso	las	manos	en	el	regazo.	Tuvo
que	esperar	un	poco	para	comprender	lo	que	ocurría.	Entender	las	consecuencias,	la
gravedad	y	la	enorme	traición.

—Han	dicho	también	que	querías	pinchar	a	Charles	con	las	tijeras	de	recortar	—
cuchicheó	Nete—.	¿Es	verdad?

Hubo	algo	que	cortocircuitó	a	la	chica,	y	un	segundo	después	se	levantó	y	mostró
la	fuerza	que	podía	tener	una	puta	de	Århus.

Nete	retrocedió	y	salió	de	la	sala	mientras	la	profesora	pedía	ayuda	a	gritos,	y	el
tumulto	de	las	tres	putas	se	extendió	a	las	demás	chicas.

Llegaron	corriendo	de	 la	cocina	y	 la	despensa,	y	alguien	hizo	sonar	 la	campana
que	 colgaba	 en	 el	 exterior	 del	 despacho	de	 la	 directora.	En	 nada	 de	 tiempo	un	 día
tranquilo	se	había	transformado	en	un	cataclismo	de	gritos	y	berridos,	y	palabras	que
nunca	debieron	decirse.

En	pocos	segundos	Nete	estaba	en	el	cuarto,	y	encontró	la	llave	de	Gitte	sobre	el
borde	del	marco	de	la	puerta.

Nunca	había	estado	allí,	pero	ahora	veía	que	 todo	estaba	ordenado,	con	dibujos
bonitos	en	las	paredes	y	la	cama	bien	hecha.	Unas	pocas	propiedades	en	una	cómoda,
y	un	par	de	sólidos	zapatos	de	paseo	que	Nete	nunca	había	visto	ponerse	a	Gitte.

En	 su	 interior	 encontró	 casi	 quinientas	 coronas	 y	 un	 anillo	 con	 la	 inscripción
«Alistair	Charles	—Oline	Jensen,	Thorshavn,	7	de	agosto	de	1929».

El	anillo	lo	dejó.

Por	la	noche,	tanto	la	celda	de	castigo	del	sótano	como	la	del	primer	piso	estaban
llenas	de	las	partes	enfrentadas	de	la	sala	de	costura.

Fue	uno	de	esos	días	en	que	no	se	dijo	una	palabra	durante	la	cena.	Ninguna	de
las	chicas	quería	destacar	sobre	las	demás,	porque	algunas	de	las	cuidadoras	tenían	en
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el	 rostro	 cardenales	 por	 los	 golpes	 de	 la	 batalla	 campal	 de	 la	 sala	 de	 labores,	 y	 la
atmósfera	estaba	muy	tensa.

Rita	 miró	 a	 Nete	 sacudiendo	 la	 cabeza.	 No	 era	 el	 tipo	 de	 follón	 que	 le	 había
pedido	que	montara.

Después	mostró	los	diez	dedos	de	las	manos,	y	a	continuación	los	pulgares,	lo	que
significaba	que	el	plan	empezaba	a	medianoche,	aunque	Nete	no	sabía	cómo	diablos
había	pensado	Rita	fugarse	en	medio	de	aquel	lío.

Nete	no	sabía	que	Rita	iba	a	prender	fuego	a	la	cama	de	su	compañera	de	cuarto.
Las	 cerillas	 solían	 guardarse	 con	 cuidado	 en	 la	 isla,	 pero	 Rita	 era	 Rita,	 y	 pudo
bastarle	con	una	cerilla	y	un	pedazo	de	raspador	que	había	levantado	en	la	cocina.	Lo
mantuvo	 escondido	 bajo	 su	 abundante	 pecho	 durante	 casi	 todo	 el	 día,	 y	 no	 lo	 usó
hasta	que	la	imbécil	de	su	compañera	de	cuarto	estuvo	profundamente	dormida.

Fue	la	compañera	la	que	chilló	cuando	el	humo	llenaba	la	habitación,	y	todas	se
levantaron	a	todo	correr,	porque	ya	había	ocurrido	antes.	El	establo	se	había	quemado
varias	veces,	y	muchos	años	antes	ardió	todo	el	asilo.

A	los	pocos	segundos	el	farero	y	su	ayudante	estaban	con	los	tirantes	sueltos	y	la
camisa	fuera	de	los	pantalones,	dirigiendo	los	cubos	de	agua	de	los	aguadores.

Rita	y	Nete	se	reunieron	tras	la	huerta	y	volvieron	la	mirada	hacia	las	llamas,	que
hicieron	 que	 la	 ventana	 arqueada	 del	 cuarto	 de	 Rita	 saltara	 con	 un	 estampido,
lanzando	humo	como	tornillos	que	quisieran	fijarse	en	el	luminoso	cielo	estrellado.

No	 pasarían	 muchos	 minutos	 hasta	 que	 las	 sospechas	 se	 centraran	 en	 Rita	 y
comenzaran	su	búsqueda,	así	que	no	había	tiempo	que	perder.

Tal	 como	 había	 imaginado	 Nete,	 unos	 marineros	 esperaban	 al	 fulgor	 de	 la
lámpara	de	petróleo	de	La	Libertad.	Lo	que	no	había	esperado	era	que	Viggo	fuera
uno	de	ellos,	y	menos	aún	que	no	la	reconociera.

Al	 contrario,	 la	miraba	 con	 la	misma	 sonrisa	 irónica	 que	 cuando	Nete	 lo	 vio	 a
escondidas	mirando	con	su	amigo	al	 tercer	marinero	mientras	este	 se	beneficiaba	a
Rita	por	detrás.	Una	sonrisa	como	la	que	se	ve	en	labios	de	tu	amante,	pero	no	de	un
extraño,	y	eso	era	él	ahora:	un	extraño.

Cuando	Nete	 le	contó	que	era	 la	chica	de	 las	barracas	de	feria,	él	ni	siquiera	se
acordaba	del	episodio,	pero	se	 rio	y	dijo	que	si	ya	habían	follado	una	vez	no	había
impedimento	para	que	volvieran	a	hacerlo.

Aquello	partió	por	la	mitad	el	corazón	de	Nete.
Entretanto,	 el	 otro	 hombre	 ya	 había	 contado	 el	 dinero,	 y	 dijo	 que	 no	 había

suficiente,	 así	 que	 tendrían	 que	 tumbarse	 en	 la	 mesa	 y	 abrirse	 de	 piernas	 para
compensar.

Era	 evidente	 que	 aquello	 no	 era	 lo	 pactado,	 así	 que	 Rita	 empezó	 a	 gritar	 y	 a
intentar	pegar	al	hombre;	era	sin	duda	lo	último	que	debería	haber	hecho.

—Pues	 te	 quedarás	 en	 la	 isla	—dijo	 el	 tipo,	 y	 le	 dio	 una	bofetada—.	Largo	de
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aquí.
Nete	miró	a	Viggo	y	esperó	que	fuera	a	protestar,	pero	no	reaccionó	en	absoluto.

Así	que	no	era	él	quien	mandaba,	y	por	lo	visto	le	parecía	bien.
Aquello	 hizo	 que	 Rita	 cambiara	 de	 parecer,	 se	 desabrochó	 el	 vestido,	 pero	 los

hombres	 estaban	 de	 acuerdo	 en	 una	 cosa.	 ¿Para	 qué	 tirarse	 a	 aquella	 putilla
deslenguada	 que	 ya	 se	 habían	 tirado	 varias	 veces	 cuando	 podían	 conseguir	 una
nueva?	Eso	fue	lo	que	dijeron.

—Vamos,	Nete,	volvemos.	¡Devolvednos	el	dinero!	—gritó	Rita,	lo	que	solo	hizo
que	los	hombres	rieran	más	alto	y	después	se	repartieran	el	dinero.

Nete	estaba	espantada.	Gitte	Charles	iba	a	saber	que	era	la	única	que	podía	haber
robado	el	dinero.	¿Cómo	iba	a	volver	al	asilo	aquella	noche?	Sería	un	infierno	en	la
tierra.

—Ya	me	t-tumbo	—tartamudeó	y	se	tumbó	sobre	la	mesa	mientras	los	hombres
sacaban	a	Rita	a	empujones.

Durante	un	momento	oyó	fuera	los	juramentos	y	maldiciones	de	Rita,	pero	luego
se	 hizo	 el	 silencio,	 y	 lo	 único	 que	 se	 oyó	 después	 fue	 la	 pesada	 respiración	 del
extraño.

Cuando	 terminó	 y	 llegó	 el	 turno	 de	 Viggo,	 Nete	 pensó	 que	 nunca	 más	 podría
llorar,	 y	que	 la	vida	que	debería	haberse	 creado	 se	 la	habían	quitado	para	 siempre.
Nunca	había	pensado	que	fueran	posibles	tantos	abandonos	y	tanta	maldad.

Y	 mientras	 Viggo	 se	 complacía	 Nete	 dejó	 vagar	 la	 mirada	 por	 la	 pequeña
estancia,	como	despidiéndose	no	solo	de	Sprogø,	sino	de	lo	que	ella	había	sido	hasta
entonces.

En	el	mismo	instante	en	que	el	cuerpo	de	Viggo	se	estremecía	y	su	amigo	reía	en
el	 rincón,	 se	 abrió	 de	 golpe	 la	 puerta,	 y	 el	 dedo	 acusador	 de	 Rita	 y	 la	 mirada
penetrante	de	Gitte	Charles	se	dirigieron	hacia	ella.

Los	hombres	se	soltaron	y	huyeron,	y	Nete	se	quedó	como	clavada	a	la	mesa	con
el	culo	al	aire.

A	partir	de	entonces,	el	odio	de	Nete	hacia	ambas	mujeres	y	hacia	Viggo,	que	se
las	daba	de	hombre	pero	solo	era	un	cerdo,	no	conoció	límites.
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Capítulo	41

Noviembre	de	2010

YA	en	la	curva	de	la	iglesia	de	Brøndbyøster	Curt	vio	una	actividad	inusitada.	Grupos
dispersos	de	gente	acurrucada	por	el	frío	en	medio	de	la	calzada.

Curt	 se	 quedó	 helado,	 porque	 estaban	 frente	 a	 su	 casa.	Destellos	 intermitentes,
gritos	y	el	ronroneo	de	las	bombas	de	incendios.	Una	pesadilla.

—Soy	el	dueño	de	la	casa.	¿Qué	ha	ocurrido?	—gritó,	con	todos	los	mecanismos
de	defensa	preparados.

—¡Pregunte	a	 la	Policía,	han	estado	aquí	hasta	hace	poco!	—gritó	un	bombero,
mientras	se	aseguraba	de	que	el	mar	de	brasas	del	anexo	estaba	bien	apagado.	Luego
preguntó	al	que	estaba	enrollando	las	mangueras—:	¿Cómo	se	llamaba	el	policía	que
estaba	aquí	cuando	hemos	llegado,	te	acuerdas?

—¿No	se	llamaba	Mørck?	—contestó	y	sacudió	la	cabeza:	parecía	que	el	hombre
no	estaba	seguro,	claro	que	tampoco	era	necesario.

Curt	había	oído	bastante.	Era	una	mala	noticia.
—Pues	ha	tenido	usted	bastante	suerte	—continuó	el	bombero	de	la	manguera—.

Si	 llegamos	dos	minutos	más	tarde,	habría	ardido	el	anexo,	y	puede	que	también	la
casa	 con	 techo	 de	 paja	 al	 otro	 lado	 de	 Tværgade.	 Por	 desgracia,	 había	 un	 hombre
bastante	malherido	dentro.	Parecía	un	gitano,	tal	vez	un	sin	techo	que	se	había	colado
para	 pasar	 la	 noche.	Creemos	 que	 fue	 él	 el	 causante	 del	 incendio,	 pero	 todavía	 no
sabemos	 lo	 bastante.	 Desde	 luego,	 ha	 quemado	 papeles,	 lo	 más	 seguro	 para
calentarse,	pero	no	son	más	que	conjeturas.	Pida	más	información	a	la	Policía.

Curt	asintió	en	silencio.	Nada	más	lejos	de	su	intención.
Dirigió	 su	 linterna	al	 interior	de	 la	habitación,	donde	 la	puerta	corredera	estaba

abierta	y	el	suelo	de	atrás	era	una	papilla	de	ceniza,	algo	espantoso.
Esperó	a	que	los	bomberos	abandonaran	el	lugar,	y	al	entrar	a	la	sopa	de	ceniza

del	búnker	comprobó	que	no	quedaba	nada	en	absoluto.
Lo	que	sí	vio	fueron	las	pintadas	de	las	paredes.
En	todas	partes	ponía	«ASSAD	WAS	HERE!».
Casi	lo	hizo	desvanecerse.

—No	queda	nada	—anunció,	mientras	Lønberg	escuchaba	por	la	línea	segura—.
Nada.	 Archivadores,	 recortes,	 documentos	 fundacionales,	 lista	 de	 miembros,
expedientes	médicos.	¡El	fuego	se	lo	ha	llevado	todo!

—Espero	 que	 tengas	 razón	—dijo	 Lønberg—.	 Aunque	 sea	 algo	 terrible,	 desde
luego	 espero	 que	 las	 llamas	 lo	 hayan	 borrado	 todo.	Dices	 que	 ese	Hafez	 el-Assad
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estaba	aún	vivo	cuando	lo	dejaste,	pero	¿sabemos	cómo	lo	ha	encontrado	la	Policía?
¿Puede	haber	sido	su	móvil	el	que	los	llevó	hasta	ahí?

—No,	se	lo	quitamos	y	lo	apagamos.	Mikael	y	los	demás	están	inspeccionando	su
tarjeta	 de	memoria	 en	 este	momento,	 porque	 puede	 que	 contenga	 información	 que
nos	interese.	Pero	el	móvil	en	sí	ha	estado	apagado	desde	que	se	lo	quitamos.	Así	que
no:	no	puedo	responderte	a	cómo	lo	encontró	Carl	Mørck.

—Dame	 diez	minutos	 para	 saber	 cuál	 es	 la	 situación	 en	 el	 hospital;	 te	 llamaré
después.

Curt	sacudió	la	cabeza	de	rabia	y	pena.	Si	solo	hubiera	esperado	al	día	siguiente
para	 ir	 a	 la	 funeraria,	 y	 si	 no	 hubiera	 conocido	 a	 aquel	 hombre	magnífico	 por	 su
trabajo	en	el	partido,	nada	de	aquello	habría	pasado.

Meneó	la	cabeza.	Si	esto,	si	lo	otro	o	si	lo	de	más	allá.	¿Por	qué	había	tomado	una
segunda	taza	de	café,	y	por	qué	le	había	costado	tanto	tiempo	a	la	mujer	del	funerario
darle	el	pésame?	¿De	qué	coño	valía	hacerse	esas	preguntas?	Lo	hecho,	hecho	estaba.

Ahora	se	trataba	de	seguir	el	plan,	que	era	bastante	simple.	Cuando	quitaran	de	en
medio	al	árabe	irían	directos	a	por	su	compañero.	Y	cuando	desapareciera	aquel,	cosa
que	podría	suceder	al	día	siguiente,	su	hombre	de	la	comisaría	del	centro	entraría	a
Jefatura	y	se	llevaría	las	carpetas	de	Nørvig.

Hasta	 ahí,	 todo	 bien.	 Las	 amenazas	 directas	 contra	 el	 partido	 pronto	 las
neutralizarían.	De	eso	se	trataba.

Quedaba	el	hecho	de	que	también	había	una	mujer	trabajando	en	el	departamento.
«Pero	está	de	 la	olla»,	 les	había	dicho	su	 informante	de	 la	comisaría	del	centro,	así
que	 ese	 obstáculo	 sería	 fácil	 de	 superar.	 Y	 si	 pese	 a	 todo	 se	 equivocaba,	 ya
encontrarían	 algo	 comprometedor	 y	 la	 sacarían	 del	 cuerpo	 en	menos	 que	 canta	 un
gallo.	Ya	se	encargaría	él	de	eso.

Søren	Brandt	tampoco	era	un	problema	ya,	por	lo	que	le	habían	contado,	y	para
terminar	 Mikael	 viajaría	 a	 Madagascar	 para	 ocuparse	 de	 Mia	 Nørvig	 y	 Herbert
Sønderskov.

Después	quedaría	una	sola	amenaza,	la	de	Nete	Hermansen.
Su	 muerte	 debía	 parecer	 natural,	 costara	 lo	 que	 costase.	 Un	 certificado	 de

defunción	y	un	entierro	rápido,	y	el	libro	quedaría	cerrado.
Cerrado	del	todo,	esperaba.
Sus	 archivos	 se	 habían	 quemado,	 al	 igual	 que	 sus	 compañeros	 de	 La	 Lucha

Secreta	habían	destruido	los	suyos,	y,	con	la	próxima	muerte	de	Carl	Mørck	y	Hafez
el-Assad,	 la	 investigación	 policial	 ya	 no	 sería	 ninguna	 amenaza,	 siempre	 que	 las
cosas	fueran	como	le	habían	dicho:	a	saber,	que	el	Departamento	Q	llevaba	sus	casos
de	 forma	 independiente.	 Sí,	 el	 partido	 tendría	 tranquilidad	 para	 establecerse,	 y	 el
trabajo	de	toda	una	vida	daría	frutos.

Curt	asintió	con	la	cabeza	para	sí.	Ahora	que	lo	había	pensado	todo,	veía	que	no
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había	pasado	nada	grave,	al	contrario.
Solo	 quedaba	 esperar	 el	 informe	 de	 Lønberg	 desde	 el	 hospital	 donde	 estaba

ingresado	el	árabe.
Subió	a	la	primera	planta	y	se	tumbó	junto	a	su	amada.	Su	piel	parecía	nieve,	pero

estaba	más	fría	aún	al	tacto.
—Deja	que	te	caliente,	Beate,	guapa	—dijo	en	voz	baja,	acercándose	al	cadáver.

Había	 perdido	 flexibilidad.	 La	 rigidez	 cadavérica	 se	 había	 asentado	 en	 su	 cuerpo,
mientras	él	tomaba	café	con	gente	que	le	era	indiferente.	¿Cómo	pudo	hacerlo?

Entonces	sonó	el	móvil.
—Dime,	Lønberg.	¿Lo	has	localizado?
—Sí:	está	en	Hvidovre,	y	no	está	nada	bien.	De	hecho	está	muy,	muy	mal.
Curt	respiró,	aliviado.
—¿Quién	está	con	él?
—Carl	Mørck.
—Vaya.	¿Sabes	si	ha	sacado	algo	de	la	habitación?
—No	creo.	Al	menos	no	puede	ser	nada	especial.	Nuestra	persona	de	contacto	del

hospital	está	sentada	en	 la	sala	de	espera	 frente	a	Mørck.	Le	preguntaré	por	el	otro
teléfono	si	sabe	algo,	espera	un	momento.

Oyó	 la	 voz	 de	 Lønberg	 en	 segundo	 plano,	 y	 luego	 volvió	 a	 dirigirse	 a	 él
directamente.

—Es	 difícil	 de	 saber,	 porque	 no	 puede	 acercarse	mucho.	Dice	 que	Carl	Mørck
lleva	algo	que	parece	una	lista,	pero	podría	ser	también	material	impreso	del	hospital
con	información	para	los	allegados.	Dice	que	parece	eso.

—¿Una	lista?
—Sí,	pero	 tranquilo,	Curt,	seguro	que	no	es	nada.	La	 tormenta	ha	pasado,	viejo

amigo.	 Por	 razones	 históricas,	 por	 supuesto	 que	 es	 un	 fastidio	 que	 hayan
desaparecido	los	ficheros	internos	y	toda	la	documentación	referida	a	la	organización
de	 La	 Lucha	 Secreta	 e	 Ideas	 Claras,	 pero	 al	 igual	 que	 las	 llamas	 han	 devorado
nuestros	 expedientes,	 puede	 que	 sea	mejor	 que	 también	 tus	 archivos	 hayan	 ardido.
¿Estás	bien	por	lo	demás,	Curt?

—No.
Aspiró	hondo.
—Beate	ha	muerto.
Se	produjo	un	 largo	 silencio.	Curt	 sabía	 lo	 que	Lønberg	y	muchos	otros	 de	 los

veteranos	 de	 la	 organización	 sentían	 por	 Beate.	 No	 solo	 como	 la	 eficiente
organizadora	que	los	reunía,	sino	también	como	mujer.	Beate	era	muy	especial.

—Dios	 bendiga	 su	memoria	—fue	 lo	 único	 que	 dijo	 Lønberg.	 Por	 lo	 visto	 no
podía	decir	más.
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Había	quedado	con	la	funeraria	en	que	los	empleados	llegarían	en	busca	de	Beate
hacia	las	diez	de	la	mañana	del	día	siguiente,	porque	no	podía	atrasarse	más,	dijeron.
Aquello	desbarataba	sus	planes.

Curt	 miró	 con	 tristeza	 a	 su	 esposa	 muerta.	 Había	 decidido	 seguir	 sus	 pasos
aquella	 noche.	Cuando	 llegaran	 los	 de	 la	 funeraria,	 se	 darían	 cuenta	 de	 que	 iban	 a
tener	que	volver	a	por	él.

Pero	no	iba	a	poder	ser,	ya	no.
No	 hasta	 saber	 con	 seguridad	 que	Carl	Mørck	 y	Hafez	 el-Assad	 habían	 dejado

este	 mundo,	 no	 hasta	 saber	 con	 seguridad	 que	 el	 papel	 que	 estaba	 leyendo	 el
investigador	en	la	sala	de	espera	de	la	zona	de	aislamiento	en	aquel	momento	no	era
lo	que	más	temía	Curt.

Tecleó	el	número	de	Mikael.
—Por	desgracia,	Hafez	el-Assad	sobrevivió	al	golpe	en	la	cabeza	y	prendió	fuego

a	los	archivos,	pero	es	poco	probable	que	sobreviva	a	las	consecuencias.	Intentaremos
estar	 informados	 durante	 las	 horas	 y	 días	 que	 vienen,	 mediante	 una	 persona	 de
contacto	 eficiente	 y	 leal	 que	 tenemos	 en	 el	 hospital.	 Una	 enfermera	 que	 nos	 ha
ayudado	 varias	 veces	 y	 que	 también	 ahora	 está	 dispuesta.	 Así	 que	 no	 creo	 que
debamos	preocuparnos	tanto	por	él.	No,	el	problema	es	Carl	Mørck.

—Vale	—se	oyó	al	otro	extremo	de	la	línea.
—Esta	vez	no	lo	perdáis	de	vista	ni	un	segundo,	Mikael.	En	este	momento	está	en

el	hospital	de	Hvidovre,	y	desde	ahí	vais	a	seguirlo	de	cerca,	¿comprendido?	Tenéis
que	borrarlo	de	la	faz	de	la	tierra.	Hacedlo	trizas	con	un	coche,	lo	que	queráis.	Pero
hacedlo,	y	hacedlo	pronto.
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Capítulo	42

Noviembre	de	2010

MIENTRAS	 Rose,	 con	 los	 nervios	 a	 flor	 de	 piel,	 miraba	 al	 rostro	 cadavérico	 de
Assad	cuando	lo	sacaron	de	la	ambulancia	en	la	recepción	de	Urgencias,	Carl	pensó
que	una	larga	noche	esperando	informes	sobre	el	estado	de	Assad	iba	a	ser	demasiado
para	ella.

—¿Puedes	conducir	hasta	casa?	—preguntó	bajo	el	reflejo	de	los	destellos	azules.
Le	entregó	las	llaves	del	coche,	y	luego	estuvo	pensando	en	lo	mala	conductora	que
era,	pero	la	suerte	estaba	echada.

—Gracias	 —dijo	 Rose,	 apretándose	 contra	 él	 en	 un	 momento	 de	 transgresión
antes	 de	 hacer	 un	 gesto	 con	 la	mano	 hacia	 la	 camilla	 de	Assad,	 y	 luego	 se	 dirigió
hacia	el	Ford	Ka.

Menos	mal	que	a	esta	hora	no	hay	tanto	tráfico,	pensó	Carl.	Si	aquella	noche	le
ocurría	algo	a	Rose,	aquello	iba	a	ser	el	final	de	su	carrera	de	policía.

Tal	vez	lo	fuera	de	todas	formas.

En	el	quirófano	trabajaron	a	tope	con	Assad,	y	después	un	médico	de	rostro	serio
se	 presentó	 por	 fin	 en	 la	 sala	 de	 espera	 y	 comunicó	 a	 Carl	 que	 por	 suerte	 los
pulmones	 no	 estaban	 tan	 mal,	 pero	 que	 la	 fractura	 de	 cráneo	 y	 los	 hematomas
resultantes	eran	de	tal	magnitud	que	no	le	permitían	prometer	nada.	De	hecho,	estaba
tan	 grave	 que	 tendrían	 que	 trasladarlo	 al	 Hospital	 Central,	 donde	 la	 unidad	 de
traumatología	 estaba	 ya	 preparada	 para	 recibirlo	 y	 reconocerlo,	 y	 probablemente
volver	a	enviarlo	al	quirófano,	y	después	subirlo	a	la	UVI.

Carl	 asintió	 con	 la	 cabeza,	 mientras	 cólera	 y	 tristeza	 luchaban	 entre	 sí.	 Desde
luego,	no	iba	a	llamar	a	Rose	para	contarle	aquello.

Apretó	contra	sí	uno	de	los	papeles	que	llevaba	Assad	debajo	de	la	camisa.	Curt
Wad	 iba	 a	 pagar	 por	 aquello.	 Y	 si	 no	 lo	 pillaban	 de	 forma	 legal,	 ya	 habría	 otros
modos.	A	él	le	importaba	un	huevo.

—¡Acabo	de	enterarme	del	accidente!	—gritó	una	voz	conocida	algo	más	allá	en
el	pasillo.	Era	Marcus	Jacobsen,	dirigiéndose	hacia	él	con	paso	rápido.

Joder,	aquello	era	tan	triste,	y	a	la	vez	tan	conmovedor,	que	Carl	tuvo	que	secarse
el	rabillo	del	ojo.

—Será	mejor	que	vayamos	a	Jefatura,	Marcus	—dijo	Carl—.	Paso	de	 ir	a	casa,
hay	muchísimas	cosas	que	hacer	antes.
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Marcus	Jacobsen	miró	el	retrovisor	y	lo	enderezó	un	poco.
—Hmm,	 es	 extraño,	 ese	 coche	 lleva	 tiempo	 detrás	 de	 nosotros	 —comentó,	 y

después	miró	a	Carl—.	Sí,	te	comprendo.	Pero	para	funcionar	hay	que	dormir.
—Pues	entonces	sácame	un	chupito	de	Gammel	Dansk	cuando	lleguemos.	Lo	de

dormir	tendrá	que	esperar.
Puso	 al	 inspector	 jefe	 al	 tanto	 de	 lo	 ocurrido	 durante	 el	 día,	 no	 le	 quedó	 otro

remedio.
—Os	prohibí	acercaros	a	Curt	Wad,	Carl,	y	ahora	mira	qué	ha	pasado.
Carl	asintió	en	silencio;	era	justo	y	lógico	tener	que	oír	aquello.
—Pero	menos	mal	que	no	has	obedecido	—continuó.
Carl	volvió	el	rostro	hacia	él.
—Gracias,	Marcus.
Su	jefe	se	regodeó	un	poco	con	las	palabras	antes	de	pronunciarlas.
—Voy	a	tener	que	hablar	con	alguna	gente	antes	de	que	puedas	seguir	con	esto,

Carl.
—Vaya.	Pues	mucho	me	temo	que	no	voy	a	poder	esperar.
—Entonces	tendré	que	suspenderte.
—Si	lo	haces,	esos	cabrones	van	a	irse	de	rositas	después	de	lo	que	han	hecho.
—¿Qué	han	hecho,	Carl?	¿Atacarte?	¿Lo	que	le	ha	pasado	a	Assad?	¿O	en	lo	que

han	convertido	su	nuevo	partido,	además	de	todos	sus	antiguos	crímenes?
—¡Todo	eso!	¡Sí!
—Voy	a	decirte	una	cosa,	Carl.	Si	no	paras	hasta	que	haya	discutido	todo	esto	con

otras	personas,	Curt	Wad	no	va	a	pagar	por	muchas	de	esas	cosas,	y	no	hay	ninguna
necesidad	 de	 que	 eso	 suceda.	 Así	 que	 debemos	 convenir	 que	 te	 quedarás	 en	 el
despacho	hasta	que	yo	te	diga.

Carl	se	alzó	de	hombros.	No	iba	a	prometer	demasiado.
Dejaron	 el	 coche	 en	 el	 aparcamiento	 y	 se	 quedaron	 un	 rato	 ante	 el	 edificio	 de

cemento,	observando	la	Jefatura	de	Policía	mientras	pensaban	en	los	acontecimientos
de	las	últimas	veinticuatro	horas.

—Carl,	¿tienes	un	cigarrillo?	—preguntó	el	inspector	jefe.
Carl	sonrió	un	rato	ante	la	inconstancia	de	Marcus	Jacobsen.
—Sí	que	tengo,	pero	no	tengo	fuego.
—Un	momento	—replicó	Jacobsen—,	tengo	un	encendedor	en	la	guantera.
Giró	 y	 apenas	 había	 avanzado	 un	 par	 de	 pasos	 cuando	 un	 coche	 negro	 con	 las

luces	apagadas	que	estaba	aparcado	frente	a	ellos	en	la	acera	de	Jefatura	arrancó	y	fue
directo	hacia	ellos.

Un	lateral	del	coche	saltó	por	los	aires	cuando	este	golpeó	el	bordillo,	y	el	ruido
del	metal	chirrió	en	los	oídos	de	Carl	mientras	se	echaba	a	un	lado	y	giraba	sobre	la
acera.	Luego	el	coche	se	detuvo	con	un	frenazo	y	dio	marcha	atrás	con	tal	violencia
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que	 la	 caja	 de	 cambios	 gruñó	y	 se	 esparció	 el	 olor	 a	 goma	quemada	de	 las	 ruedas
tratando	de	pegarse	a	la	calzada.

Oyeron	el	disparo,	pero	no	de	dónde	venía.	Lo	único	que	registraron	en	aquellos
milisegundos	fue	que	el	rumbo	del	coche	cambió,	como	si	estuviese	fuera	de	control,
y	 que	 seguía	 retrocediendo,	 atravesando	 la	 calzada,	 hasta	 chocar	 con	 fuerza	 contra
uno	de	los	coches	de	los	agentes	de	paisano	que	había	aparcados	allí.

Fue	 entonces	 cuando	vieron	 a	 un	 agente	motorizado	 salir	 corriendo	de	 Jefatura
pistola	en	mano,	y	fue	entonces	cuando	Carl	oyó	la	imaginativa	sarta	de	juramentos	y
maldiciones	que	era	capaz	de	soltar	el	inspector	jefe	en	nada	de	tiempo.

Mientras	 el	 jefe	 de	 relaciones	 públicas	 y	 el	 inspector	 jefe	 de	 Homicidios
mantenían	a	distancia	a	 los	periodistas	y	a	 la	gente	de	 la	 televisión,	Carl	comprobó
los	datos	del	autor	del	atentado.	No	llevaba	papeles	encima,	claro,	pero	bastó	enseñar
a	otros	compañeros	una	foto	del	muerto,	sentado	en	el	coche	con	un	agujero	redondo
en	 el	 cuello,	 para	 obtener	 resultados.	 La	 gente	 del	 Departamento	 C	 de	 la	 Brigada
Criminal	eran	unos	chavales	astutos	de	cojones.

—Se	 llama	 Ole	 Christian	 Schmidt	 —dijo	 uno	 de	 ellos	 sin	 vacilar,	 y	 con	 ese
nombre	Carl	pudo	localizar	al	tipo.	Un	bocazas,	antiguo	activista	de	extrema	derecha
que	había	salido	de	la	cárcel	recientemente	tras	cumplir	una	condena	de	dos	años	y
medio	 por	 dos	 ataques	 violentos	 contra	 una	 miembro	 de	 la	 ejecutiva	 de	 Los
Socialistas	 y	 un	 chico	 inmigrante	 que	 pasaba	 por	 allí.	 No	 tenía	 un	 largo	 historial
delictivo,	pero	sin	duda	el	suficiente	para	poder	temerse	por	su	futura	carrera.

Carl	 alzó	 la	 vista	 a	 la	 pantalla,	 que	mostraba	 el	 canal	 de	 información	 continua
desde	que	se	había	sentado.

Las	explicaciones	sobre	el	tiroteo	las	dieron	Marcus	Jacobsen	y	el	jefe	de	prensa.
Ni	 una	 palabra	 sobre	 una	 investigación	 en	 curso,	 ni	 una	 palabra	 sobre	 posibles
móviles.	Solo	que	había	sido	algo	repentino,	y	que	el	hombre	parecía	trastornado,	y
luego	que	había	que	agradecer	a	la	providencia	que	pasara	por	allí	un	resuelto	agente
motorizado	que	salvó	la	vida	a	dos	policías.

Carl	asintió	en	silencio.	El	suceso	demostraba	que	Curt	Wad	estaba	desesperado,
y	 que	 aquello	 no	 iba	 a	 quedar	 así,	 no	 cabía	 duda.	En	 cuanto	Marcus	 volviera	 a	 su
despacho,	tendrían	que	discutir	cómo	llevar	a	cabo	unos	arrestos	rápidos.

Después	la	imagen	cambió,	y	el	presentador	hizo	un	breve	comentario	sobre	los
méritos	de	Marcus	Jacobsen,	y	se	quejó	de	que	los	nombres	del	muerto	y	del	agente
siguieran	sin	hacerse	públicos.

La	imagen	volvió	a	cambiar,	pero	no	así	la	expresión	facial	del	presentador.
—Hacia	 las	 nueve	 de	 esta	 mañana	 el	 ocupante	 de	 un	 velero	 de	 recreo	 se	 ha

llevado	un	buen	susto	cuando	ha	zarpado	del	puerto	de	Havnsø	y,	a	mitad	de	camino
de	Sejerby,	en	la	isla	de	Sejerø,	ha	divisado	un	cuerpo	flotando	en	la	superficie.	Nos
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informan	 de	 que	 se	 trata	 del	 periodista	 de	 treinta	 y	 un	 años	 Søren	 Brandt,	 y	 sus
familiares	ya	han	sido	informados.

Carl	 apartó	 la	 taza	de	 café	y	miró	 conmocionado	 a	 la	 pantalla,	 en	 la	 que	había
aparecido	la	imagen	de	un	Søren	Brandt	sonriente.

¿Aquella	pesadilla	no	iba	a	terminar	nunca?

—Ya	conoces	a	Madvig	de	los	viejos	tiempos,	¿verdad,	Carl?	—preguntó	Marcus,
ofreciendo	asiento	a	los	visitantes.

Carl	asintió	en	silencio	y	dio	la	mano	al	hombre.	Karl	Madvig,	uno	de	los	duros
de	la	Comisaría	Central	de	Información;	sí,	a	aquel	lo	conocía	mejor	que	los	demás.

—Tiempo	sin	vernos	—saludó	Madvig.
Desde	 luego.	 Sus	 caminos	 no	 se	 habían	 cruzado	 desde	 que	 él	 y	 su	 tocayo

coincidieron	 en	 la	 Academia	 de	 Policía;	 Madvig	 andaba	 ocupado	 en	 jugar	 a	 las
cometas	en	el	cielo	solitario	de	la	CCI.	Cuando	lo	conoció	era	un	tipo	majo,	de	quien
se	 rumoreaba	 que	 con	 los	 años	 había	 perdido	 buena	 parte	 de	 su	 encanto,	 por	 lo
demás,	innato.	Tal	vez	se	debiera	al	traje	negro	que	llevaba	siempre,	tal	vez	fuera	su
ego,	 que	 había	 tenido	 demasiadas	 buenas	 condiciones	 de	 desarrollo.	A	Carl	 eso	 le
importaba	un	comino.

—¿Qué	hay,	Medusa?	—correspondió	Carl,	disfrutando	del	sobresalto	del	hombre
cuando	su	viejo	apodo	salió	de	las	brumas	del	olvido.	Después	continuó,	dirigiendo
una	mirada	elocuente	hacia	Marcus.

El	inspector	jefe	buscó	sus	chicles	de	nicotina.
—Carl,	has	de	saber	que	Karl	es	quien	se	ocupa	en	la	CCI	de	todo	lo	que	tenga

que	 ver	 con	 la	 fundación	 de	 Ideas	Claras	 y	 la	 gente	 que	 la	 dirige,	 entre	 ellos	Curt
Wad.	Han	pasado	ya	cuatro	años	desde	que	se	iniciaron	las	investigaciones,	así	que,
como	comprenderás…

—Lo	 comprendo	 todo	 —aseguró	 Carl,	 volviéndose	 hacia	 Madvig—.	 ¡Soy	 tu
hombre,	Medusa!	¡Dispara!

Madvig	movió	 la	 cabeza	 arriba	 y	 abajo	 y	 le	 dio	 las	 condolencias	 por	 lo	 de	 su
ayudante.	Bueno,	tal	vez	la	palabra	«condolencias»	no	fuera	el	término	adecuado.	Al
menos	era	lo	que	esperaba	de	todo	corazón.

Madvig	 expuso	 sus	 investigaciones.	 De	 modo	 abierto	 y	 directo,	 y	 en	 muchos
sentidos	también	con	simpatía.	Era	evidente	que	el	caso	lo	afectaba.	También	él	había
estado	 en	 las	profundidades,	 escarbando	en	 lo	que	 era	 capaz	de	hacer	 la	gente	que
estaba	tras	aquella	fachada	tan	respetable	en	apariencia.

—Hemos	pinchado	teléfonos	de	miembros	influyentes	de	Ideas	Claras,	y	también
de	 varios	 de	 los	 que	 sabemos	 son	 miembros	 de	 La	 Lucha	 Secreta,	 de	 forma	 tan
sistemática	 como	 hemos	 podido,	 y	 tenemos	 conocimiento	 de	 bastantes	 de	 las
cuestiones	 sobre	 las	 que	 ya	 has	 orientado	 a	 Marcus	 Jacobsen.	 Y	 claro,	 también
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tenemos	declaraciones	de	testigos	y	documentos	que	apoyan	nuestro	trabajo,	siempre
podemos	volver	a	eso.	Pero	de	los	archivos	que	habéis	—dibujó	unas	comillas	en	el
aire	«encontrado»	en	casa	de	Nørvig,	y	que	llevamos	un	día	entero	escudriñando,	no
hemos	sacado	nada	que	no	supiéramos	ya.	Todos	esos	antiguos	casos	en	 los	que	 la
gente	denunció	a	miembros	de	La	Lucha	Secreta	están	accesibles	en	los	respectivos
archivos	 policiales	 de	 distrito.	Lo	que	 desconocíamos,	 por	 el	 contrario,	 era	 que	 las
tropas	de	asalto	de	Curt	Wad	se	utilizan	con	fines	abiertamente	criminales,	cosa	que
en	cierta	forma	nos	conviene.	Porque	así	no	puede	haber	duda	de	que	será	más	fácil
hacer	comprender	a	la	opinión	pública	la	necesidad	de	poner	freno	a	esa	gente	y	a	lo
que	representan.

—Sí	 —terció	 el	 inspector	 jefe—.	 Por	 supuesto	 que	 puedes	 indignarte,	 y	 con
razón,	por	que	no	te	haya	mencionado	antes	las	investigaciones	de	la	CCI,	Carl,	pero
ha	sido	necesario	mantener	la	discreción.	Imagina	el	escándalo	que	se	montaría	si	la
prensa	y	la	opinión	pública	tuvieran	conocimiento	de	que	un	nuevo	partido	político
supuestamente	democrático	estaba	 siendo	objeto	de	escuchas	e	 investigado,	 incluso
que	había	infiltrados,	y	además	de	forma	tan	masiva	como	ha	sucedido.	¿Te	imaginas
los	titulares?

Dibujó	el	mensaje	en	el	aire.
—«Estado	 policial,	 control	 del	 funcionariado,	 fascismo.»	 Palabras	 que	 no	 se

ajustan	ni	a	nuestros	métodos	ni	al	verdadero	objetivo	de	las	investigaciones.
Carl	asintió	en	silencio.
—Gracias	por	la	confianza.	De	todas	formas,	creo	que	habríamos	sido	capaces	de

mantener	la	boca	cerrada.	¿Ya	sabéis	que	también	se	han	cargado	a	Søren	Brandt?
Marcus	y	Madvig	se	miraron	un	breve	instante.
—Bien,	 así	 que	 no	 lo	 sabíais.	 Søren	 Brandt	 era	 una	 de	 mis	 fuentes	 de

información.	Lo	han	encontrado	esta	mañana	ahogado	en	la	bahía	de	Sejerø.	Supongo
que	sabéis	quién	es.

Madvig	y	el	inspector	jefe	lo	miraron	con	rostros	igual	de	inexpresivos.	Así	que
ya	lo	sabían.

—Ha	sido	un	asesinato,	creedme.	Brandt	temía	por	su	vida,	y	estaba	escondido	en
algún	lugar	que	no	quiso	decirme	ni	a	mí.	Pero	tampoco	eso	le	ha	valido	para	nada.

Madvig	miró	por	la	ventana.
—Así	que	¿un	periodista?	¡Se	han	cargado	a	un	periodista!	—exclamó,	mientras

sopesaba	 las	consecuencias.	Entonces	 tendremos	a	 la	prensa	de	nuestro	 lado.	Nadie
en	este	país	 tolera	el	recuerdo	de	ataques	a	periodistas	en	Ucrania	y	Rusia.	Así	que
pronto	podremos	hacerlo	público.

Se	 volvió	 hacia	 ellos	 con	 un	 esbozo	de	 sonrisa.	 Si	 el	 tema	no	 hubiera	 sido	 tan
trágico,	seguro	que	se	habría	palmeado	los	muslos	de	alegría.

Carl	los	miró	un	rato	antes	de	sacar	su	carta	escondida.
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—Hay	una	cosa	que	me	gustaría	entregaros,	pero	a	cambio	quiero	tener	las	manos
libres	 para	 terminar	 el	 caso	 que	 estoy	 investigando.	 Estoy	 convencido	 de	 que
esclarecerlo	aportará	más	acusaciones	contra	Curt	Wad,	porque	sigo	considerándolo
sospechoso	de	estar	tras	una	serie	de	desapariciones.	Entonces,	¿de	acuerdo?

—Bueno,	eso	depende	de	lo	que	puedas	ofrecernos.	No	podemos	aceptar	que	tu
lucha	 contra	 Curt	Wad	 vaya	 a	 poner	 en	 peligro	 tu	 vida	 y	 la	 de	 otros	—comunicó
Marcus	 Jacobsen,	 dirigiéndole	 una	 mirada	 que	 decía:	 «¡No	 hay	 acuerdo	 ni	 por	 el
forro!».

Carl	depositó	los	papeles	sobre	la	mesa.
—Tomad	 —dijo—.	 Estas	 son	 las	 listas	 de	 todos	 los	 miembros	 de	 La	 Lucha

Secreta.
Madvig	arqueó	las	cejas,	con	los	ojos	como	platos.	Ni	en	sus	más	locas	fantasías

había	pensado	que	existiera	tal	cosa.
—Sí,	gente	fina,	os	lo	aseguro.	Muchos	médicos	conocidos,	varios	policías,	entre

ellos	uno	de	la	comisaría	del	centro,	enfermeras,	asistentes	sociales.	Lo	mejorcito	de
cada	casa.	Pero	eso	no	es	todo,	porque	tenemos	información	detallada	de	esa	gente.	Y
sobre	 todo	 de	 la	 gente	 que	 hace	 el	 trabajo	 sucio	 a	Curt	Wad.	Tienen	 una	 columna
entera	para	ellos.

Señaló	la	lista.	Curt	Wad,	con	minuciosidad	germánica,	no	solo	había	escrito	los
nombres,	direcciones,	lugares	de	trabajo,	direcciones	de	correo	electrónico,	números
de	 registro	 civil,	 teléfono	 y	 fax	 de	 los	 miembros	 y	 sus	 parejas,	 sino	 que	 también
detallaba	la	función	de	cada	cual	en	la	organización.	«Información»,	«Referencias»,
«Investigación»,	 «Intervenciones»,	 «Cremaciones»,	 «Asistencia	 jurídica»,	 «Trabajo
de	 los	 funcionarios»	 eran	 algunas	 de	 las	 numerosas	 denominaciones	 de	 la	 lista,	 y
finalmente	 «Trabajo	 de	 campo».	No	 hacía	 falta	 haber	 sido	 policía	 durante	muchos
años	para	saber	a	qué	se	refería.

Desde	luego,	no	tenía	nada	que	ver	con	plantar	patatas.
—En	 la	 lista	 de	 «Trabajo	 de	 campo»	 aparece,	 por	 ejemplo,	 el	 nombre	 de	 Ole

Christian	 Schmidt	 —dijo,	 señalándolo—.	 Observo	 tu	 mirada	 inquisitiva,	 Marcus;
pues	bien,	es	el	que	ha	estado	a	punto	de	matarnos	esta	mañana.

Los	dedos	de	Madvig	se	pirraban	por	arrancarle	la	lista	a	Carl,	era	evidente.	Carl
lo	 imaginaba	 entrando	 como	 una	 exhalación	 en	 el	 despacho	 de	 su	 unidad	 y
anunciando	 las	 últimas	 revelaciones.	 Pero	Carl	 no	podía	 compartir	 sin	más	 aquella
alegría	manifiesta,	porque	el	 logro	de	la	información	había	tenido	costes	demasiado
elevados.

En	aquel	momento	Assad	luchaba	por	su	vida	en	el	Hospital	Central.
—Atendiendo	al	número	de	registro	civil	de	los	incluidos	en	«Trabajo	de	campo»,

vemos	que	es	gente	más	joven	que,	por	ejemplo,	la	que	realiza	abortos	—continuó—.
Ninguno	de	los	que	hacen	trabajo	de	campo	tiene	más	de	treinta	años.	Propongo	que
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llevemos	a	cabo	una	detención	preventiva	de	todo	el	grupo	y	les	entremos	con	ganas,
para	 tratar	 de	 descubrir	 sus	movimientos	 de	 estos	 últimos	 días.	 Si	 lo	 hacemos,	 los
intentos	 de	 atentado	 y	 los	 asesinatos	 van	 a	 cesar	 de	 inmediato,	 os	 lo	 aseguro.	 Y
vosotros	podéis	hacer	el	papeleo	en	la	CCI.

Enseñó	las	listas	de	afiliados.
—Haber	 conseguido	 estos	 papeles	 tal	 vez	 le	 cueste	 la	 vida	 a	mi	 buen	 amigo	 y

compañero	Assad,	así	que	no	os	 los	entregaré	a	menos	que	me	digáis	que	estáis	de
acuerdo.	Es	lo	que	hay.

Por	un	instante,	Madvig	y	el	jefe	de	Homicidios	volvieron	a	cruzar	sus	miradas.

—Rose,	creo	que	debo	decirte	que	Assad	ha	estado	consciente	—la	informó	Carl
por	teléfono.

Al	 otro	 lado	 de	 la	 línea	 hubo	 un	 silencio	 absoluto.	 Por	 supuesto,	 aquella
información	no	bastaba	para	tranquilizarla.

—Los	médicos	dicen	que	ha	abierto	los	ojos	y	ha	mirado	alrededor.	Y	que	luego
ha	 dicho	 sonriendo:	 «Así	 que	 me	 han	 encontrado.	 ¡Bravo!»,	 y	 ha	 vuelto	 a
desvanecerse.

—Dios	mío	—exclamó	Rose—.	¿Crees	que	se	pondrá	bien?
—No	 lo	 sé.	 El	 tiempo	 dirá.	Mientras	 tanto,	 quiero	 seguir	 con	 el	 caso.	 Tómate

unos	 días	 de	 vacaciones,	 Rose,	 que	 ya	 es	 hora.	 Creo	 que	 deberías	 descansar	 una
semana,	te	sentará	bien.	Han	sido	unos	días	duros,	lo	sé.

Oyó	que	la	respiración	de	ella	se	hacía	más	profunda.
—De	 acuerdo.	 Pero	 antes	 has	 de	 saber	 que	 he	 descubierto	 algo	 que	 no	 encaja,

Carl.
—Vaya.	¿Qué	es?
—El	expediente	que	sacó	Assad	del	cuarto	de	los	archivos	de	Curt	Wad	seguía	en

el	coche	cuando	volví	a	casa	ayer.	Lo	subí	y	lo	he	estado	hojeando	esta	mañana.	El
Expediente	64,	ya	sabes.

—Sí.	¿Qué	pasa	con	él?
—Ahora	ya	sé	por	qué	le	pareció	tan	importante	a	Assad	meterlo	bajo	la	camisa

antes	 de	 encender	 el	 fuego.	 Debió	 de	 mirar	 bien	 todos	 los	 archivos	 para	 haber
escogido	justo	ese	expediente	y	la	lista	de	miembros	que	has	visto.	Menos	mal	que	te
levantó	el	encendedor;	si	no,	no	habría	tenido	luz	allí	dentro.

—¿Qué	pasa	con	ese	expediente?
—Es	el	historial	médico	de	Curt	Wad	sobre	los	dos	abortos	de	Nete	Hermansen.
—¿Dos?
—Sí.	 Cuando	 tenía	 quince	 años	 llamaron	 al	 médico	 porque	 tenía	 hemorragias

después	de	caerse	a	un	riachuelo.	Según	el	médico,	se	debió	a	un	aborto	espontáneo.
Y	¿sabes	quién	era	el	médico?	El	padre	de	Curt	Wad.
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—Pobre	chica.	Tan	joven.	Teniendo	en	cuenta	los	preceptos	morales	de	la	época,
debió	de	ser	una	gran	vergüenza	para	ella	y	para	su	familia.

—Puede.	 Pero	 lo	 que	 atrae	 mi	 atención	 es	 el	 caso	 que	 ya	 conocemos	 por	 los
papeles	de	Nørvig:	la	denuncia	de	Nete	Hermansen	contra	Curt	Wad	por	violación	y
por	haber	recibido	dinero	a	cambio	de	hacerle	un	aborto	ilegal.

—De	eso	último	creo	que	en	el	expediente	no	pone	nada.
—No,	pero	pone	otra	cosa	que	es	más	interesante.
—¿Qué,	Rose?	¡Vamos,	habla!
—Pone	el	nombre	del	que	la	dejó	embarazada,	el	que	echó	a	rodar	la	bola.
—¿Quién	fue?	—Viggo	Mogensen.	El	que	dices	que	hace	unos	días	Nete	dijo	no

conocer.
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Capítulo	43

Septiembre	de	1987

NETE	 divisó	 a	 Gitte	 Charles	 en	 cuanto	 su	 silueta	 apareció	 a	 bastante	 distancia,
dirigiéndose	al	Pabellón.	Aquella	manera	de	andar	característica	y	el	balanceo	de	sus
brazos,	que	a	Nete	le	producía	repelús.	Llevaba	más	de	treinta	años	sin	haber	tenido
que	verla,	y	ahora	le	hacía	retorcerse	las	manos	y	mirar	por	la	sala,	para	ver	si	todo
estaba	preparado	para	que	el	asesinato	se	consumara	con	rapidez.	Tenía	que	ir	como
la	 seda,	porque	el	dolor	de	 cabeza	no	 se	 le	había	 ido,	 sino	que	 lo	 sentía	 como	una
navaja	 de	 afeitar	 atravesándole	 la	 corteza	 cerebral,	 y	 estaba	 a	 punto	 de	 hacerla
vomitar.

Maldita	sea	la	migraña,	pensó.	Esperaba	que	se	le	pasara	cuando	dejara	atrás	todo
aquello	que	le	recordaba	una	y	otra	vez	la	vida	que	le	habían	destrozado.

Sí,	 pasaría	unos	meses	 fuera,	 y	 todo	 sería	diferente.	Tal	vez	 incluso	 aceptara	 el
hecho	de	que	Curt	Wad	siguiera	vivo.

Con	esa	manera	de	actuar,	su	pasado	va	a	sorprenderlo	y	aniquilarlo	en	cualquier
momento,	pensó.	No	le	quedaba	otra.

Si	no,	iban	a	fallarle	las	fuerzas	para	matar	a	Gitte.

Pasados	 cuatro	días	desde	 el	 incendio	y	 el	 fallido	 intento	de	 fuga,	 llegaron	dos
policías	 de	 uniforme	 a	 llevarse	 a	Rita	 y	 a	Nete.	Ni	 una	 palabra	 sobre	 lo	 que	 iba	 a
suceder;	claro	que	tampoco	había	dudas	al	respecto.	«Incendiaria,	corrupta	e	idiota»
eran	descripciones	que	no	traían	nada	bueno	allí,	y	la	venganza	de	Gitte	Charles	fue
metódica.	 Rita	 y	 Nete	 embarcaron	 a	 tierra	 firme,	 y	 después	 las	 llevaron	 en
ambulancia	 al	 hospital	 de	 Korsør,	 atadas	 con	 correas	 como	 si	 fueran	 presidiarias
camino	de	una	ejecución.	Y	así	se	sintieron	cuando	vieron	acercarse	a	los	enfermeros
de	brazos	peludos	y	movimientos	precisos,	y	Nete	y	Rita	gritaron	y	dieron	patadas	en
todas	direcciones	mientras	las	transportaban	por	la	planta	hasta	la	sección	de	camas.
Allí	las	ataron	y	dejaron	a	una	junto	a	la	otra,	sollozando	y	pidiendo	compasión	por
sus	hijos	no	nacidos.	Por	lo	visto,	al	personal	del	hospital	le	importaba	un	pimiento.
Habían	visto	a	demasiadas	de	aquellas	«retrasadas	morales»	para	dejarse	conmover
por	las	lágrimas	y	ruegos	de	Nete.

Al	 final,	 Rita	 se	 puso	 a	 gritar.	 Primero	 dijo	 que	 quería	 hablar	 con	 el	 jefe	 de
servicio,	después	con	la	Policía,	y	al	final	con	el	mismísimo	alcalde	de	Korsør,	pero
de	nada	le	valió.

Y	Nete	se	quedó	conmocionada.
Dos	 médicos	 y	 dos	 enfermeras	 entraron	 sin	 decir	 palabra	 y	 se	 colocaron	 por
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parejas	 junto	 a	 sus	 camas	 mientras	 preparaban	 las	 inyecciones.	 Trataron	 de
tranquilizarlas	diciéndoles	que	era	por	su	bien,	y	que	después	iban	a	poder	vivir	una
existencia	 normal,	 pero	 el	 corazón	 de	Nete	 latía	 por	 todos	 los	 niños	 que	 no	 iba	 a
poder	 traer	 al	 mundo.	 Y	 cuando	 le	 hincaron	 la	 aguja	 su	 corazón	 casi	 paró,	 y	 se
abandonó	a	sí	misma	y	a	sus	sueños.

Cuando	despertó	pasadas	unas	horas,	solo	le	quedaban	los	dolores	del	vientre	y	el
vendaje.	El	resto	se	lo	habían	quitado.

Nete	 no	 dijo	 nada	 durante	 dos	 días,	 y	 tampoco	 después	 de	 que	 las	 llevaran	 de
vuelta	a	Sprogø.	Para	ella	solo	quedaba	tristeza	y	desaliento.

—La	tonta	no	dice	ni	mu,	a	lo	mejor	ha	aprendido	la	lección	y	todo	—decían	las
funcionarias	cuando	podía	oírlo,	y	era	cierto.	Pasó	un	mes	sin	decir	nada.	Total,	¿para
qué?

Y	la	dejaron	libre.
Pero	Rita	siguió	en	la	isla.	Había	que	poner	algún	límite	a	quién	dejaban	escapar	a

la	sociedad,	decían.
Nete,	de	pie	en	popa,	vio	que	las	olas	envolvían	la	isla	y	el	faro	se	hundía	poco	a

poco	en	el	horizonte,	mientras	pensaba	que	habría	sido	igual	quedarse	dentro,	porque
su	vida	había	terminado	de	todas	formas.

La	primera	familia	para	la	que	trabajó	se	componía	de	un	herrero,	su	mujer	y	tres
hijos	 mecánicos	 que	 vivían	 de	 trabajos	 esporádicos	 y	 chapuzas.	 Ninguna	 familia
necesitaba	 tanto	 como	 aquella	 a	 alguien	 a	 quien	 reñir	 y	 esclavizar	 sin	 parar,	 y	 esa
necesidad	 la	 tenían	más	que	cubierta	ahora	que	Nete	vivía	con	ellos.	Le	mandaban
hacer	 de	 todo,	 desde	 poner	 en	 orden	 el	 terreno	 sembrado	 de	 restos	 de	maquinaria
oxidada	 hasta	 cuidar	 a	 una	 patrona	 cuya	 mayor	 y	 única	 diversión	 consistía	 en
mangonear,	y	sobre	todo	con	Nete.

—Zorra,	 gitana,	 pocoseso	 —la	 insultaban	 sin	 parar,	 y	 si	 había	 la	 menor
oportunidad	de	burlarse	de	ella,	lo	hacían.

—Tonta	de	capirote.	¿Es	que	no	 lees	 lo	que	pone,	 imbécil?	—decía	su	patrona,
señalando	 la	 parte	 trasera	 del	 paquete	 de	 detergente.	 Y	 como	 no	 podía	 leerlo,	 la
humillación	venía	acompañada	de	un	guantazo	en	la	nuca.

—¿Es	que	no	entiendes	danés,	inútil?	—era	la	cantinela	diaria,	y	Nete	se	encogía
hasta	desaparecer.

Los	 chicos	 le	 sobaban	 los	 pechos	 cuanto	 querían,	 y	 el	 padre	 amenazaba	 con	 ir
más	 lejos.	Cuando	 se	 lavaba,	 llegaban	 uno	 tras	 otro,	 olfateando	 como	 perros,	 y	 se
quedaban	frente	a	la	puerta	aullando	de	lascivia	sin	ningún	pudor.

—Déjanos	 entrar,	Nete.	Y	 verás	 cómo	 hacemos	 que	 chilles	 como	 la	 cerda	 que
eres	—decían	entre	risas.

Y	 así	 pasaban	 los	 días,	 a	 la	 buena	 ventura,	 pero	 las	 noches	 eran	más	 difíciles.
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Solía	cerrar	bien	la	puerta	de	su	cuarto,	sujetaba	la	manilla	con	la	silla	y	se	tumbaba
en	el	suelo,	a	los	pies	de	la	cama.	Si	alguno	consiguiera	entrar	y	saltar	sobre	la	cama,
iba	a	llevarse	una	sorpresa,	ya	se	encargaría	ella	de	eso.	Porque	la	cama	estaba	vacía,
y	el	tubo	de	hierro	que	había	encontrado	en	el	patio	era	bastante	pesado.	Si	las	cosas
se	desmadraban,	le	importaba	un	carajo	si	dejaba	a	alguno	medio	muerto.	¿Qué	podía
ocurrirle	que	fuera	peor	que	estar	allí?

A	veces	se	le	pasaba	por	la	cabeza	mezclar	un	poco	del	beleño	que	había	traído	de
la	isla	en	el	café	de	la	noche.	Pero	siempre	le	fallaba	el	ánimo,	así	que	se	quedó	en
nada.

Lo	 que	 sí	 pasó	 fue	 que	 un	 día	 que	 la	 señora	 de	 la	 casa	 dio	 a	 su	 marido	 una
bofetada	 de	más,	 este	 fue	 en	 busca	 de	 la	 escopeta	 de	 caza	 y	 no	 solo	 le	 arrancó	 la
cabeza,	sino	que	dejó	a	la	familia	sin	medios	de	subsistencia.

Nete	pasó	 las	horas	 siguientes	 sola	en	 la	cocina,	balanceándose	 inquieta	atrás	y
adelante,	 mientras	 los	 peritos	 de	 la	 Policía	 recogían	 de	 las	 paredes	 de	 la	 sala
perdigones	y	pedazos	de	carne.

Pero	al	llegar	la	noche	su	destino	inmediato	se	aclaró.
Un	hombre	bastante	joven,	tal	vez	solo	cinco	o	seis	años	mayor	que	ella,	le	tendió

la	mano,	diciéndole:
—Me	llamo	Erik	Hanstholm,	y	a	mi	mujer	Marianne	y	a	mí	nos	han	pedido	que

nos	ocupemos	de	ti.
Las	palabras	«que	nos	ocupemos	de	ti»	sonaron	extrañas.	Como	una	débil	música

de	 otro	 tiempo,	 hacía	 una	 eternidad	 de	 aquello,	 pero	 también	 como	 una	 señal	 de
advertencia.	Eran	palabras	así	a	 las	que	había	 intentado	una	y	otra	vez	aferrarse	en
vano,	pero	en	aquel	horrible	hogar	donde	el	eco	del	disparo	aún	estaba	pegado	a	las
paredes,	no	se	habían	pronunciado	jamás.

Miró	 al	 hombre.	 Parecía	 bueno,	 pero	 rechazó	 la	 idea.	 ¿Cuántas	 veces	 se	 había
equivocado	por	lo	buenos	que	podían	parecer	los	hombres?

—Pues	así	tendrá	que	ser	—repuso,	alzándose	de	hombros.	¿Qué	podía	decir?	No
tenía	nada	que	decir.

—Marianne	y	yo	vamos	a	trabajar	como	profesores	de	niños	sordos	en	Bredebro.
Allí	en	la	«oscura	Jutlandia»	—dijo,	riendo	por	la	expresión—.	Pero,	a	pesar	de	eso,	a
lo	mejor	tienes	ganas	de	venirte	con	nosotros.

En	aquel	momento,	lo	miró	a	los	ojos	por	primera	vez.	¿Cuántas	veces	le	habían
dejado	elegir	a	ella	su	futuro?	Nunca,	que	ella	recordara.	¿Y	cuántas	veces	se	habían
dirigido	a	ella	con	palabras	como	«a	 lo	mejor»	y	«tienes	ganas»?	Jamás	desde	que
murió	su	madre,	estaba	segura.

—Nos	hemos	visto	antes,	pero	hace	ya	muchos	meses	de	eso	—explicó	el	hombre
—.	Yo	estaba	leyendo	un	libro	para	una	niña	enferma	de	cáncer	que	era	algo	dura	de
oído	en	el	hospital	de	Korsør,	y	tú	estabas	en	la	cama	de	enfrente.	¿Te	acuerdas?
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El	 hombre	movió	 la	 cabeza	 arriba	 y	 abajo	 cuando	 vio	 la	 confusión	 de	Nete,	 y
cómo	pestañeó	un	par	de	veces	para	protegerse	de	su	mirada	escrutadora.

¿Era	realmente	él?
—¿Crees	que	no	noté	 cómo	escuchabas?	Ya	 lo	 creo	que	 escuchabas.	Esos	ojos

azules	no	se	olvidan	tan	fácil.
Luego	extendió	la	mano	poco	a	poco	hacia	ella,	sin	tomar	la	suya.	La	dejó	en	el

aire,	frente	a	la	mano	de	ella,	y	esperó.
Esperó	hasta	que	Nete	extendió	sus	dedos.	Y	estrechó	su	mano.

La	vida	de	Nete	sufrió	una	transformación	unos	días	más	tarde,	en	la	casa	de	los
maestros	de	Bredebro.

Llevaba	 tumbada	 en	 la	 cama	 desde	 su	 llegada,	 esperando	 que	 comenzara	 la
esclavitud.	Esperando	más	palabras	duras	y	más	abandonos	que	la	seguirían	como	su
propia	sombra.

Entonces	 la	mujer,	Marianne	Hanstholm,	 fue	 a	 buscarla,	 la	 llevó	 al	 despacho	y
señaló	una	pizarra.

—Vas	 a	 ver,	Nete.	Voy	 a	 hacerte	 unas	 preguntas,	 y	 tú	 tómate	 el	 tiempo	 que	 te
haga	falta	para	responder.	¿Lo	harás?

Nete	miró	a	la	pizarra	con	las	letras.	Dentro	de	poco	su	mundo	se	desmoronaría,
porque	ya	 sabía	para	qué	 era	 aquello.	Aquellos	 signos	de	 la	pizarra	habían	 sido	 su
maldición	 cuando	 iba	 a	 la	 escuela	 del	 pueblo.	 El	 cimbreo	 de	 la	 vara	 contra	 las
costillas	o	el	golpe	de	la	regla	contra	los	dedos	no	se	olvidaban	tan	fácil.	Y	cuando	la
mujer	que	tenía	enfrente	se	diera	cuenta	de	que	Nete	no	era	capaz	de	reconocer	ni	la
cuarta	parte	de	las	letras,	y	que	además	no	sabía	juntarlas,	la	empujarían	otra	vez	al
fango,	que	era	donde	todos	decían	que	debía	estar.

Nete	apretó	los	labios.
—Yo	quiero	leer,	señora	Hanstholm,	pero	es	que	no	sé.
Se	 miraron	 un	 momento	 en	 silencio,	 mientras	 Nete	 trataba	 de	 calcular	 dónde

caería	el	golpe.	Pero	Marianne	Hanstholm	se	limitó	a	sonreír.
—Que	 sí,	 cariño.	Sí	 que	 sabes,	 pero	no	mucho.	Si	me	dices	 cuál	de	 esas	 letras

reconoces,	me	pondré	muy	contenta.
Nete	arrugó	la	frente.	Y	como	lo	único	que	sucedió	fue	que	la	mujer	de	enfrente

sonrió	y	señaló	la	pizarra,	se	levantó	a	regañadientes	y	avanzó	hacia	ella.
—Conozco	esa	 letra	—dijo,	 señalando	con	el	dedo—.	Es	 la	N;	 lo	sé	porque	mi

nombre	empieza	por	esa	letra.
Y	la	señora	Hanstholm	aplaudió	y	rio	de	buena	gana.
—Bueno,	 pues	 ahora	 solo	 nos	 faltan	 otras	 veintisiete,	 ¿no	 es	 magnífico?	 —

exclamó,	poniéndose	en	pie	y	abrazando	a	Nete—.	Verás	qué	sorpresa	vamos	a	darles
a	todos.
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Al	sentir	el	calor	de	aquellos	brazos	Nete	echó	a	temblar,	pero	la	mujer	la	apretó
con	fuerza	contra	sí	y	le	susurró	que	todo	iba	a	arreglarse.	Nete	no	podía	creerlo.

Por	eso	siguió	temblando	y	llorando.
Entonces	 apareció	 Erik	 Hanstholm,	 atraído	 por	 el	 barullo,	 y	 enseguida	 se

emocionó	ante	la	mirada	brillante	de	Nete	y	sus	hombros	encogidos.
—Ay,	Nete.	Llora,	llora	tranquila	por	tus	penas,	que	a	partir	de	hoy	no	tendrás	que

sufrir	más	—la	 consoló,	 susurrando	 las	 palabras	 que	 desde	 aquel	momento	 iban	 a
sustituir	 toda	la	maldad	que	había	sufrido—:	Tú	también	vales,	Nete.	No	lo	olvides
nunca:	tú	también	vales.

Nete	 coincidió	 con	 Rita	 ante	 la	 farmacia	 de	 la	 calle	 principal	 de	 Bredebro	 en
otoño	 de	 1961,	 y	 oyó	 el	 mensaje	 a	 voces	 antes	 de	 que	 pudiera	 reaccionar	 ante	 el
reencuentro.

—Han	 cerrado	 el	 asilo	 de	 Sprogø	 —le	 contó	 Rita,	 y	 rio	 un	 poco	 al	 ver	 la
expresión	asustada	de	Nete.

Y	de	pronto	se	puso	seria.
—A	la	mayoría	nos	enviaron	a	casas	para	trabajar	a	cambio	de	comida	y	cama,	así

que	no	ha	habido	grandes	cambios.	Trajinar	desde	primera	hora	de	la	mañana	hasta
acostarte,	y	ni	un	céntimo	para	gastos.	De	eso	se	cansa	una	pronto.

Nete	asintió	con	la	cabeza.	Bien	que	lo	sabía	ella.	Luego	trató	de	mirar	a	Rita	a
los	ojos,	pero	era	difícil.	Tampoco	eran	unos	ojos	a	los	que	hubiera	esperado	volver	a
mirar.

—¿Por	qué	has	venido	aquí?	—preguntó	por	fin,	aunque	no	sabía	si	quería	oír	la
respuesta.

—Trabajo	en	una	empresa	de	lácteos	a	veinte	kilómetros.	Pia,	 la	puta	de	Århus,
currela	allí	también;	trabajamos	desde	las	cinco	de	la	mañana	todo	el	puto	día,	y	es	un
coñazo.	Así	que	me	he	escapado	para	preguntarte	si	quieres	venirte	conmigo.

¿Que	si	Nete	quería	irse	con	ella?	Ni	hablar,	nada	más	lejos	de	su	intención.	Solo
verla	le	revolvía	el	estómago.	¿Cómo	se	atrevía	a	visitarla	después	de	lo	que	le	había
hecho?	De	no	ser	por	los	celos	y	el	egoísmo	de	Rita,	todo	habría	sido	diferente.

Nete	habría	salido	de	la	isla	y	habría	podido	tener	hijos.
—¡Venga,	tía!	Vendrás	conmigo,	¿verdad,	Nete?	Nos	escapamos,	y	al	mundo	que

le	 den.	 ¿Te	 acuerdas	 de	 nuestros	 viejos	 planes?	 Inglaterra,	 y	 luego	América.	A	 un
lugar	donde	nadie	nos	conozca.

Nete	desvió	la	mirada.
—¿Cómo	has	sabido	dónde	estaba?
Rita	rio	con	una	risa	seca.	Los	cigarrillos	habían	dejado	su	huella.
—¿Crees	que	Gitte	Charles	no	te	ha	seguido	la	pista,	boba?	¿Crees	que	no	me	ha

dado	el	coñazo	día	tras	día	contándome	lo	bien	que	te	iba	la	vida	en	libertad?
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¡Gitte	Charles!	Nete	apretó	los	puños	al	oír	el	nombre.
—¡Charles!	¿Dónde	está	ahora?
—Si	lo	supiera,	no	lo	iba	a	pasar	nada	bien	—replicó	Rita	con	frialdad.
Nete	la	miró	un	instante.	Ya	había	visto	de	lo	que	era	capaz	Rita.	La	había	visto

golpear	 con	 el	 cucharón	 de	 la	 colada	 a	 las	 chicas	 que	 no	 querían	 pagar	 por	 los
cigarrillos.	Golpes	duros,	profundos,	cuyos	rastros	violáceos	solo	se	veían	cuando	las
chicas	se	desvestían.

—Vete,	 Rita	 —advirtió,	 cabreada—.	 No	 quiero	 volver	 a	 verte	 en	 mi	 vida,
¿entendido?

Rita	levantó	el	mentón	y	miró	burlona	a	Nete.
—Vaya,	 la	 putita	 se	 ha	 vuelto	 fina.	 Eres	 demasiado	 distinguida	 para	 hablar

conmigo.	¿Es	por	eso?
Nete	 asintió	 para	 sí.	 La	 vida	 le	 había	 enseñado	 que	 si	 querías	 entenderlo	 todo,

tenías	que	atenerte	a	las	dos	verdades	sobre	las	personas.	La	primera	eran	las	palabras
de	 su	 hermano	 acerca	 de	 las	 dos	 clases	 de	 personas;	 y	 la	 otra,	 que	 la	 vida	 de	 las
personas	es	una	constante	cuerda	 floja	 sobre	el	abismo	de	 las	 tentaciones,	y	que	se
puede	caer	muy	bajo	si	no	afianzas	bien	el	pie.

En	aquel	momento	tuvo	la	enorme	tentación	de	emplear	sus	puños	contra	Rita	y
borrar	a	golpes	la	mirada	arrogante	de	su	rostro,	pero	Nete	agachó	la	cabeza	y	se	dio
la	vuelta.	Si	alguien	tenía	que	caer	en	el	abismo	de	las	tentaciones,	no	iba	a	ser	ella,
desde	luego.

—Buen	viaje,	Rita	—dijo,	vuelta	de	espaldas,	pero	Rita	no	estaba	satisfecha.
—¡Ven	 aquí!	 —gritó,	 agarrando	 a	 Nete	 del	 hombro	 mientras	 se	 dirigía	 a	 dos

inocentes	amas	de	casa	con	la	bolsa	de	la	compra	y	rostros	inescrutables.
—Aquí	tenéis	a	dos	putas	de	Sprogø	que	se	van	a	follar	a	vuestros	maridos	por

diez	coronas,	¡y	esta	es	la	peor!	—gritó,	agarrando	la	cara	de	Nete	y	girándola	de	un
tirón	hacia	las	señoras—.	Mirad	a	la	cara	de	la	puta.	¿No	creéis	que	vuestros	maridos
van	 a	 preferirla	 a	 ella	 que	 a	 vosotras,	 vacaburras?	 Y	 vive	 en	 la	 ciudad,	 así	 que
cuidado.

Luego	se	volvió	hacia	Nete	con	ojos	entornados.
—Entonces,	¿qué?	¿Vienes?	Porque	si	no	vienes,	voy	a	seguir	gritando	hasta	que

llegue	la	Policía.	Y	después	no	va	a	serte	tan	fácil	vivir	en	la	ciudad,	¿no	crees?

Más	tarde	llamaron	a	la	puerta	de	su	cuarto,	donde	estaba	sentada,	llorando,	y	su
padre	adoptivo	entró	sin	hacer	ruido.

Estuvo	un	buen	rato	serio	y	en	silencio.
Ahora	me	dirá	que	me	marche,	pensó	Nete.	Tendré	que	ir	a	una	familia	que	pueda

mantenerme	 a	 distancia	 de	 la	 gente	 normal.	 Donde	 no	 se	 avergüencen,	 donde	 no
sepan	lo	que	es	la	vergüenza,	pensó.
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Entonces	él	colocó	con	cuidado	su	mano	sobre	la	de	ella.
—Has	de	saber,	Nete,	que	lo	único	de	lo	que	se	habla	en	la	ciudad	es	de	lo	digna

que	has	estado	esta	mañana.	Te	has	retorcido	las	manos,	ya	lo	han	visto,	pero	no	has
golpeado.	En	su	lugar,	has	empleado	la	fuerza	de	la	palabra;	eso	está	bien.

—Así	que	ahora	todos	lo	saben	—observó	Nete.
—Saber	 ¿qué?	 Lo	 único	 que	 saben	 es	 que	 te	 has	 inclinado	 hacia	 la	 que	 te	 ha

provocado	y	que	has	dicho:	«¿Me	llamas	puta	a	mí?	¿Sabes	qué,	Rita?	La	próxima
vez	que	me	confundas	con	mi	hermana	gemela,	creo	que	esta	buena	gente	te	indicará
el	camino	a	un	buen	oculista.	Hala,	vete	y	no	vuelvas;	si	no,	llamo	a	la	Policía.	¿De
acuerdo?».

El	hombre	asintió	en	silencio.
—Eso	es	lo	que	saben.	¿Acaso	importa?
Miró	a	Nete	y	sonrió	hasta	que	ella	salió	de	su	reserva.
—Y	otra	cosa,	Nete.	Te	he	traído	algo.
Manoseaba	algo	a	su	espalda.
—Toma	 —ofreció,	 tendiéndole	 un	 diploma	 con	 letras	 muy	 grandes.	 Le	 costó

leerlo,	pero	llegó	hasta	el	final,	palabra	por	palabra.
«A	nadie	que	sepa	leer	esto	se	le	puede	llamar	analfabeto»,	ponía.
La	tomó	del	brazo.
—Cuélgalo	 de	 la	 pared,	Nete.	 Cuando	 hayas	 leído	 todos	 los	 libros	 de	 nuestras

estanterías	 y	 resuelto	 todos	 los	 problemas	 de	 matemáticas	 que	 hacemos	 con	 los
sordos,	harás	el	bachiller	para	adultos.

El	resto	era	ya	pasado	para	cuando	se	dio	cuenta.	Segunda	enseñanza,	escuela	de
técnicos	 de	 laboratorio,	 titulación	 de	 técnica	 de	 laboratorio,	 empleo	 en	 Interlab	 y
matrimonio	 con	 Andreas	 Rosen.	 Un	 pasado	 maravilloso	 que	 podría	 llamarse	 la
segunda	 vida	 de	 Nete.	 Fue	 antes	 de	 que	 Andreas	 muriese,	 y	 mucho	 antes	 de	 que
estuviera	en	su	piso	con	cuatro	asesinatos	en	su	conciencia.

En	cuanto	termine	con	Gitte,	empezará	en	serio	mi	tercera	vida,	pensó.
Entonces	retumbó	el	timbre	del	interfono.
Cuando	Nete	abrió	la	puerta,	Gitte	se	erguía	ante	ella	igual	que	una	columna	de

mármol	devastada	por	el	paso	del	tiempo,	pero	todavía	guapa	y	majestuosa.
—Gracias	por	 la	 invitación,	Nete	—dijo	sin	más,	y	 se	deslizó	dentro	como	una

serpiente	en	una	ratonera.
Observó	 el	 pasillo,	 entregó	 su	 abrigo	 a	Nete	 y	 después	 abordó	 la	 sala	 de	 estar

como	 un	 barco	 pirata	 de	 incursión.	 La	 mirada	 despierta	 a	 más	 no	 poder	 de	 Gitte
registró	cada	cuchara	de	plata,	pesó	y	tasó	cada	cuadro.

Luego	se	volvió	hacia	Nete.
—Siento	muchísimo	que	estés	tan	enferma,	Nete.	¿Qué	es?	¿Cáncer?
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Nete	asintió	en	silencio.
—¿Y	no	se	puede	hacer	nada?	¿Los	médicos	están	seguros?
Nete	volvió	a	asentir	en	silencio,	dispuesta	a	pedir	a	Gitte	que	se	sentara,	pero	no

preparada	para	lo	que	debía	hacer.
—Siéntate,	Nete,	mujer,	deja	que	te	atienda.	Veo	que	tienes	té	en	la	tetera,	así	que

te	serviré.
Dio	un	suave	empujón	a	Nete	y	la	acomodó	en	el	sofá.
—¿Azúcar?	—preguntó	desde	el	aparador.
—No,	gracias	—contestó	Nete,	y	se	puso	otra	vez	en	pie—.	Haré	otra	tetera,	este

té	está	frío.	Está	hecho	desde	el	último	invitado.
—¿El	último	invitado?	¿Ha	habido	más?
Gitte	la	miró	con	curiosidad,	y	empezó	a	servir	el	té,	a	pesar	de	las	protestas	de

Nete.
Nete	 vaciló.	 ¿Era	 una	 pregunta	 tentativa?	 ¿Sabría	 o	 sospecharía	 algo?	 Nete	 la

había	visto	venir	del	Pabellón	del	lago,	así	que	había	pocas	probabilidades	de	que	se
hubiera	encontrado	con	alguno	de	los	otros.

—Sí,	ha	habido	otros	antes.	Eres	la	última.
—Vaya.
Ofreció	la	taza	de	té	a	Nete	y	se	sirvió	una	para	sí.
—¿Y	todos	recibimos	la	misma	recompensa?
—No,	 todos	 no.	 Por	 cierto,	 el	 abogado	 está	 haciendo	 un	 recado	 antes	 de	 que

cierren	las	tiendas,	así	que	tendrás	que	tener	paciencia.	¿Tienes	prisa?
La	pregunta	provocó	una	extraña	carcajada.	Como	si	 la	prisa	fuera	 lo	último	en

que	pensara	Gitte.
Tengo	 que	 aguantar	 hasta	 que	 me	 deje	 servir	 el	 té.	 Pero	 ¿cómo?,	 pensó	 Nete

mientras	las	punzadas	de	dolor	le	taladraban	la	cabeza.	Lo	sentía	como	si	le	hubieran
apretado	contra	el	cráneo	un	casco	forrado	de	pinchos.

—Es	 increíble	 que	 estés	 tan	 enferma.	 Por	 lo	 demás,	 los	 años	 parecen	 haberte
tratado	bien	—reconoció	Gitte	mientras	disolvía	el	azúcar	de	la	taza.

Nete	 sacudió	 la	 cabeza.	 Le	 daba	 la	 impresión	 de	 que	 las	 dos	 se	 parecían	 en
muchos	 sentidos,	 aunque	 no	 podía	 decirse	 exactamente	 que	 los	 años	 las	 hubieran
tratado	bien	a	ninguna	de	ellas.	Las	arrugas,	la	aspereza	de	la	piel	y	las	canas	hacía
tiempo	que	habían	anunciado	su	llegada.	Era	evidente	que	ambas	habían	vivido	una
vida	muy	intensa.

Nete	trató	de	recordar	los	tiempos	con	Gitte	Charles	en	la	isla.	Todo	parecía	muy
extraño,	ahora	que	Nete	sabía	que	los	papeles	estaban	cambiados.

Después	de	hablar	un	rato	de	tonterías,	Nete	se	levantó,	tomó	su	taza	y	la	de	Gitte
y	se	colocó	junto	al	aparador,	de	espaldas,	como	las	otras	veces.

—¿Otra	taza?	—ofreció.
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—No,	 gracias.	 No	 me	 sirvas	 más	 —respondió	 Gitte,	 mientras	 Nete	 vertía
abundantes	gotas	de	extracto	de	beleño	en	su	taza—.	Pero	toma	tú.

Nete	 hizo	 caso	 omiso	 de	 la	 arpía.	 ¿Cuántas	 veces	 la	 había	 tratado	 como	 a	 una
esclava	en	la	puñetera	isla?,	pensó.	Así	que	de	todas	formas	puso	la	taza	frente	a	Gitte
y	ella	no	se	sirvió.	A	causa	de	la	migraña,	la	tensión	arterial	le	provocaba	zumbidos
en	los	oídos.	Hasta	el	olor	del	té	le	daba	náuseas.

—¿Podemos	cambiar	asientos,	Gitte?	—preguntó,	con	la	sensación	de	vomitar	en
la	garganta—.	Es	que	tengo	una	migraña	espantosa,	y	no	me	conviene	estar	sentada
mirando	a	la	ventana.

—Vaya	 por	 Dios,	 ¿también	 eso?	—observó	 Gitte,	 levantándose,	 mientras	 Nete
movía	la	taza	de	la	mesa.

—Tengo	 que	 estar	 un	 rato	 en	 silencio	—dijo	Nete—.	 En	 silencio	 con	 los	 ojos
cerrados.

Cambiaron	asientos	y	Nete	cerró	 los	ojos,	 tratando	 febrilmente	de	pensar.	Si	 su
antigua	acosadora	no	se	tomaba	el	té,	tendría	que	ser	otra	vez	el	martillo.	Le	ofrecería
una	taza	de	café,	buscaría	el	martillo,	se	lo	incrustaría	en	la	nuca	y	luego	se	sentaría
hasta	que	el	ataque	de	migraña	remitiera.	Por	supuesto	que	el	martillazo	provocaría
derramamiento	de	sangre,	pero,	como	Gitte	era	la	última,	ya	no	importaba.	Después
de	 arrastrar	 el	 cadáver	 hasta	 donde	 estaban	 los	 demás	 podría	 lavar	 un	 poco	 la
alfombra.

—Estate	quieta,	Nete.	Tengo	buena	mano	para	los	masajes,	pero	es	difícil	en	esa
postura	incómoda;	será	mejor	que	te	sientes	en	una	silla	—dijo	la	voz	por	encima	de
ella,	mientras	unos	dedos	se	movían	y	apretaban	la	musculatura	del	cuello.

Oyó	 la	 voz	 de	 Gitte	 parloteando,	 pero	 las	 palabras	 se	 le	 escapaban.	 Aquellos
movimientos	 ya	 los	 conocía	 de	 antes,	 bajo	 circunstancias	 muy	 distintas;	 eran
maravillosamente	sensuales	y	placenteros,	y	Nete	detestaba	todo	aquello.

—Más	vale	 que	 lo	 dejes	—propuso,	 apartándose—.	Si	 no,	 voy	 a	 vomitar.	 Solo
tengo	que	estar	 sentada	un	 rato.	Ya	he	 tomado	una	pastilla,	así	que	pronto	me	hará
efecto.	 Toma	 el	 té	 mientras	 tanto,	 Gitte,	 y	 hablaremos	 de	 todo	 cuando	 vuelva	 el
abogado.

Entreabrió	 los	 ojos	 y	 vio	que	 los	 dedos	de	Gitte	 la	 soltaban,	 como	 su	hubieran
tocado	algo	electrificado.	Luego	percibió	a	Gitte	dando	la	vuelta	a	la	mesa	y	la	sintió
deslizarse	sin	ruido	en	el	sofá	de	al	lado,	y	al	cabo	de	un	rato	oyó	también	el	tintineo
de	la	taza	de	té.

Nete	echó	la	cabeza	atrás	y	vio	entre	las	pestañas	que	Gitte	levantaba	la	taza	y	la
llevaba	a	la	boca.	Parecía	tensa	e	inquieta.	Olisqueó	el	té	con	las	ventanas	de	la	nariz
bien	dilatadas,	tomó	un	pequeño	sorbo,	y	de	pronto	sus	ojos	se	abrieron	como	platos,
reflejo	de	una	sospecha	y	una	actitud	alerta.	En	aquel	 segundo	Gitte	dirigió	a	Nete
una	mirada	rapidísima	y	muy	directa,	y	volvió	a	olfatear	la	taza.
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Cuando	Gitte	dejó	la	taza	sobre	la	mesa	Nete	abrió	los	ojos	poco	a	poco.
—Ahhh	—exclamó	mientras	trataba	de	adivinar	qué	pasaba	por	la	cabeza	de	Gitte

—.	Ya	me	siento	algo	mejor.	Ha	sido	un	buen	masaje:	tienes	buenas	manos,	Gitte.
Levántate,	machacaba	en	su	 interior.	Ve	a	por	el	martillo	y	 termina	de	una	vez.

Luego	introducirás	formol	por	la	boca	a	los	cadáveres	y	podrás	tumbarte.
—Voy	a	por	un	vaso	de	agua	—dijo,	levantándose	con	cuidado—.	Se	me	seca	la

boca	con	todas	esas	medicinas.
—Pues	toma	té	—la	presionó	Gitte,	tendiéndole	la	taza.
—No,	no	me	gusta	tibio;	pondré	agua	a	hervir.	El	abogado	debe	de	estar	al	caer.
Dio	 un	 par	 de	 pasos	 rápidos	 hacia	 la	 cocina	 y	 abrió	 el	 armario,	 y	mientras	 se

agachaba	para	sacar	el	martillo,	oyó	la	voz	detrás.
—Mira,	Nete,	la	verdad	es	que	no	me	creo	que	haya	ningún	abogado.
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Capítulo	44

Noviembre	de	2010

LA	 Jefatura	 de	 Policía	 era	 un	 mecanismo	 donde	 quedaba	 registrado	 el	 menor
movimiento	de	rueda	dentada,	por	pequeño	que	fuese.	Como	en	un	hormiguero,	 las
señales	 centelleaban	 entre	 los	 edificios,	 y	 más	 rápido	 que	 lo	 que	 se	 tarda	 en
explicarlo.	 Cuando	 los	 detenidos	 trataban	 de	 correr	 por	 los	 pasillos,	 cuando
desaparecían	 pruebas	materiales,	 cuando	 un	 compañero	 estaba	 enfermo	 grave	 o	 la
directora	de	la	Policía	tenía	problemas	con	los	políticos,	se	sabía	por	intuición.

Aquel	día	era	un	hervidero	de	actividad.	En	el	cuerpo	de	guardia	se	recibía	a	los
invitados,	el	piso	de	la	directora	de	la	Policía	echaba	chispas,	los	asesores	y	la	gente
del	despacho	del	fiscal	no	paraban	quietos.

Y	Carl	sabía	por	qué.
Aquello	de	La	Lucha	Secreta	y	la	gente	que	había	detrás	era	material	explosivo.

Pero	el	material	 explosivo	 suele	 explotar	 si	no	 se	 le	 echa	agua	encima	a	 tiempo:	y
joder,	qué	manera	de	echar	agua.

Aquel	 día	 se	 tramitaron	 unas	 cuarenta	 imputaciones,	 y	 en	 cada	 caso	 había	 que
procurar	 que	 se	 aportara	 rápido	 algo	 concreto	 para	 sostener	 los	 cargos.	 El	 tren	 se
había	puesto	en	marcha,	y	ya	habían	llevado	a	interrogar	a	los	policías	de	la	lista	de
miembros	 del	 archivo	 de	 Curt	 Wad.	 Si	 aquello	 se	 filtraba	 antes	 de	 tiempo,	 iba	 a
desatarse	el	infierno.

Carl	 sabía	 que	 todos	 los	 departamentos	 tenían	 la	 gente	 adecuada	 para	 llevar	 a
cabo	 el	 trabajo,	 lo	 habían	 demostrado	 muchas	 veces.	 Pero	 sabía	 con	 la	 misma
seguridad	que,	a	pesar	de	los	preparativos,	en	aquella	tupida	red	tejida	de	pruebas	e
indicios	había	montones	de	agujeros	en	los	que	desaparecer.	Solo	se	trataba	de	tener
poder	y	visión	de	conjunto,	y	era	justo	eso	lo	que	tenían	las	personas	que	perseguían.
Así	que	a	la	mierda	con	los	delincuentes	violentos	de	poca	monta.	A	la	mierda	con	las
tropas	de	asalto	y	los	sicarios	de	Curt	Wad.	A	la	mierda	con	los	soldados,	aquellos	no
solían	escaparse,	y	desde	luego	no	muy	lejos.	No,	buscaban	a	los	estrategas,	así	que
antes	estaba	el	 trabajo	paciente	con	 los	 interrogatorios	de	 los	peces	chicos;	después
—eso	esperaban	—atraparían	a	los	gordos.

El	problema	era	que	Carl	era	más	impaciente	que	la	mayoría,	sobre	todo	en	aquel
momento.	Los	informes	acerca	de	la	situación	de	Assad	no	habían	cambiado,	así	que
podrían	considerarse	afortunados	si	salía	con	vida.

En	una	situación	como	aquella	no	podía	ser	paciente,	era	imposible.
Estuvo	 un	 rato	 sopesando	 qué	 hacer.	 Para	 él	 había	 dos	 casos	 que	 tal	 vez

estuvieran	relacionados,	tal	vez	no.	Uno	eran	las	desapariciones	de	1987,	y	el	otro	las
intervenciones	practicadas	a	muchas	mujeres	y	los	ataques	contra	Assad	y	contra	él.
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Rose	 lo	 había	 dejado	 confuso.	Hasta	 ahora	 se	 habían	 centrado	 en	Curt	Wad,	 y
Nete	Hermansen	era	para	todos	su	víctima,	nada	más.	Hasta	la	llamada	de	Rose,	Nete
Hermansen	 había	 parecido	 un	 extraño	 eslabón	 inocente	 entre	 las	 personas
desaparecidas;	pero	ahora	se	habían	disparado	todas	las	alarmas.

¿Por	 qué	 coño	 les	 mintió	 Nete	 Hermansen	 a	 él	 y	 a	 Assad?	 ¿Por	 qué	 había
reconocido	 tener	 relación	con	 todos	 los	desaparecidos	menos	 con	Viggo	Mogensen
cuando,	 en	 realidad,	 era	 a	 él	 a	 quien	 debía	 estar	 agradecida	 por	 haber	 puesto	 en
marcha	 la	 cadena	 de	 desgracias	 de	 su	 vida?	 Embarazo,	 aborto,	 violación,	 ingreso
injusto	en	asilos	y	esterilización.

Carl	no	lo	entendía.
—Decid	a	Marcus	Jacobsen	que	puede	llamarme	al	móvil	—dijo	en	el	cuerpo	de

guardia	de	la	entrada	cuando	estuvo	por	fin	dispuesto	a	ponerse	en	marcha.
Sus	 pies	 apuntaron	 al	 edificio	 de	 aparcamientos,	 donde	 estaban	 los	 coches

patrulla,	pero	la	cabeza	se	dio	cuenta	del	error	y	corrigió	la	dirección.	Ostras,	no	tenía
coche;	como	que	lo	tenía	Rose.

Miró	hacia	la	terminal	de	Correos	y	saludó	con	la	cabeza	a	dos	agentes	de	paisano
que	salían.	¿Por	qué	no	caminar?	Dos	kilómetros.	¿Qué	era	aquello	para	un	hombre
que	estaba	casi	en	su	mejor	edad?

Solo	 llegó	 a	 la	 Estación	 Central,	 donde	 su	 organismo	 protestó	 y	 los	 taxis	 lo
tentaron.

—Al	final	de	Korsgade,	junto	a	los	Lagos	—dijo	al	taxista	mientras	el	enjambre
de	gente	zumbaba	alrededor.	Luego	miró	por	encima	del	hombro.	Era	imposible	saber
si	lo	habían	seguido.

Palpó	la	pistola.	Esta	vez	no	iban	a	pillarlo	cagando	y	sin	papel.

La	 anciana	 pareció	 sorprendida	 por	 el	 interfono,	 pero	 le	 reconoció	 la	 voz	 y	 le
pidió	que	entrase	y	esperase	un	momento	en	el	rellano,	y	que	enseguida	le	abriría	la
puerta.

Transcurrió	 un	 rato	 hasta	 que	 se	 abrió	 la	 puerta	 y	Nete	Hermansen	 lo	 invitó	 a
pasar,	vestida	con	falda	plisada	y	el	pelo	recién	peinado.

—Disculpe	—se	presentó	Carl,	percibiendo	un	olor	que,	mucho	más	que	la	última
vez,	 indicaba	 que	 allí	 vivía	 una	 mujer	 que	 tal	 vez	 no	 aireara	 la	 casa	 tanto	 como
debiera.

Miró	al	pasillo	y	reparó	en	que	la	alfombra	que	había	junto	a	la	estantería	de	la
pared	del	fondo	hacía	un	pliegue,	como	si	hubieran	soltado	los	clavos	que	la	fijaban	y
hubieran	tirado	de	ella.

Luego	giró	la	cabeza	hacia	la	sala.	Ella	se	dio	cuenta	de	que	no	tenía	intención	de
marcharse	enseguida.

—Siento	irrumpir	así,	sin	avisar,	señora	Hermansen.	Pero	hay	un	par	de	cosas	que
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me	gustaría	comentar	con	usted.
Ella	asintió	en	silencio	y	lo	invitó	a	entrar,	y	luego	reaccionó	a	un	clic	procedente

de	la	cocina,	que	en	casa	de	Carl	significaba	que	el	hervidor	eléctrico	había	hecho	su
trabajo.

—Voy	a	hacer	té,	de	todas	formas	es	la	hora	—dijo.
Carl	giró	la	cabeza	y	asintió	en	silencio.
—Si	tiene	café,	creo	que	lo	prefiero,	gracias	—dijo,	pensando	por	un	segundo	en

el	jarabe	de	Assad.	Si	se	lo	hubiera	ofrecido,	lo	habría	aceptado	con	sumo	gusto,	por
una	vez.	Era	espantoso	pensar	que	tal	vez	nunca	fuera	a	repetirse.

Dos	minutos	más	 tarde	Nete	 estaba	 en	 la	 sala,	 junto	 al	 aparador,	 preparando	 el
nescafé.

Le	ofreció	la	 taza	sonriendo,	se	sirvió	ella,	y	a	continuación	se	sentó	frente	a	él
con	las	manos	en	el	regazo.

—¿En	qué	puedo	ayudarlo?	—preguntó.
—¿Recuerda	 que	 la	 última	 vez	 hablamos	 de	 personas	 desaparecidas,	 y	 que	 yo

nombré	a	un	tal	Viggo	Mogensen?
—Sí,	lo	recuerdo	—sonrió—.	Aunque	tengo	setenta	y	tres	años,	gracias	a	Dios	no

estoy	tan	senil.
Carl	no	le	devolvió	la	sonrisa.
—Dijo	que	no	lo	conocía.	¿Podría	estar	equivocada,	tal	vez?
Ella	se	alzó	de	hombros.	¿Adónde	quería	llegar?,	debía	de	querer	decir.
—Usted	conocía	al	resto	de	personas	desaparecidas,	y	es	que	no	podía	ser	de	otro

modo.	El	abogado	Nørvig,	que	llevó	el	caso	contra	usted	en	nombre	de	Curt	Wad.	Su
primo	Tage.	La	enfermera	Gitte	Charles,	que	trabajó	en	Sprogø,	y	Rita	Nielsen,	que
también	estuvo	allí	a	la	vez	que	usted,	pero	como	reclusa.	Por	supuesto	que	no	podía
negarlo.

—No,	claro	que	no,	¿por	qué	había	de	hacerlo?	Sí	que	es	verdad	que	todas	esas
desapariciones	son	muy	extrañas.

—Pero	dijo	que	no	conocía	a	uno	de	los	desaparecidos;	probablemente	pensaría
que	así	desviaría	la	atención.

Ella	no	reaccionó.
—Se	me	ocurre	que	cuando	estuvimos	aquí	el	sábado	le	dije	que	la	buscábamos

en	 relación	 con	 Curt	Wad.	 Por	 eso	 debió	 de	 pensar	 que	 no	 era	 objeto	 de	 nuestro
interés.	Pero	Nete,	ahora	ya	sabemos	que	estaba	mintiendo.	Usted	conocía	a	Viggo
Mogensen,	 y	 bastante	 bien,	 por	 cierto.	 Era	 el	 culpable	 de	 su	 desgracia.	 Tenía	 una
relación	con	él,	y	la	dejó	embarazada,	lo	que	la	obligó	a	acudir	a	la	consulta	de	Curt
Wad	a	que	le	hiciera	un	aborto	ilegal.	Lo	sabemos	por	el	historial	que	escribió	Curt
Wad	sobre	usted,	que	está	en	nuestras	manos,	para	que	lo	sepa.

Había	 previsto	 que	 se	 quedara	 rígida.	 Tal	 vez	 incluso	 que	 echara	 a	 llorar	 o	 se
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desmoronara,	pero	no	fue	así	ni	de	lejos.	Nete	se	recostó	en	el	sofá,	tomó	un	sorbo	de
su	té	y	meneó	un	poco	la	cabeza.

—Pues	sí,	¿qué	quiere	que	le	diga?	—reconoció—.	Siento	haber	dicho	algo	que
no	era	cierto,	porque	lo	que	dice	es	verdad.	Conocía	a	Viggo	Mogensen,	como	usted
dice.	Y	también	tiene	razón	en	que	tuve	que	decir	que	no	lo	conocía.

Le	dirigió	una	mirada	apagada.
—El	 caso	 es	 que	 no	 tengo	 nada	 que	 ver	 con	 la	 cuestión,	 y	 que,	 al	 igual	 que	 a

usted,	 me	 pareció	 que	 todo	 apuntaba	 en	 mi	 dirección.	 ¿Qué	 podía	 hacer,	 sino
defenderme?	Pero	soy	inocente.	No	tengo	ni	idea	de	lo	que	ha	pasado	con	esa	pobre
gente.

Emitió	un	ruidito	de	negación	para	recalcarlo,	y	luego	señaló	el	café	de	Carl.
—Tómese	el	café,	y	mientras	tanto	vuelva	a	contármelo	todo	despacio.
Carl	 arrugó	 el	 entrecejo.	 Para	 ser	 una	 señora	 mayor	 era	 de	 lo	 más	 directa.

Ninguna	 reflexión,	 duda,	 frases	 sin	 acabar	 ni	 preguntas.	 Simplemente	 «vuelva	 a
contármelo	todo».

¿Por	 qué?	 ¿Y	 por	 qué	 había	 de	 hacerlo	 despacio?	 ¿Quería	 ganar	 tiempo?	 ¿Era
eso?	 ¿Había	 empleado	 el	 tiempo	que	 lo	 tuvo	 esperando	 en	 el	 rellano	 para	 avisar	 a
alguien?	¿Alguien	que	de	alguna	manera	podía	ayudarla	a	salir	del	aprieto?

Carl	 no	 lo	 entendía.	 Porque	 era	 imposible	 que	 estuviera	 confabulada	 con	 su
archienemigo	Curt	Wad.

Desde	luego,	tenía	muchas	preguntas	en	la	cabeza,	pero	no	sabía	cuáles	hacer.
Se	rascó	el	mentón.
—¿Tendría	inconveniente	en	que	hiciéramos	un	registro	del	piso,	Nete?
La	anciana	lanzó	una	rápida	ojeada	a	un	lado.	Un	único	movimiento	casi	invisible

de	distanciarse	de	la	realidad,	que	Carl	había	visto	cientos	de	veces	antes	y	que	decía
más	que	mil	palabras.

Ahora	iba	a	decir	que	no.
—Bueno,	 si	 le	 parece	 necesario,	 puede	 echar	 un	vistazo,	 si	 quiere.	 Pero	no	me

revuelva	demasiado	los	cajones.
Trató	de	decirlo	con	coquetería,	pero	no	lo	consiguió.
Carl	se	adelantó	en	el	asiento.
—Pues	creo	que	es	lo	que	voy	a	hacer.	Pero	le	advierto	que	me	ha	autorizado	a

registrar	todas	las	habitaciones	y	todo	lo	que	se	me	pueda	ocurrir.	Ha	de	saber	que	eso
puede	llevar	bastante	tiempo.

La	mujer	sonrió.
—Entonces	tómese	el	café,	porque	va	a	necesitar	energía.	Como	comprenderá,	el

piso	no	es	pequeño.
Carl	tomó	un	buen	sorbo,	y	sabía	de	puta	pena,	así	que	apartó	la	taza.
—Voy	a	llamar	a	mi	jefe,	y	le	ruego	que	se	lo	confirme,	¿de	acuerdo?
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Ella	 asintió	 con	 la	 cabeza,	 se	 levantó	 y	 fue	 a	 la	 cocina.	 Sí,	 iba	 a	 tener	 que
reponerse,	después	de	todo.

Carl	estaba	seguro.	Había	algo	que	no	encajaba.
—Hola,	Lis	—se	presentó	cuando	por	fin	contestaron.	Haz	el	favor	de	decirle	a

Marcus…
Se	fijó	en	la	sombra	tras	de	sí	y	giró	de	golpe.
Justo	 a	 tiempo	de	ver	 que	 el	martillo	 que	 iba	 dirigido	 a	 su	 nuca	 iba	 a	 darle	 de

lleno.
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Capítulo	45

Noviembre	de	2010

PASÓ	toda	la	noche	y	la	mañana	agarrado	de	la	mano	de	su	amada.	La	estrechó,	besó
y	acarició	hasta	que	llegaron	los	de	la	funeraria.

Curt	 temblaba	 de	 emoción	 cuando	 le	 pidieron	 que	 entrara	 a	 la	 sala	 a	 verla
tumbada	en	el	féretro	forrado	de	seda	blanca	como	la	nieve,	con	las	manos	asiendo	el
ramo	de	novia.	Hacía	meses	que	 sabía	que	 llegaría	 aquel	día,	y	 aun	así	 se	 le	hacía
insoportable.	La	 luz	 de	 su	 vida,	madre	 de	 sus	 hijos.	Allí	 estaba.	 Fuera	 del	mundo,
lejos	de	él.

—Un	momento,	déjenme	estar	a	solas	con	ella	—solicitó,	y	siguió	con	la	vista	a
los	empleados	hasta	que	salieron	de	la	sala	y	cerraron	la	puerta.

Entonces	se	arrodilló	ante	ella,	acarició	su	cabello	por	última	vez.
—Cariño	mío	—intentaba	decir,	pero	la	voz	le	fallaba.	Se	secó	las	lágrimas,	pero

estas	tenían	vida	propia.	Se	aclaró	la	garganta,	pero	el	llanto	seguía	en	ella.
Luego	hizo	la	señal	de	la	cruz	ante	su	rostro	y	besó	con	suavidad	la	frente	helada.
En	el	bolso	que	había	en	el	suelo	junto	a	él	tenía	todo	lo	necesario.	Doce	ampollas

de	veinte	mililitros	de	Propofol,	de	 las	que	 tres	estaban	ya	en	 la	 jeringa.	Suficiente
anestésico	para	pacificar	a	cualquiera;	por	lo	que	sabía,	suficiente	para	matar	a	unas
cinco	 o	 seis	 personas.	 Y,	 si	 la	 situación	 lo	 exigía,	 tenía	 bastante	 Flumazenil	 para
contrarrestar	el	efecto	anestesiante	del	Propofol.	Estaba	bien	preparado.

Nos	veremos	por	la	noche,	querida,	pensó,	y	se	levantó.	Según	sus	planes,	iba	a
llevarse	a	unos	cuantos	por	delante	antes	de	morir.

Solo	esperaba	a	que	lo	avisaran.
¿Dónde	estaba	Carl	Mørck?

Encontró	a	su	informador	a	dos	bloques	del	piso	de	Nete,	en	Peblinge	Dossering.
Era	el	que	había	atacado	a	Hafez	el-Assad.

—Creía	que	iba	a	ir	a	pie	todo	el	camino,	así	que	me	lo	he	tomado	con	calma	y	le
he	pisado	 los	 talones	hasta	que	ha	 llegado	a	 la	Estación	Central	—dijo	el	 tipo	para
excusarse—.	 Por	 lo	 demás,	 es	 un	 buen	 sitio	 para	 empujar	 a	 alguien	 al	 pasar	 un
autobús,	 pero	 no	 me	 ha	 dado	 tiempo,	 porque	 se	 ha	 subido	 a	 un	 taxi.	 Así	 que	 he
parado	el	siguiente	taxi	y	lo	he	seguido	a	distancia,	pero	para	cuando	he	doblado	la
esquina	estaba	ya	entrando	en	el	inmueble.

Curt	 asintió	 en	 silencio.	Aquel	 idiota	 era	 incapaz	 de	 hacer	 su	 trabajo	 como	 era
debido.

—¿Hace	cuánto	que	ha	entrado?
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El	tipo	miró	el	reloj.
—Hace	hora	y	cuarto.
Curt	dirigió	una	mirada	lateral	hacia	el	piso.	Allí	había	vivido	ella	desde	que	lo

invitó	aquella	vez,	hacía	muchos	años,	y	era	comprensible.	Porque	el	sitio	escogido
por	 Nete	 Hermansen	 no	 estaba	 nada	 mal.	 Céntrico,	 con	 hermosas	 vistas	 y	 muy
animado.

—¿Has	traído	la	herramienta?	—preguntó.
—Sí,	 pero	 hace	 falta	 maña.	 Primero	 le	 abriré	 la	 puerta	 para	 que	 vea	 cómo

funciona.
Curt	hizo	un	gesto	afirmativo	y	 lo	siguió	hasta	 la	puerta	del	 inmueble.	Conocía

bien	aquel	tipo	de	cerradura.
—Esta	 cerradura	 tiene	 seis	 pasadores,	 y	 parece	 complicada,	 pero	 no	 lo	 es	 —

aclaró	el	hombre—.	Supongo	que	la	cerradura	del	piso	será	igual.	Cuando	pusieron	el
portero	automático	las	cambiarían	todas.

Sacó	 un	 pequeño	 estuche	 de	 cuero	 y	 miró	 alrededor.	 Aparte	 de	 una	 pareja	 de
jóvenes	enlazados	que	pasó	por	el	sendero,	no	había	nadie	cerca.

—Aquí	hay	que	meter	un	par	de	ganzúas	finas	—continuó,	y	las	metió—.	Fíjese
que	la	ganzúa	de	arriba	debe	estar	a	distancia	de	la	de	abajo.	No	la	apriete	hasta	que
meta	la	pistola-ganzúa,	¿vale?	Mire,	hay	que	meter	el	percutor	de	la	pistola	algo	más
abajo	de	 la	mitad	del	bombillo,	 justo	debajo	de	 los	pasadores.	De	hecho,	 los	puede
sentir	con	claridad.

Entonces	apretó,	giró	las	ganzúas	y	abrió	la	puerta	como	si	nada.
Hizo	un	gesto	con	la	cabeza	y	le	dio	a	Curt	la	herramienta.
—Y	se	colará	dentro.	¿Podrá	hacerlo,	o	quiere	que	lo	acompañe?
Curt	sacudió	la	cabeza.
—No,	gracias.	Puedes	irte.
En	adelante,	prefería	hacer	las	cosas	solo.

El	 descansillo	 estaba	 en	 calma.	 Algo	 de	 ruido	 de	 un	 televisor	 de	 la	 vecina	 de
Nete,	pero	por	lo	demás	nada	que	indicase	que	hubiera	gente	en	casa.

Curt	se	inclinó	hacia	la	puerta	de	Nete.	Había	esperado	oír	voces	dentro,	pero	no
oyó	nada.

Entonces	metió	la	mano	en	el	bolso,	sacó	dos	jeringas,	comprobó	que	las	agujas
estaban	bien	colocadas,	y	las	metió	en	el	bolsillo.

El	 primer	 intento	 con	 la	 pistola-ganzúa	 no	 tuvo	 éxito,	 pero	 luego	 recordó	 que
había	que	evitar	tocar	la	ganzúa	superior,	y	volvió	a	probar.

Al	 principio	 la	 cerradura	 parecía	 resistirse,	 pero	 tras	 un	 ligero	 forcejeo	 entró.
Empujó	hacia	abajo	con	el	codo	 la	manilla	de	 la	puerta,	asió	bien	 las	ganzúas,	y	 la
puerta	cedió.
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Lo	 recibió	 un	 extraño	 olor	 a	 cerrado.	 Como	 a	 libros	 viejos	 o	 a	 armarios	 que
llevaban	años	sin	abrirse.	Como	a	ropa	enmohecida	tratada	con	naftalina.	Como	las
tiendas	de	antigüedades	sin	clientes.

Ante	 él	 se	 extendía	 un	 largo	 pasillo	 con	 varias	 puertas.	Oscuro	 al	 fondo	 y	 con
sendas	 franjas	 de	 luz	 colándose	 bajo	 las	 puertas	 de	 enfrente.	 A	 juzgar	 por	 la	 luz
temblorosa,	 la	 puerta	 de	 la	 derecha	 debía	 de	 corresponder	 a	 la	 cocina,	 con	 tubos
fluorescentes,	y	era	igual	de	probable	que	la	luz	amarillenta	del	otro	lado	surgiera	de
una	 cantidad	 considerable	 de	 bombillas	 incandescentes,	 de	 las	 que	 ya	 estaban	 casi
prohibidas	en	la	Unión	Europea.

Dio	un	paso	pasillo	adentro,	dejó	el	bolso	en	el	suelo	y	asió	una	de	las	jeringas	del
bolsillo	de	la	chaqueta.

Si	estaban	los	dos	dentro,	primero	iría	a	por	Carl	Mørck.	Una	inyección	rápida	en
una	 de	 las	 venas	 del	 cuello	 y	 aflojaría	 enseguida.	 Si	 había	 lucha,	 tendría	 que
hincársela	en	el	corazón,	pero	no	quería	eso.	Cuando	se	busca	 información,	no	hay
que	 preguntar	 a	 los	muertos,	 y	 era	 justo	 eso,	 información,	 lo	 que	 venía	 buscando.
Información	descontrolada	que	pudiera	dañar	el	partido	Ideas	Claras	y,	en	definitiva,
el	 importante	 trabajo	 de	 La	 Lucha	 Secreta.	 Era	 ese	 tipo	 de	 información	 lo	 que
buscaba.

Nete	 había	 tramado	 algo	 para	 vengarse	 de	 él,	 de	 eso	 no	 cabía	 duda.	 Todo
encajaba.	Su	extraña	 invitación	de	muchos	años	antes,	y	ahora	 la	 relación	con	Carl
Mørck.	Curt	tenía	que	saber	si	en	aquel	piso	había	algo	que	pudiera	poner	en	peligro
la	 obra	 de	 su	 vida.	 Cuando	 hubiera	 despertado	 a	 las	 dos	 personas	 del	 piso,	 ya
hablarían.	Y	sobre	la	información	que	le	suministraran	podrían	trabajar	otros.

Entonces	 oyó	 pasos	 en	 la	 habitación	 que	 daba	 a	 los	Lagos.	 Pasos	 ligeros,	 algo
arrastrados.	No	eran	los	pasos	de	un	hombre	de	la	altura	y	corpulencia	de	Carl	Mørck.

Avanzó	un	paso	y	miró	más	allá	de	la	mujer	asustada.	No	parecía	haber	nadie	más
en	la	sala.

—Buenas	 tardes,	 Nete	 —dijo,	 mirándola	 a	 los	 ojos.	 Su	 mirada	 estaba	 más
apagada,	 sus	ojos	más	grises.	El	cuerpo	no	era	 tan	ágil,	ni	el	 rostro	 tan	perfilado	y
fino	como	antes.	La	edad	había	transformado	de	forma	visible	sus	proporciones.	Solía
ocurrir—.	 Perdona,	 pero	 la	 puerta	 estaba	 abierta,	 así	 que	 me	 he	 permitido	 entrar.
Supongo	 que	 no	 te	 importará.	 He	 tocado	 con	 los	 nudillos,	 pero	 no	 has	 debido	 de
oírlo.

Ella	sacudió	la	cabeza	despacio.
—Bueno,	 somos	 viejos	 amigos,	 ¿no?	Curt	Wad	 es	 siempre	 bien	 recibido	 en	 tu

casa,	¿verdad,	Nete?
Cuando	ella	lo	miró	perpleja,	él	sonrió	e	hizo	una	panorámica	lenta	de	la	estancia.

No,	allí	no	había	nada	extraño,	aparte	de	que	había	dos	tazas	en	la	mesa	y	de	que	Carl
Mørck	no	estaba	a	la	vista.	Se	fijó	en	las	tazas.	¡Vaya!	Una	estaba	casi	llena	de	café,
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la	otra	casi	vacía.
Curt	avanzó	un	par	de	pasos	hacia	la	mesa	para	tocar	la	taza	de	café	mientras	se

aseguraba	de	que	la	mujer	no	iba	a	escapar.	El	café	estaba	algo	tibio,	no	caliente.
—¿Dónde	está	Carl	Mørck?	—preguntó.
La	mujer	parecía	asustada.	Como	si	Mørck	estuviera	en	algún	rincón	espiándolos.

Miró	una	vez	más	alrededor.
—¿Dónde	está?	—repitió.
—Ha	salido	hace	un	rato.
—No,	 no	 ha	 salido,	 Nete.	 Lo	 habríamos	 visto	 salir	 del	 edificio.	 Vuelvo	 a

preguntar:	¿dónde	está?	Harías	bien	en	responder.
—Ha	bajado	por	la	escalera	trasera.	No	sé	por	qué.
Curt	 se	 quedó	 un	 rato	 quieto.	 ¿Se	 habría	 dado	 cuenta	 Carl	 Mørck	 de	 que	 lo

seguían?	¿Había	estado	siempre	un	paso	por	delante?
—Vamos	a	la	puerta	trasera	—ordenó,	e	hizo	señas	para	que	se	pusiera	delante.
Ella	se	llevó	la	mano	al	pecho,	pasó	vacilante	junto	a	él	y	siguió	hacia	la	cocina.
—Por	ahí	—dijo,	señalando	con	evidente	inquietud	la	puerta	de	las	escaleras	en

un	rincón.	Curt	entendía	bien	por	qué	no	quería	seguir.
—Dices	 que	 se	 ha	 ido	 por	 ahí.	 Así	 que	 se	 ha	 tomado	 el	 trabajo	 de	 retirar	 las

botellas,	el	cesto	de	la	verdura	y	las	bolsas	de	basura,	y	después	tú	te	has	tomado	el
trabajo	de	volver	a	ponerlo	todo	en	su	sitio.	Lo	siento	mucho,	pero	no	me	lo	creo	ni
por	un	segundo.

La	agarró	por	los	hombros	y	la	giró	hacia	sí	de	golpe.	Sus	ojos	miraban	al	suelo,	y
Curt	lo	comprendía.	Aquella	mujer	simple	era	una	mentirosa.	Siempre	lo	había	sido.

—¿Dónde	 está	 Carl	 Mørck?	 —repitió,	 agarró	 una	 jeringa	 del	 bolsillo	 de	 la
chaqueta,	quitó	la	funda	de	la	aguja	y	se	la	colocó	en	el	cuello.

—Se	ha	ido	por	la	escalera	trasera	—repitió	ella	con	un	susurro.
Entonces	Curt	le	clavó	la	aguja	en	el	cuello	y	apretó	el	émbolo	hasta	la	mitad.
La	mujer	empezó	a	tambalearse.	Después	se	cayó	como	un	trapo.
—Bueno,	ya	te	tengo	como	quería.	Si	tienes	algo	que	decir,	tranquila,	que	no	se	lo

diré	a	nadie.	¿Has	entendido,	Nete	Hermansen?
La	 dejó	 y	 volvió	 a	 salir	 al	 pasillo;	 estuvo	 un	 rato	 quieto,	 escuchando,	 a	 ver	 si

percibía	 la	 menor	 señal	 de	 algo	 inusual.	 Una	 respiración,	 un	 crujido,	 un	 tenue
movimiento;	 pero	 no	 oyó	 nada.	 Luego	 volvió	 a	 entrar	 en	 la	 sala.	 Eran	 dos
habitaciones	unidas,	 era	evidente	en	el	 estucado	del	 techo.	En	otros	 tiempos	habría
habido	otra	puerta	que	daba	al	pasillo	en	el	rincón	de	la	parte	trasera	de	la	sala,	pero
había	desaparecido.

Era	una	casa	normal	para	una	mujer	de	edad.	No	es	que	no	fuera	moderna,	pero
tampoco	lo	contrario.	Un	reloj	de	péndulo	junto	a	una	radio	con	reproductor	de	CD.
Algo	de	música	clásica,	pero	también	algunos	discos	de	moda.	Que	no	eran	del	gusto
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de	Curt.
Luego	observó	un	rato	las	tazas	de	la	mesa	baja.	Tocó	la	taza	de	café,	se	sentó.	Y

mientras	se	preguntaba	qué	podía	haber	sido	de	Carl	Mørck	y	qué	podían	hacer	para
volver	a	encontrarlo,	tomó	la	taza	de	café	y	bebió	un	sorbo.	Sabía	bastante	amargo,	y
lo	apartó	con	una	mueca	de	asco.

Buscó	el	móvil	seguro	en	el	bolsillo	del	pantalón.	Tal	vez	debiera	enviar	a	uno	de
sus	 hombres	 a	 Jefatura	 para	 saber	 si	 Carl	Mørck	 de	 algún	modo	misterioso	 había
vuelto	allí.	Miró	el	reloj.	O	quizá	debiera	enviar	a	alguien	a	casa	de	Carl.	Se	estaba
haciendo	tarde.

Curt	 dejó	 caer	 la	 cabeza	 un	momento,	 de	 pronto	 se	 sintió	 cansado.	Al	 fin	 y	 al
cabo,	los	años	no	perdonan.	Entonces	su	mirada	topó	con	una	mancha	minúscula	en
medio	de	un	motivo	rojo	y	amarillo,	a	todas	luces	bastante	fresca.	Qué	raro,	pensó,	y
la	tocó	con	el	dedo	índice	para	ver	si	estaba	seca.

No	lo	estaba.
Observó	la	yema	del	dedo	y	trató	de	comprender.
¿Por	 qué	 había	 sangre	 fresca	 en	 la	 alfombra	 de	 la	 sala	 de	Nete?	 ¿Qué	 diablos

había	ocurrido?	¿Seguía	Carl	Mørck	estando	en	el	piso?
Se	enderezó	con	un	sobresalto,	fue	a	la	cocina	y	miró	a	Nete,	tumbada	en	el	suelo.

Luego	sintió	sequedad	en	la	boca	y	un	malestar	repentino	que	hizo	que	se	frotara	la
cara	 y	 bebiera	 agua	 directamente	 del	 grifo.	 Se	 refrescó	 la	 frente	 y	 se	 apoyó	 en	 el
borde	de	la	mesa	de	la	cocina.	La	verdad	era	que	los	últimos	días	habían	sido	bastante
espantosos.

Curt	se	repuso	un	poco	y	buscó	la	segunda	jeringa	con	Propofol,	que	inspeccionó
y	 volvió	 a	 meter	 en	 el	 bolsillo.	 Ahora	 podría	 quitarle	 la	 funda	 y	 clavársela	 a	 un
atacante	potencial	en	un	segundo,	si	fuera	necesario.

Salió	con	cuidado	al	pasillo	y	avanzó	a	paso	lento.	Abrió	con	suavidad	la	primera
puerta	y	se	encontró	con	una	cama	deshecha	y	montones	de	zapatos	y	pantis	usados.

Luego	salió	al	pasillo	y	se	dirigió	a	la	siguiente	puerta,	que	abrió	con	sigilo.	Salió
a	su	encuentro	un	festival	de	restos	de	una	vida	anterior.	Un	auténtico	trastero	lleno
de	bolsos,	abrigos	y	todo	cuanto	se	pudo	desear	en	otra	época,	colocado	en	perchas	y
estanterías.

Aquí	 no	 hay	 nada,	 pensó,	 y	 cerró	 la	 puerta	 tras	 de	 sí.	Volvió	 a	 percibir	 el	 olor
dulzón	que	había	notado	al	entrar	en	el	piso,	ahora	más	intenso.	Bastante	más	intenso.

Se	quedó	un	rato	olfateando,	y	le	pareció	que	el	olor	procedía	de	la	estantería	de
la	esquina	del	pasillo.	Era	extraño,	porque	la	estantería	estaba	casi	vacía,	aparte	de	un
par	de	viejos	ejemplares	de	Reader’s	Digest	y	unas	pocas	revistas.	Así	que	el	tufo	no
podía	venir	de	allí.

Curt	 se	acercó	a	 la	estantería	e	 inhaló	con	 fuerza.	No	era	un	 tufo	acusado,	 sino
más	 bien	 algo	 que	 flotaba	 en	 el	 aire,	 como	 un	 resto	 del	 pescado	 o	 de	 curry	 de	 la
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víspera.
Sería	un	ratón	que	se	había	escondido	tras	la	estantería	para	morir.	¿Qué,	si	no?
Cuando	iba	a	volverse	para	inspeccionar	más	en	detalle	la	sala,	su	pie	tropezó	con

algo	que	casi	lo	hizo	perder	el	equilibrio.
Bajó	la	vista.	Había	un	pliegue	en	la	alfombra	de	fibra	de	coco,	y	el	ángulo	del

pliegue	era	extraño.	Casi	como	si	hubieran	empujado	una	y	otra	vez	una	puerta	contra
ella.	 Y	 en	 medio	 de	 la	 alfombra	 había	 sangre.	 No	 marrón,	 como	 la	 sangre	 vieja,
coagulada.	No,	rojo	oscuro	y	fresca.

Se	volvió	hacia	la	estantería	y	observó	una	vez	más	el	pliegue	de	la	alfombra.
Luego	metió	la	mano	tras	la	parte	trasera	derecha	de	la	estantería	y	tiró	hacia	sí.
No	pesaba	nada,	así	que	siguió	tirando	y	se	encontró	de	pronto	frente	a	la	puerta

que	había	ocultado.	Una	puerta	de	relleno	con	pestillo.	Justo	detrás.
Su	corazón	empezó	a	latir	más	deprisa.	Era	extraño,	pero	se	sentía	casi	eufórico.

Como	si	aquella	puerta	representara	todo	el	misterio	y	secretismo	de	los	que	se	había
rodeado	toda	su	vida.	Los	secretos	sobre	todos	los	niños	que	nunca	llegaron	a	nacer,
todos	aquellos	destinos	desperdiciados.	Sobre	actos	de	 los	que	estaba	orgulloso.	Sí,
podía	parecer	extraño,	pero	así	era.	Allí,	frente	a	aquella	puerta	oculta,	se	encontraba
a	gusto,	aunque	sentía	la	boca	reseca,	y	el	entorno	se	deformaba	y	caía	con	pesadez
sobre	sus	hombros.

Se	sacudió	de	encima	la	sensación,	achacándola	al	cansancio,	y	tiró	del	pestillo.
Tanto	 este	 como	 la	 manilla	 cedieron	 con	 facilidad,	 y	 la	 puerta	 soltó	 su	 presa	 del
marco	 con	 un	 ruido	 de	 succión,	 y	 el	 hedor	 se	 hizo	 más	 penetrante	 y	 fuerte.
Inspeccionó	 con	 la	mirada	 la	 abertura	 de	 la	 puerta,	 que	 estaba	 forrada	 con	 sólidos
cubrejuntas	 de	 goma.	Luego	 empujó	 un	 poco	 la	 puerta,	 que	 parecía	 pesada.	Desde
luego,	no	era	una	puerta	normal,	y	tampoco	había	estado	sin	usar	muchos	años.

Curt	se	puso	alerta	y	sacó	la	jeringa.
—Carl	Mørck	—dijo	con	voz	queda,	sin	esperar	respuesta.
Luego	abrió	la	puerta	de	par	en	par,	y	lo	que	vio	casi	lo	tumbó.
El	hedor	procedía	de	allí,	y	la	razón	era	evidente.
Dejó	 vagar	 la	 mirada	 por	 el	 extraño	 espectáculo.	 Por	 el	 cuerpo	 inerte	 de	 Carl

Mørck	en	el	 suelo,	y	más	allá	por	 las	grises	calaveras	de	pelo	ajado	y	polvoriento,
labios	retraídos	y	dientes	negros.	Cuerpos	muertos	secos,	de	olor	repulsivo,	vestidos
de	 gala	 con	 expresión	 helada,	 esperando	 su	 última	 cena.	 Nunca	 había	 visto	 nada
parecido.	 Cuencas	 de	 ojo	 vacías	 mirando	 embobadas	 a	 las	 copas	 de	 cristal	 y	 la
cubertería	de	plata.	Piel	transparente	cubriendo	los	huesos	protuberantes	y	los	recios
tendones.	 En	 el	 borde	 de	 la	mesa,	 dedos	 encorvados	 de	 uñas	marrones	 que	 jamás
volverían	a	agarrar	nada.

Tragó	saliva	y	se	adentró	en	la	estancia,	donde	el	olor	era	penetrante,	aunque	sin
llegar	 a	 oler	 a	 podrido.	 Entonces	 reconoció	 el	 olor.	 Era	 como	 cuando	 abrías	 una
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vitrina	con	aves	disecadas.	Muerte	y	eternidad	a	la	vez.
Cinco	momias	y	dos	asientos	vacíos.	Curt	miró	el	sobre	vacío	frente	a	la	silla	más

cercana.	 En	 la	 tarjeta	 que	 había	 tras	 el	 plato	 ponía	 «Nete	 Hermansen»	 escrito	 en
caligrafía.	Así	que	no	era	difícil	de	 imaginar	para	quién	sería	el	otro	asiento	vacío.
Seguro	que	en	la	tarjeta	ponía	«Curt	Wad».

Menuda	diablesa	estaba	hecha	aquella	Nete	Hermansen.
Se	agachó	y	examinó	al	policía	del	suelo.	El	pelo	de	la	coronilla	y	la	sien	lo	tenía

pegajoso	de	sangre,	pero	seguía	goteando	un	poco	al	suelo,	así	que	 tal	vez	siguiera
vivo.	Le	palpó	 la	yugular	y	asintió	 satisfecho.	En	parte	porque	Nete	 le	había	atado
brazos	 y	 piernas	 con	 una	 sólida	 cinta	 adhesiva,	 y	 en	 parte	 porque	 tenía	 el	 pulso
normal.	Regular	y	constante.	Tampoco	había	perdido	tanta	sangre.	Un	mal	golpe,	sí,
pero	sin	más	consecuencia	que	una	ligera	conmoción	cerebral.

Curt	 volvió	 a	 mirar	 al	 asiento	 vacío	 pensado	 para	 él.	 Qué	 suerte,	 no	 haber
aceptado	 la	 invitación	 aquella	 vez,	 hacía	 muchos	 años.	 Trató	 de	 calcular	 con	más
exactitud	cuánto	tiempo	hacía	de	aquello,	no	era	fácil.	Pero	haría	por	lo	menos	veinte
años.	Así	que	no	era	de	extrañar	que	los	invitados	a	la	cena	tuvieran	un	aspecto	algo
cansado.

Rio	para	sí	mientras	caminaba	por	el	pasillo,	entraba	a	la	cocina	y	agarraba	a	su
anfitriona	desvanecida.

—Arriiiba,	pequeña	Nete.	Ahora	empieza	la	fiesta.
La	arrastró	hasta	la	estancia	sellada	y	la	colocó	en	la	silla	de	la	cabecera,	donde

estaba	su	sitio.
Entonces	sintió	malestar	otra	vez	y	estuvo	un	rato	jadeando	en	busca	de	aire	antes

de	 enderezarse	 e	 ir	 en	 busca	 del	 bolso,	 que	 estaba	 junto	 a	 la	 puerta	 de	 entrada;
después	volvió	a	 la	habitación	hermética	y	cerró	 la	puerta.	Con	 la	despreocupación
habitual	de	un	médico	arrojó	el	bolso	sobre	la	mesa	y	sacó	de	él	una	jeringa	sin	usar	y
una	ampolla	en	la	que	ponía	«Flumazenil».	Un	pequeño	pinchazo,	y	Nete	volvería	a
la	realidad.

La	mujer	 tembló	un	poco	cuando	Wad	apretó	el	émbolo	hasta	el	fondo,	y	 luego
abrió	los	ojos	despacio,	como	si	se	diera	cuenta	de	que	la	realidad	iba	a	superarla.

Curt	le	sonrió	y	le	dio	una	palmada	en	la	mejilla.	Dentro	de	un	momento	podría
hablar	con	ella.

—Y	 ahora	 ¿qué	 hacemos	 con	 Carl	 Mørck?	—murmuró	 para	 sí,	 girando	 en	 el
recinto—.	Ah,	aquí	tenemos	una	silla	de	sobra.

Saludó	 educadamente	 con	 la	 cabeza	 a	 los	 tiesos	 y	 tétricos	 invitados	 mientras
acercaba	del	rincón	una	silla	con	manchas	oscuras	en	el	asiento.

—Pues	 sí,	 distinguidas	 señoras	 y	 señores.	 Tenemos	 otro	 invitado,	 denle	 la
bienvenida	—anunció,	levantando	la	silla	contigua	a	la	de	Nete,	en	la	cabecera.

Después	 se	 agachó	 y	 agarró	 al	 corpulento	 subcomisario	 que	 le	 había	 causado
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tantos	problemas.	Tiró	un	poco	de	su	cuerpo	flácido	y	lo	colocó	a	duras	penas	en	su
sitio.

—Disculpe	—dijo,	 poniéndole	 el	 brazo	 sobre	 la	mesa	mientras	 saludaba	 con	 la
cabeza	a	lo	que	había	sido	un	hombre.	Luego	añadió—:	nuestro	invitado	necesita	que
lo	refresquen.

Entonces	 levantó	 la	 jarra	 sobre	 la	 cabeza	 de	Carl,	 quitó	 el	 tapón	 y	 dejó	 correr
aquella	 agua	 de	 veinte	 años	 por	 la	 coronilla	 sanguinolenta,	 dibujando	 deltas
multicolores	en	su	rostro	inanimado,	blanco	como	la	muerte.
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Capítulo	46

Noviembre	de	2010

CARL	despertó	a	los	pocos	segundos,	pero	en	varias	fases.	Primero	por	el	agua	en	la
cara,	después	por	los	dolores,	que	no	solo	se	extendían	por	el	cuero	cabelludo,	sino
también	por	el	codo	y	antebrazo	con	los	que	había	amortiguado	el	golpe.	Dejó	caer	la
cabeza	hacia	delante,	todavía	con	los	ojos	cerrados,	y	cuando	volvió	a	despertarse,	al
abrirlos	sintió	en	el	cuerpo	una	desazón	como	nunca	había	sentido.	Sequedad	en	 la
boca,	imágenes	incontroladas	tras	sus	párpados	cerrados,	donde	se	turnaban	destellos
y	 ondas	 de	 colores.	 En	 pocas	 palabras,	 se	 sentía	 de	 puta	 pena.	 Náusea	 y	 mil
impresiones	que	le	decían	que	si	abría	los	ojos	la	cosa	no	iba	a	mejorar.

Entonces	oyó	la	voz.
—Vamos,	Mørck,	no	puede	ser	tan	difícil.
Una	 voz	 que	 de	 ninguna	 manera	 se	 correspondía	 al	 lugar	 donde	 creía	 que	 se

encontraba.
Abrió	despacio	los	ojos	y	distinguió	vagamente	una	silueta	que	se	iba	formando,

hasta	 que	 de	 pronto	 se	 encontró	mirando	 a	 un	 cuerpo	 humano	momificado	 con	 la
mandíbula	colgando	como	en	un	grito	sin	materializar.

Entonces	despertó	del	 todo	y	emitió	un	grito	sofocado,	mientras	su	visión	doble
pasaba	de	un	cadáver	reseco	a	otro.

—Sí,	hombre,	estás	bien	acompañado,	Carl	Mørck	—dijo	una	voz	encima	de	él.
Carl	 trató	 de	 controlar	 los	músculos	 de	 la	 nuca,	 pero	 era	 difícil.	 ¿Qué	 cojones

pasaba	allí?	Dentaduras	desnudas	y	carne	marrón	por	todas	partes.	¿Dónde	estaba?
—Deja	que	te	ayude	—dijo	la	voz,	y	sintió	una	mano	que	le	tiraba	del	pelo	de	la

nuca	y	le	echaba	la	cabeza	hacia	atrás,	de	forma	que	todos	los	nervios	de	la	zona	de	la
nuca	pidieron	auxilio	a	gritos.

El	vejestorio	que	tenía	enfrente	no	se	diferenciaba	gran	cosa	de	los	cadáveres	en
torno	a	la	mesa.	Su	piel,	arrugada	y	reseca.	El	color	de	su	rostro	había	desaparecido,	y
en	torno	a	sus	iris,	antes	tan	bien	delineados,	se	dibujaba	una	corona	funeraria.	Solo
habían	 transcurrido	 veinticuatro	 horas,	 pero	 en	 Curt	 Wad	 se	 había	 producido	 un
cambio	radical.

Carl	quería	decirle	algo.	Preguntarle	a	ver	qué	carajo	hacía	allí,	y	a	ver	si	Wad	y
Nete	estaban	confabulados,	pero	no	era	capaz.

Ni	falta	que	hacía.	La	mera	presencia	de	Curt	Wad	era	suficiente	respuesta.
—Sí,	hombre,	bienvenido	a	la	fiesta	—dijo	el	anciano	soltando	la	presa	del	pelo,

con	lo	que	la	cabeza	de	Carl	basculó	a	un	lado—.	Bien,	Carl.	Ya	ves	que	tienes	a	la
anfitriona	sentada	a	la	mesa,	y	todavía	respira,	así	que	miel	sobre	hojuelas.

Carl	miró	el	rostro	de	Nete	Hermansen.	Era	como	si	todo	le	colgara.	Los	labios,
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los	pliegues	bajo	los	ojos,	la	mandíbula.	Todo	parecía	paralizado.
Su	mirada	se	deslizó	por	el	cuerpo	de	ella.	Al	igual	que	el	suyo,	estaba	atado	con

cinta	adhesiva	en	pies	y	muslos,	con	la	cintura	sujeta	al	respaldo	de	la	silla.
—No	estás	cómoda,	Nete	—comentó	Curt	mientras	sacaba	la	cinta	adhesiva.	Tras

unos	movimientos	rápidos	y	chirriantes,	ató	sus	brazos	a	los	brazos	de	la	silla.	Menos
mal	que	te	has	guardado	la	mejor	silla	para	ti.

Echó	a	reír	y	se	dejó	caer	pesadamente	sobre	la	única	silla	que	estaba	libre.
—Señoras	 y	 señores,	 quiero	 dar	 a	 todos	 la	 bienvenida.	 La	 cena	 está	 servida.

¡Buen	provecho!
Alzó	su	copa	vacía	y	saludó	con	la	cabeza	a	los	reunidos.
—¿No	 vas	 a	 presentarme	 a	 tus	 invitados,	 Nete?	—preguntó,	 señalando	 con	 un

gesto	al	cadáver	de	mejillas	hundidas	y	mirada	fija,	vestido	con	una	chaqueta	de	lana
polvorienta	 y	 comida	 por	 la	 polilla,	 al	 otro	 extremo	 de	 la	mesa.	Después	 observó,
alzando	la	copa	hacia	la	momia—:	Sí,	a	Philip	ya	lo	conozco.	Salud,	amigo.	Siempre
un	Nørvig	 al	 otro	 lado	 de	 la	mesa	 en	 las	 negociaciones,	 y	 todo	 va	 como	 la	 seda,
¿verdad	que	sí?

Soltó	una	carcajada	demente.	Aquello	era	nauseabundo.
Curt	Wad	dirigió	la	mirada	hacia	la	vecina	de	mesa	de	Carl.
—Nete,	¿te	encuentras	mal?	A	lo	mejor	tengo	que	darte	más	Flumazenil,	pareces

algo	floja.	Ya	te	he	visto	en	mejor	forma.
Nete	susurró	algo	que	Carl	no	estuvo	seguro	de	entender.	«No	creo»,	o	algo	así.
El	anciano	no	lo	oyó,	pero	su	expresión	facial	cambió.
—Bueno,	 se	acabó	 la	 fiesta.	Veo	que	 tenías	planes	para	 todos	nosotros,	Nete,	y

por	 eso	 estoy	 muy	 contento	 de	 poder	 participar	 hoy	 en	 ellos	 bajo	 mis	 propias
premisas.	 Lo	 que	 va	 a	 pasar	 ahora	 es	 que	 vais	 a	 comunicarme	 en	 pocas	 palabras
cuánto	 habéis	 contado	 a	 extraños	 sobre	 mis	 actividades,	 para	 que	 me	 haga	 una
composición	de	lugar	sobre	el	alcance	de	los	daños	y	mi	gente	pueda	restablecer	 la
calma	y	la	confianza	en	nuestro	quehacer.

Carl	le	dirigió	una	mirada	nebulosa,	tratando	de	recuperar	el	uso	de	sus	sentidos.
Intentó	respirar	de	diversas	maneras,	pero	no	pareció	funcionar	hasta	que	empezó	a
absorber	 aire	 por	 las	 comisuras.	 Fue	 como	 si	 ganara	 el	 control	 sobre	 aquella	 cosa
extraña	que	le	estaba	sucediendo	al	cuerpo.	Empezó	a	poder	tragar	saliva,	la	rigidez
de	cuello	y	garganta	desapareció.	Podía	respirar	más	hondo.

—Que	te	den	—susurró.
Curt	Wad	lo	oyó,	pero	se	limitó	a	sonreír.
—Vaya,	si	sabes	hablar,	Carl	Mørck,	qué	extraordinaria	novedad.	Hay	tiempo	de

sobra,	pero	vamos	a	empezar	contigo.
Bajó	la	vista	a	su	bolso	encima	de	la	mesa.
—No	voy	a	ocultaros	que	esta	noche	va	a	ser	la	última	para	vosotros.	Eso	sí,	os
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prometo	que,	si	colaboráis	conmigo,	haré	que	vuestra	muerte	sea	rápida	y	sin	dolor.
Si	no…

Metió	la	mano	en	el	bolso	y	sacó	un	bisturí.
—Creo	que	no	hace	falta	que	diga	más.	Esta	herramienta	no	me	es	desconocida.
Nete	intentó	decir	algo	otra	vez,	pero	parecía	seguir	paralizada	y	distante.
Carl	miró	el	bisturí	y	trató	de	concentrarse.	Tiró	de	la	cinta	adhesiva	que	rodeaba

sus	muñecas	sin	fuerza	ni	resultado	alguno.	Se	removió	un	poco	en	su	asiento,	pero
su	cuerpo	apenas	reaccionó.	Aquello	era	para	echarse	a	reír	y	a	llorar	a	la	vez.

¿Qué	carajo	me	ocurre?,	pensó.	¿Era	así	como	se	sentía	una	conmoción	cerebral?
¿Sería	posible?

Miró	a	Curt	Wad.	¿Era	sudor	lo	que	goteaba	de	su	nariz?	¿Era	el	cansancio	lo	que
hacía	que	sus	manos	temblasen?

—¿Cómo	es	que	os	habéis	puesto	en	contacto?	¿Te	has	dirigido	 tú	a	 la	Policía,
Nete?

Wad	se	secó	la	frente	y	rio.
—No,	no	lo	creo.	También	tú	tienes	cosas	que	ocultar,	¿verdad?
Señaló	los	cadáveres	que	lo	rodeaban.
—¿Y	quiénes	 son	 estos	 desgraciados	 con	 quienes	 habías	 pensado	que	muriera?

Ese	de	ahí,	por	ejemplo:	¿quién	es	ese	andrajoso	deforme?
Señaló	 el	 cadáver	que	 tenía	 enfrente.	Al	 igual	 que	 los	demás,	 estaba	 atado	 a	 la

silla,	 pero	 no	 estaba	 erguido.	 El	 cuerpo	 era	 informe,	 y,	 pese	 a	 haberse	 resecado,
seguía	teniendo	aspecto	corpulento.

Curt	 Wad	 sonrió,	 pero	 de	 pronto	 se	 llevó	 la	 mano	 a	 la	 garganta,	 como	 si	 le
quemara	o	no	pudiera	respirar.	Carl	también	lo	haría	si	pudiera.

Wad	se	aclaró	la	garganta	un	par	de	veces	y	volvió	a	secarse	la	frente.
—Cuéntame	 qué	 papeles	 han	 llegado	 a	 tus	manos,	 Carl.	 ¿Sacasteis	 algo	 de	mi

archivo?
Dirigió	el	bisturí	hacia	la	mesa	e	hizo	un	corte	en	el	mantel.	No	había	duda	de	lo

afilado	que	estaba.
Carl	cerró	los	ojos.	No	tenía	ni	puta	gana	de	morir,	y	menos	de	aquella	manera.

Pero	 si	 tenía	 que	 morir,	 iba	 a	 ser	 con	 estilo,	 qué	 cojones.	 Aquel	 cabrón	 no	 iba	 a
sacarle	más	que	lo	que	quisiera	él	contarle.

—Vale,	 no	 dices	 nada.	 Cuando	 haya	 terminado	 con	 vosotros,	 llamaré	 a	 mis
contactos	para	que	vengan	a	retirar	vuestros	cadáveres,	aunque…

Miró	 la	 estancia	 y	 aspiró	 hondo	 un	 par	 de	 veces.	 Se	 sentía	muy	mal.	 Así	 que
desabrochó	el	botón	superior	de	la	camisa.

—Aunque	es	una	pena	echar	a	perder	la	buena	compañía	—terminó.
Carl	no	escuchaba.	En	aquel	momento	se	concentraba	de	nuevo	en	su	respiración.

Aspirar	por	 las	 comisuras,	 respirar	por	 la	nariz.	Así	no	giraba	 tanto	 la	 sala.	Seguía
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sintiéndose	extraño,	por	definirlo	de	algún	modo.
Entonces	la	mujer	a	su	lado	se	movió.
—¡Ja,	así	que	has	tomado	café!	—dijo	con	voz	ronca	apenas	audible,	observando

con	frialdad	a	Curt	Wad.
El	anciano	se	puso	rígido,	tomó	un	vaso	de	agua	y	luego	aspiró	más	hondo	un	par

de	 veces.	En	 aquel	momento	 parecía	 aturdido,	 y	Carl	 sabía	 con	 exactitud	 cómo	 se
sentía.

Nete	emitió	unos	sonidos	que	pudieran	parecer	risas.
—Así	que	todavía	funciona.	No	estaba	segura.
El	anciano	hundió	la	cabeza	y	le	dirigió	una	mirada	fría	que	expresaba	cualquier

cosa	menos	temor.
—¿Qué	tenía	el	café?	—preguntó.
Ella	rio	ante	la	pregunta.
—Suéltame	y	te	lo	diré.	Pero	no	estoy	segura	de	que	eso	vaya	a	ayudarte.
Curt	Wad	metió	 la	mano	 en	 el	 bolsillo,	 sacó	 un	móvil	 y	 tecleó	 un	 número	 sin

dejar	de	mirar	a	Nete.
—Di	lo	que	había	en	el	café.	Ahora	mismo,	si	no	te	rajo,	¿entendido?	Dentro	de

poco	estará	aquí	uno	de	mis	hombres	y	podrá	darme	el	antídoto.	Dilo	y	te	soltaré.	Ya
no	tendremos	ninguna	cuenta	pendiente.

Estuvo	 un	 momento	 sin	 que	 respondieran.	 Luego	 plegó	 el	 móvil	 y	 volvió	 a
marcar.	Y	cuando	tampoco	obtuvo	respuesta	se	puso	febril	y	tecleó	otro	número.	Sin
ningún	resultado.

Carl	 sintió	un	calambre	en	el	diafragma,	y	 tomó	aire	 tan	hondo	como	pudo.	Le
hizo	 un	 daño	 de	 mil	 pares,	 pero	 cuando	 expulsó	 el	 aire	 las	 contracciones	 en	 los
músculos	del	cuello	y	de	la	lengua	remitieron.	Se	sintió	mejor.

—Si	 llamas	 a	 tus	 sicarios	—gimió—,	 me	 temo	 que	 no	 va	 a	 servirte	 de	 nada,
porque	no	vas	a	encontrar	a	nadie,	payaso.

Carl	 lo	 miró	 a	 la	 cara.	 Era	 evidente	 que	 Wad	 no	 comprendía	 de	 qué	 estaba
hablando.

Entonces	Carl	sonrió,	fue	imposible	evitarlo.
—Todos	están	detenidos.	Encontramos	la	lista	de	miembros	de	La	Lucha	Secreta

en	el	cuarto	oculto	de	tu	anexo.
En	 aquel	 segundo	 una	 sombra	 atravesó	 el	 rostro	 de	Wad	 y	 todo	 su	 ser.	 Tragó

saliva	 un	 par	 de	 veces,	 su	 mirada	 vagó	 por	 la	 estancia	 mientras	 su	 rostro	 iba
perdiendo	su	brillo	arrogante.	Tosió	y	luego	contempló	a	Carl	con	odio	ardiente	en	la
mirada.

—Me	temo	que	debo	eliminar	a	uno	de	tus	invitados,	Nete	—dijo	entre	dientes—.
Y	cuando	haya	terminado	vas	a	decirme	con	qué	me	has	envenenado,	¿entendido?

Enderezó	su	largo	cuerpo	huesudo	y	empujó	la	silla	hacia	atrás.	Asía	el	bisturí	en
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la	mano,	y	sus	nudillos	estaban	blancos.	Carl	dejó	caer	la	mirada.	Aquel	hijoputa	no
iba	a	tener	la	satisfacción	de	mirarlo	a	los	ojos	cuando	hincara	el	estilete.

—Deja	de	llamarme	Nete	—dijo	la	mujer	a	su	lado	con	voz	ronca—.	Me	niego	a
tener	esa	camaradería	contigo,	Curt	Wad.	No	me	conoces	para	nada.

Tenía	dificultades	para	respirar,	pero	la	voz	sonó	clara.
—Antes	 de	 que	 te	 levantes,	 creo	 que	 deberías	 presentarte	 a	 tu	 vecina	 de	mesa

como	es	debido.	Sí,	creo	que	deberías	hacerlo.
El	anciano	la	miró	con	ojos	sombríos,	y	luego	giró	la	cabeza	hacia	la	tarjeta	de	su

vecina	de	mesa.	Sacudió	la	cabeza.
—«Gitte	Charles»,	pone.	No	la	conozco.
—Vaya.	 Entonces,	 creo	 que	 debes	 mirar	 con	 más	 atención.	 Mírala	 bien,

cabronazo.
Carl	levantó	la	cabeza	y	vio	a	Wad	volverse	hacia	su	vecina	de	mesa	en	cámara

lenta.	Luego	se	 inclinó	un	poco	hacia	delante	para	poder	ver	 su	 rostro.	Con	manos
encorvadas	agarró	la	cabeza	de	la	momia	y	la	acercó	hacia	sí	con	un	crujido.

Luego	la	soltó.
Giró	 despacio	 la	 cabeza	 hacia	 ellos	 con	 los	 labios	 entreabiertos	 y	 la	 mirada

desenfocada.
—Pero	si	es	Nete	—balbuceó,	llevándose	la	mano	al	pecho.
Después	perdió	el	control	de	sus	músculos	faciales.	La	expresión	de	su	rostro	se

transformó,	fue	como	si	se	deformara.	Luego	cayeron	los	hombros,	y	el	último	resto
de	grandeza	del	hombre	se	desmoronó.

Dejó	 caer	 la	 cabeza	 hacia	 atrás	 y	 jadeó	 en	 busca	 de	 aire.	 Después	 cayó	 hacia
delante.

Estuvieron	 callados,	 viendo	 cómo	 iban	 remitiendo	 las	 convulsiones.	 Aún
respiraba,	pero	no	iba	a	durar	mucho.

—Soy	Gitte	 Charles	—dijo	 la	mujer,	 girando	 su	 rostro	 hacia	 Carl—.	 La	 única
persona	de	esta	mesa	que	he	matado	es	Nete.	Era	o	ella	o	yo,	y	no	ha	sido	asesinato.
Un	simple	golpe	con	el	martillo	con	el	que	pensaba	matarme.

Carl	 asintió.	Así	que	nunca	había	hablado	con	Nete.	Aquello	explicaba	muchas
cosas.

Estuvieron	un	rato	sentados	en	silencio,	siguiendo	la	mirada	desorientada	de	Curt
Wad	y	la	lucha	de	su	pecho	por	aspirar	aire.

—Creo	que	conozco	a	 todos	 los	 sentados	a	esta	mesa	—indicó	Carl—.	Pero	¿a
cuántos	de	ellos	conocías	tú?

—Aparte	de	Nete,	solo	conocía	a	Rita.
Señaló	con	la	cabeza	el	cadáver	sentado	junto	a	Carl.
—Fue	la	primera	vez	que	vinisteis	a	preguntar	cuando	comprendí	la	relación	entre

los	nombres	de	las	tarjetas	y	las	personas	reales	que	se	le	habían	cruzado	a	Nete	en	el
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camino.	Yo	solo	era	una	de	ellas.
—Si	salimos	de	aquí,	tendré	que	detenerte.	Has	querido	matarme	con	el	martillo,

y	me	temo	que	eso	no	es	todo	—observó	Carl—.	No	sé	qué	había	en	ese	café,	pero
igual	consigues	quitarme	de	en	medio.

Señaló	 con	 la	 cabeza	 hacia	 los	 ojos	 ligeramente	 pestañeantes	 de	 Curt	Wad.	 El
cóctel	de	veneno,	edad	y	susto	pronto	haría	efecto.

No	le	queda	mucho,	y	me	importa	un	rábano,	pensó.	La	vida	de	Curt	Wad	por	la
de	Assad,	así	tendría	que	ser.

La	mujer	a	su	lado	sacudió	la	cabeza.
—Has	bebido	muy	poco	de	 tu	café,	 así	que	estoy	segura	de	que	no	morirás.	El

veneno	es	viejo.
Carl	la	miró	con	asombro.
—Gitte,	 has	 vivido	 la	 vida	 de	 Nete	 durante	 veintitrés	 años.	 ¿Cómo	 lo	 has

logrado?
La	mujer	trató	de	reír.
—Éramos	algo	parecidas.	Yo	era	un	par	de	años	mayor	que	ella	y	tenía	un	aspecto

bastante	gastado	cuando	ocurrió,	pero	eso	se	arregló.	Unos	meses	en	Mallorca,	y	me
puse	 a	 punto.	 Aclararme	 un	 poco	 el	 pelo,	 ponerme	 ropa	 más	 moderna,	 todo	 me
parecía	bien.	Nete	vivía	mejor	que	yo.	Mucho	mejor.	Claro	que	pasaba	miedo	de	que
me	desenmascarasen	en	el	control	de	pasaportes,	en	el	banco,	en	 todas	partes,	pero
¿sabes?	Me	 di	 cuenta	 de	 que	 nadie	 conocía	 a	 Nete	 aquí	 en	 Copenhague.	 Bastaba
cojear	un	poco,	era	lo	único	en	que	se	fijaban.	Y	mis	invitados	de	aquí	estaban	bien
donde	 estaban.	 Encontré	 un	 montón	 de	 formol	 en	 la	 cocina,	 así	 que	 no	 me	 costó
mucho	adivinar	en	qué	había	pensado	emplearlo.	Un	buen	lingotazo	a	cada	uno	para
que	no	se	pudrieran,	y	aquí	está	el	resultado.	Siguen	de	 lo	más	elegantes	donde	los
coloqué.	¿Qué	otra	cosa	podía	hacer?	¿Descuartizarlos	y	meter	los	pedazos	en	bolsas
de	basura,	para	que	fueran	descubiertos	por	casualidad?	No,	Nete	lo	había	calculado
todo	bien.	Y	ahora	estamos	a	la	mesa	con	ella	sin	poder	hacer	nada.

Echó	 a	 reír,	 histérica,	 y	 era	 fácil	 adivinar	 el	 porqué.	 Había	 desempeñado	 sin
problemas	el	doble	papel	durante	más	de	dos	décadas,	pero	¿de	qué	le	valía	ahora?
Estaban	atados	en	una	habitación	bien	aislada.	Por	mucho	que	gritasen,	nadie	 iba	a
oírlos.	Así	que	¿cómo	iban	a	encontrarlos?	¿Y	cuándo?	Rose	era	la	única	que	sabía
que	tal	vez	pudiera	estar	allí,	pero	le	había	dado	una	semana	libre.	Entonces,	¿quién?

Miró	a	Curt	Wad,	que	de	pronto	los	miró	con	los	ojos	muy	abiertos.	Después	su
cuerpo	se	estremeció,	como	si	hiciera	acopio	de	 fuerza	por	última	vez,	y	de	pronto
rodó	sobre	su	cuerpo,	mientras,	en	una	última	convulsión,	alargaba	el	brazo	hacia	la
mujer	sentada	junto	a	Carl.

Carl	oyó	morir	 a	Curt	Wad.	Un	estertor	breve	y	débil,	y	 luego	 se	quedó	quieto
mirando	fijamente	al	techo	con	aquellos	ojos	que	habían	clasificado	a	la	humanidad
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entre	gente	que	valía	y	gente	que	no	valía.
Carl	aspiró	hondo,	tal	vez	aliviado,	tal	vez	impotente,	ni	él	lo	sabía.	Luego	giró	la

cabeza	hacia	la	mujer,	que	temblaba	levemente,	y	vio	el	bisturí	hundido	en	su	cuello.
No	había	emitido	el	menor	sonido.

En	realidad,	el	silencio	era	absoluto.

Compartió	dos	noches	 con	aquellas	 seis	 personas	muertas.	Y	 todo	el	 tiempo	 su
mente	estaba	en	otra	parte.	En	gente	que	se	daba	cuenta	ahora	de	que	quería	más	de
lo	que	había	imaginado.	Assad,	Mona	y	Hardy.	Incluso	Rose.

Cuando	 la	 tercera	 noche	 se	 extendió	 sobre	 las	 siluetas	 inertes	 que	 lo	 rodeaban,
perdió	 el	 control	 y	 se	 durmió.	 No	 era	 tan	 difícil.	 Bastaba	 con	 dormir,	 dormir	 una
eternidad.

Lo	despertaron	zarandeándolo	y	a	gritos.	No	los	conocía,	pero	le	dijeron	que	eran
de	la	CCI.	Uno	de	ellos	le	palpó	el	cuello	para	tomarle	el	pulso,	porque	vio	enseguida
lo	débil	que	estaba.

Cuando	 le	 dieron	 de	 beber	 agua	 fue	 cuando	 sintió	 verdadero	 alivio	 por	 haber
salido	de	aquella	ileso.

—¿Cómo?	—preguntó	con	gran	dificultad	mientras	le	soltaban	la	cinta	adhesiva
de	las	piernas.

—¿Cómo	 te	 hemos	 encontrado?	Hemos	detenido	 a	 la	 tira	 de	gente,	 y	 el	 que	 te
siguió	hasta	aquí	y	avisó	a	Curt	Wad	empezó	de	pronto	a	hablar	—le	dijeron.

Me	siguió,	pensó	Carl,	irritado.	Así	que	alguien	lo	había	estado	siguiendo.
A	lo	mejor	se	estaba	haciendo	viejo	para	aquel	juego.
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Epílogo

Diciembre	de	2010

UN	día	de	diciembre	como	aquel,	con	nieve	semiderretida	en	las	calles	y	velitas	de
Navidad	 en	 los	 ojos	 de	 todos,	 solía	 ser	 odioso	 para	 Carl.	 ¿Por	 qué	 esa	 alegría
repentina	por	el	agua	que	se	volvía	blanca,	y	por	el	calculado	derroche	masivo	de	las
últimas	fuentes	de	energía	mundiales	por	parte	de	los	grandes	almacenes?

Carl	aborrecía	aquellas	chorradas,	y	su	humor	aquel	día	era	el	previsible.
—Tienes	visita	—hizo	saber	Rose	desde	el	hueco	de	la	puerta.
Se	dio	la	vuelta,	dispuesto	a	mascullar	que	no	tenían	más	que	anunciar	su	llegada

con	anterioridad.
Impresión	que	no	cambió	cuando	entró	Børge	Bak.
—¿Qué	 coño	 haces	 aquí?	 ¿Has	 encontrado	 otro	 puñal	 que	 clavarme	 en	 la

espalda?	¿Cómo	has	podido	pasar…?
—Traigo	a	Esther	conmigo	—anunció—.	Quiere	darte	las	gracias.
Carl	se	calló	y	miró	a	la	puerta.
Llevaba	 un	 pañuelo	 multicolor	 que	 cubría	 su	 cuello	 y	 la	 parte	 inferior	 de	 la

cabeza,	 y	 le	 dejó	 verle	 la	 cara	 por	 partes.	 Primero,	 el	 lado	 que	 solo	 estaba	 algo
descolorido	 e	 hinchado;	 después	 el	 que	 los	 cirujanos	 plásticos	 habían	 reconstruido
con	 sumo	 trabajo,	 y	 que	 aún	 estaba	 negro	 de	 postillas	 por	 los	 cortes	 de	 bisturí	 y
medio	 cubierto	 de	 gasa.	 Lo	miró	 con	 un	 centelleo	 en	 un	 ojo,	mientras	 que	 el	 otro
estaba	 cerrado.	 Luego	 lo	 abrió	 despacio,	 como	 para	 no	 asustarlo,	 y	 Carl	 vio	 que
estaba	mate.	De	color	lechoso	y	muerto,	pero	con	una	sonrisa	en	el	rabillo.

—Børge	 me	 ha	 contado	 cómo	 os	 ocupasteis	 de	 que	 Linas	 Verslovas
desapareciera.	Muchas	gracias,	de	no	ser	por	vosotros	nunca	más	me	habría	atrevido
a	salir	a	la	calle.

Llevaba	 un	 ramo	 de	 flores	 en	 la	 mano,	 y	 Carl	 iba	 a	 aceptarlo	 con	 estudiada
timidez	cuando	ella	preguntó	si	podía	ver	a	Assad.

Carl	hizo	un	movimiento	de	cabeza	lento	hacia	Rose,	y	mientras	ella	iba	en	busca
de	Assad	se	quedaron	en	silencio,	esperando.

Vaya	agradecimiento.
Entonces	 apareció	 Assad,	 que	 no	 dijo	 nada	 mientras	 ella	 se	 presentaba	 y	 le

exponía	el	objeto	de	la	visita.
—Muchas	gracias,	Assad	—dijo,	ofreciéndole	las	flores.
A	Assad	le	llevó	algo	de	tiempo	levantar	el	brazo	izquierdo,	y	otro	tanto	asir	bien

el	ramo.
—Me	 alegro,	 o	 sea	 —correspondió.	 Su	 cabeza	 seguía	 temblando	 un	 poco	 al

hablar,	pero	estaba	mejorando.	Esbozó	su	nueva	sonrisa	irónica	y	trató	de	levantar	la
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mano	derecha	para	saludar,	pero	no	llegó	a	tanto.
—Voy	 a	 ponerlas	 en	 un	 jarrón	 —dijo	 Rose,	 mientras	 Esther	 Bak	 le	 daba	 un

abrazo	y	se	despedía	de	ambos	con	un	gesto	de	la	cabeza.
—Nos	 veremos	 pronto.	 El	 1	 de	 enero	 empiezo	 en	 el	 sótano	 de	 los	 objetos

robados.	Registrar	cosas	robadas	también	tiene	relación	con	el	trabajo	policial	—fue
la	despedida	de	Bak.

Pues	vaya	mierda.	Børge	Bak	en	el	sótano.
—Y	aquí	 tienes	 el	 correo	 de	 hoy,	Carl.	Has	 recibido	 una	 postal.	 Seguro	 que	 te

gusta	la	foto.	Y	cuando	la	hayas	leído	nos	largamos,	¿vale?
Rose	 le	 tendió	 una	 tarjeta	 postal	 cuya	 mayor	 parte	 ocupaba	 un	 par	 de	 pechos

enormes	y	bronceados	cubiertos	discretamente	por	un	«Happy	Days	in	Thailand»,	y
el	resto	eran	playas	con	palmeras	y	farolitos	de	colores.

Carl	le	dio	la	vuelta	con	un	mal	presentimiento.

Carl,	colega:
Un	 pequeño	 saludo	 desde	 Pattaya,	 de	 parte	 de	 un	 primo	 muy	 echado	 de

menos.	Solo	para	comunicarte	que	ya	he	escrito	mi	(nuestra)	historia	sobre	la
muerte	de	papá.	Ahora	solo	me	falta	un	contacto	con	alguna	editorial.	¿Alguna
idea	de	quién	podría	estar	interesado?

Saludos	cariñosos,
Ronny

Carl	 sacudió	 la	cabeza.	Aquel	hombre	 tenía	una	habilidad	cada	vez	mayor	para
esparcir	alegría	a	su	alrededor.

Arrojó	la	postal	a	la	papelera	y	se	levantó.
—¿Por	qué	es	tan	necesario	que	vayamos	ahí,	Rose?	No	veo	para	qué.
Rose	estaba	tras	Assad	en	el	pasillo,	ayudándolo	a	ponerse	el	abrigo.
—Porque	Assad	y	yo	lo	necesitamos,	¿vale?
Rose	volvió	a	los	cinco	minutos	con	el	Ford	encogido,	y	a	continuación	aparcó	el

bólido	con	más	de	la	mitad	subido	a	la	acera	frente	a	Jefatura.
—Siéntate	atrás.
Carl	soltó	unos	juramentos,	y	solo	al	segundo	intento	pudo	apretujarse	en	el	Ka.

Maldito	Marcus	Jacobsen	y	maldito	presupuesto.
Anduvieron	durante	diez	minutos	entre	el	tráfico	denso	que	se	hacía	a	un	lado	con

respeto	 mientras	 Rose	 experimentaba	 con	 nuevas	 reglas	 de	 tráfico	 y	 movimientos
entrecortados	en	volante	y	caja	de	cambios.

Luego	dejó	de	cualquier	manera	el	coche	en	Kapelvej,	cruzado	entre	dos	coches
mal	aparcados,	y	encima	sonrió	cuando	sacó	la	llave	y	anunció	que	ya	habían	llegado
al	cementerio	de	Assistens.

Gracias	 a	Dios	 que	 hemos	 llegado	 vivos,	 pensó	Carl,	 saliendo	 como	 podía	 del

www.lectulandia.com	-	Página	362



coche.
—Está	aquí	—indicó	Rose,	tomando	a	Assad	del	brazo.
Este	caminaba	algo	lento	por	la	nieve,	pero	también	en	eso	había	mejorado	en	las

últimas	semanas.
—Ahí	—dijo,	señalando	la	tumba	a	cincuenta	metros	de	distancia—.	Mira,	Assad,

ya	han	puesto	la	lápida.
—Menos	mal.
Carl	 asintió	 en	 silencio.	El	 caso	de	Nete	Hermansen	 les	había	 salido	caro	a	 los

tres.	 Comprendía	 que	 desearan	 ponerle	 punto	 final.	 El	 Expediente	 64	 había	 que
cerrarlo,	 y	 Rose	 decidió	 hacerlo	 con	 una	 decoración	 navideña	 de	 ramas	 de	 abeto,
lacitos	y	piñas.	¿Cómo,	si	no?

—¿Quién	será?	—preguntó	Rose,	 señalando	a	una	mujer	de	pelo	blanco	que	se
dirigía	a	la	tumba	desde	una	de	las	calles	laterales.

En	 sus	 tiempos	 debió	 de	 ser	 bastante	 más	 alta,	 pero	 la	 edad	 y	 la	 vida	 habían
doblegado	su	espalda,	así	que	el	cuello	estaba	casi	horizontal	respecto	a	los	hombros.

Se	detuvieron	un	poco	y	vieron	que	la	mujer	hurgaba	en	una	bolsa	de	plástico	y
sacaba	algo	que	a	distancia	parecía	la	tapa	de	una	caja	de	cartón.

Luego	 se	 agachó	 hacia	 la	 lápida	 y	 colocó	 el	 objeto	 inclinado	 sobre	 uno	 de	 sus
lados.

—¿Qué	 estará	 haciendo?	 —preguntó	 Rose	 en	 voz	 alta,	 arrastrando	 a	 los	 dos
hombres	hacia	el	lugar	de	la	escena.

La	 inscripción	 de	 la	 lápida	 se	 leía	 con	 claridad	 a	 diez	 metros.	 Ponía	 «Nete
Hermansen,	1937	−	1987»,	nada	más.	Ni	día	de	nacimiento	ni	de	fallecimiento,	nada
de	que	hubiera	estado	casada	con	Rosen,	nada	de	«Descanse	en	paz».	La	herencia	no
había	dado	para	más.

—¿La	conocía?	—preguntó	Rose	a	la	anciana	que	contemplaba	el	barrizal	de	la
tumba	meneando	la	cabeza.

—¿Hay	algo	más	triste	que	una	tumba	sin	flores?	—replicó	la	mujer.
Rose	avanzó	hacia	ella.
—Tenga	—dijo,	entregándole	la	horrible	decoración	con	lacitos—.	Como	estamos

en	navidades,	he	pensado	que	sería	lo	adecuado.
La	anciana	sonrió,	se	encorvó	y	colocó	la	decoración	junto	a	la	lápida.
—Sí,	 perdone,	 me	 ha	 preguntado	 si	 conocía	 a	 Nete.	 Me	 llamo	 Marianne

Hanstholm	y	fui	su	profesora.	La	quería	mucho,	y	por	eso	tenía	que	venir.	Lo	he	leído
todo	 en	 los	 periódicos.	 Lo	 de	 toda	 esa	 gente	 horrible	 que	 han	 detenido,	 y	 el	 que
estaba	detrás	de	todo,	que	tuvo	la	culpa	de	la	desgracia	de	Nete.	Lo	que	siento	es	no
haberme	puesto	después	en	contacto	con	ella,	pero	es	que	nos	perdimos	la	pista.

Dejó	caer	los	brazos	flacos.
—Así	es	la	vida.	Y	¿ustedes	son…?
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Los	señaló	con	la	cabeza,	con	mirada	dulce	y	una	sonrisa	franca.
—Somos	quienes	la	volvimos	a	encontrar	—repuso	Rose.
—Perdone,	pero	¿qué	es,	entonces,	lo	que	ha	colocado	en	la	lápida?	—quiso	saber

Assad,	avanzando	hacia	la	tumba.
—Oh,	no	es	más	que	una	frase	que	pensé	que	le	vendría	bien	para	el	camino.
Entonces	 la	anciana	se	 inclinó	con	dificultad	y	 recogió	una	pequeña	plancha	de

madera	que	parecía	una	tabla	de	cocina.
Le	dio	la	vuelta	y	se	la	enseñó.
«¡Yo	también	valgo!»,	ponía.
Carl	asintió	para	sí.
Sí,	desde	luego	que	valía.
En	otro	tiempo.
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La	isla	de	Sprogø,	el	oscuro	pasado	de	Dinamarca

AUNQUE	hoy	día	Sprogø	es	 solo	uno	de	 los	puntos	de	apoyo	del	puente	colgante
Gran	Belt,	el	pequeño	islote,	con	su	pintoresco	faro,	tiene	un	pasado	sombrío	que	la
mayoría	de	daneses	desconocen.

Entre	1923	y	1961,	como	Rose	cuenta	a	sus	compañeros	del	Departamento	Q	en
su	investigación	sobre	el	caso	del	Expediente	64,	la	isla,	como	parte	de	un	complejo
mayor	de	instituciones	repartidas	por	varios	puntos	del	archipiélago	danés,	albergó	un
sanatorio	para	mujeres;	un	eufemismo	para	lo	que	en	realidad	era	una	cárcel	a	la	que
se	 enviaba	 a	 mujeres	 que	 padecían	 enfermedades	 mentales,	 prostitutas,	 madres
solteras	o	jóvenes	demasiado	«ligeras	de	cascos»	para	la	moralidad	de	la	época,	en	un
movimiento	 eugenésico	 iniciado	 a	 principios	 del	 siglo	 XX	 para	 evitar	 que	 «genes
indeseados»	 se	 propagaran	 en	 la	 sociedad.	 Muchas	 de	 estas	 mujeres	 fueron
encerradas	 en	 la	 isla	 durante	 años	 y	 sometidas	 a	 torturas	 disfrazadas	 de	 terapia	 y
maltratos	por	parte	del	personal.	En	muchos	casos,	la	única	forma	de	poder	salir	era
someterse	a	una	esterilización	 forzada.	Durante	 los	 largos	años	en	 los	que	 la	cárcel
permaneció	abierta,	Sprogø	se	convirtió	casi	en	un	elemento	de	fábula.	Había	madres,
incluso,	que	amenazaban	a	sus	hijas	con	llevarlas	a	la	isla	si	se	portaban	mal.

Además,	los	métodos	usados	en	Sprogø	y	en	varias	otras	instituciones	parecidas,
no	solo	fueron	aplaudidos	en	Dinamarca,	sino	que	convirtieron	al	país	escandinavo	en
un	ejemplo	de	salud	pública	para	el	resto	de	Europa.	Tras	su	cierre	a	principios	de	los
sesenta,	 se	 dejó	 que	 el	 horror	 de	 lo	 sucedido	 cayera	 en	 el	 olvido.	Las	 víctimas,	 es
decir,	 las	mujeres	prisioneras,	 sus	hijos	y	sus	 familias,	nunca	 fueron	reconocidas	ni
compensadas	de	ninguna	forma.

Jussi	 Adler-Olsen	 recuerda	 haber	 oído	 hablar	 de	 la	 isla,	 que	 aún	 estaba	 en
funcionamiento	 cuando	 él	 era	 un	 niño,	 y,	 conmovido	 por	 la	 tremenda	 injusticia
cometida,	ha	querido	incluir	esta	sombría	historia	en	su	novela	para	sacar	a	la	luz	los
errores	del	pasado.
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JUSSI	ADLER-OLSEN,	es	conocido	por	su	versatilidad	en	el	mundo	de	la	cultura	-
siendo	 periodista,	 sociólogo	 y	 director	 de	 cine.	Además,	Adler-Olsen	 ha	 publicado
varias	novelas	de	intriga	y	suspense.	Era	el	más	joven	de	cuatro	hermanos	y	el	único
varón.	Hijo	de	la	exitosa	sexóloga	Henry	Olsen,	que	pasó	su	infancia	con	su	familia
en	varios	hospitales	psiquiátricos	a	través	de	Dinamarca.	En	su	adolescencia,	tocó	en
varios	 grupos	 de	 pop	 como	 guitarra	 solista.	 Después	 de	 graduarse	 de	 la	 escuela
pública	en	Rødovre	,	estudió	medicina,	la	sociología	y	la	realización	de	películas	.	A
finales	de	1970,	 trabajó	en	diversas	áreas	de	 la	publicación,	 incluyendo	 los	dibujos
animados	de	secuencias	de	comandos,	la	prueba	de	lectura	y	el	periodismo.

Su	 hobby	 es	 restaurar	 casas	 antiguas.	Gracias	 a	 las	 novelas	 protagonizadas	 por
Carl	Mørck,	se	ha	convertido	en	el	autor	de	novela	negra	más	vendido	de	Dinamarca.
No	 es	 de	 extrañar,	 porque	 esta	 primera	 entrega	 del	Departamento	Q	 es	 una	 novela
absolutamente	irresistible	para	cualquier	aficionado	al	thriller.	Se	trata	de	una	historia
terrible	 y	 muy	 cercana	 a	 la	 actualidad	 reciente,	 con	 unos	 personajes	 creíbles	 y
complejos,	y	un	sentido	del	ritmo	y	de	la	tensión	que	mantienen	el	suspense	hasta	el
final.	La	trilogía	del	Departamento	Q	se	ha	convertido	en	un	imparable	best	seller	en
Dinamarca	y	Alemania,	antes	de	iniciar	la	conquista	del	resto	del	mundo.	Jussi	Adler-
Olsen	 ha	 recibido	 el	 prestigioso	 premio	Glass	Key	 a	 la	mejor	 novela	 policíaca	 del
2010.
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